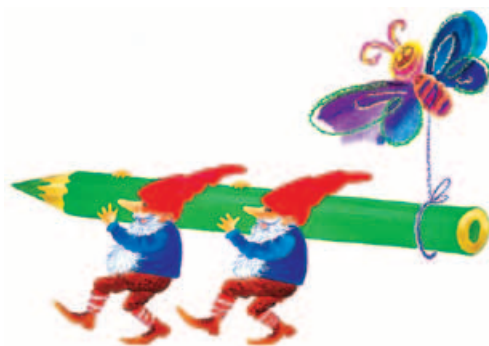


КОНКУРС

детской сказочной иллюстрации



**200-летию норвежского писателя и фольклориста
Петера Кристена Асбьёрнсена посвящается**

Посольство королевства Норвегия, Центральная детская библиотека им. А.П. Гайдара и Норвежский информационный центр (БНИЦ) объявляют конкурс детской иллюстрации к норвежским народным сказкам в честь юбилея Петера Кристена Асбьёрнсена www.norvegia.ru.

Тексты сказок см. на сайте «Вся Норвегия на русском» (norge.ru), в разделе «Литература Норвегии» (http://www.norge.ru/norway_literature_skazki/) и в сборниках «Скандинавские сказки», «Волшебные сказки Норвегии».

В конкурсе может принять участие ребенок в возрасте до 12 лет, проживающий на территории России и за ее пределами.

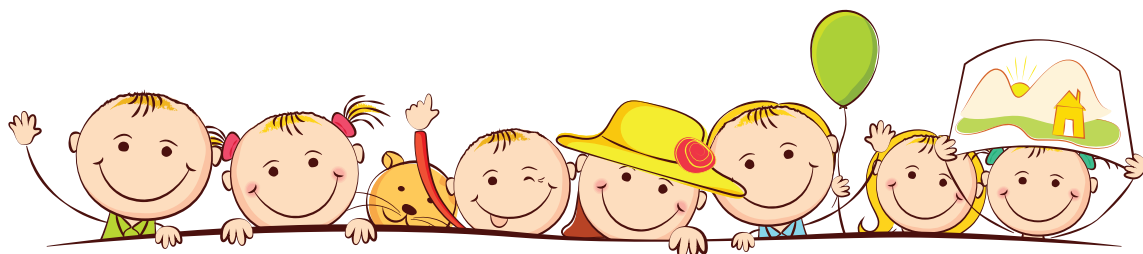
Прием работ до 1 августа 2012 г.

Принимаются иллюстрации только к норвежским народным сказкам формата А4/А3 в электронном виде на адрес: norskeventyr@yandex.ru

Техника исполнения: карандаш, фломастер, гуашь, акварель, пастель.
Работы не рецензируются.

**К 20 августа будет объявлен
шорт-лист с именами
вышедших в финал.**

Ждем ваших рисунков!



Финалисты присылают работы в бумажном виде
для определения трех победителей.

В осенние каникулы 2012 года состоится выставка лучших работ и проведен норвежский «сказочный» вечер в Детской библиотеке имени А. Гайдара в Москве, где назовут победителей и вручат призы и дипломы. Победителям из других городов призы отправят по почте.

Состав жюри:

Марит Ингвилл Санде,
первый секретарь, атташе по культуре Посольства Норвегии в РФ;

Юлия Петровна Питецкая,
главный библиотекарь отделов обслуживания Центральной детской библиотеки им. А.П. Гайдара;

Сергей Викторович Шпилькин,
директор Норвежского информационного центра;

Ольга Ромуальдовна Ионайтис,
художник, иллюстратор норвежских сказок, член МОСХ;

Наталья Валентиновна Будур,
писатель, переводчик, член бюро «секции детских писателей» МГСПС СП РФ



№2 ИЮНЬ 2012

СООТЕЧЕСТВЕННИК в Скандинавии

КУЛЬТУРНО-ПРОСВЕТИТЕЛЬСКИЙ ЖУРНАЛ



НОРВЕГИЯ: 17 мая.
С днем рождения, Норвегия!



ШВЕЦИЯ: Канал Гёте —
шведское чудо света



ДАНИЯ: Самая дорогая
и успешная в Евросоюзе



ИСЛАНДИЯ: Что спасло
и спасает Исландию

В НОМЕРЕ:

■ СЛОВО РЕДАКТОРА	1	■ ПОД ЛАСКОЙ ПЛЮШЕВОГО ПЛЕДА	39
■ НА КАРТЕ МИРА — РОССИЯ	2	Стихи	
Новости культуры			
2012 — Год российской истории	7	■ ЮБИЛЕИ И ЮБИЛЯРЫ	40
Ледовое побоище		Календарь знаменательных дат	
Последний Витязь империи	8		
Арктика: не опоздать бы!	10	■ ИСТОРИЯ ЗНАКОМЫХ ВЕЩЕЙ	44
		«Бусы нижут золотые на серебряную нить...»	
■ НА КАРТЕ МИРА — НОРВЕГИЯ	16	■ ПОД ЛАСКОЙ ПЛЮШЕВОГО ПЛЕДА	50
Новости		Паутина, рассказ	
С днем рождения, Норвегия!	20		
■ НА КАРТЕ МИРА — ДАНИЯ	22	■ ГОВОРЯТ НАШИ ДЕТИ	53
Новости		Симочкины сказки	
■ НА КАРТЕ МИРА — ИСЛАНДИЯ	26	■ ДЕТСКАЯ	54
Новости		Развиваем логику	
■ НА КАРТЕ МИРА — ШВЕЦИЯ	30	■ КЛУБ СЕРЬЕЗНЫХ ШУТНИКОВ	56
Новости		Разбросанные мысли	
Канал Гёта — шведское чудо света	34		

Дорогие читатели!

И вновь мы встречаемся с вами, теперь на страницах июньского номера.

Не правда ли, приятно раз в квартал получить журнал на родном языке и погрузиться в увлекательнейшее чтение. Хочу заметить, что небольшой формат журнала никак не отражается на его содержании. Мы продолжаем знакомые вам рубрики и открываем новые, затрагивая самые актуальные темы. Только теперь, открывая «Соотечественник в Скандинавии», вы находите для себя много полезного, нового, порой неожиданно-интересного и о своих скандинавских странах-соседях — разумеется, и о России.

Мы решили каждый номер посвящать одной из наших стран проживания, это значит, что любопытного материала по выбранной стране будет немного больше, чем по другим. Но о России, ее сегодняшних событиях, как и о временах давно минувших, вы будете иметь возможность читать в каждом номере. Конечно, постоянной будет и детская страничка, постоянной будет страничка литературная...

На календаре июнь месяц, значит, наступает лето, в наших странах оно, как говорится «не за горами». Кстати, когда родилось это выражение, не имелись ли в виду именно Скандинавские горы? Ведь целую зиму, весну и осень солнце живет совсем на другой от нас стороне.

А мы с вами тянемся к солнцу и теплу, радуемся предстоящему отпуску, планируем его в ожидании встреч с родными и близкими, с друзьями.

И ждем, что российский «ветер перемен» непременно будет добрым и ласковым для всех нас.

Ласкового всем лета!

И до новых встреч!

Ваша Татьяна Далё



ИЗДАНИЕ ЖУРНАЛА
ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ
ПРИ ПОДДЕРЖКЕ
ФОНДА «РУССКИЙ МИР»



НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Директор: Татьяна Далё

Редакционный совет: Татьяна ДАЛЕ (Берген),
Юрий КРУЖНОВ (Санкт-Петербург), Галина ЭЙДСКРЕМ
(Тронхейм), Светлана Корнеева (Москва),
Николай ГОРБУНОВ (Москва)

Менеджмент: Татьяна Далё

Литературный редактор: Юрий Кружнов

Дизайн и верстка: Светлана Корнеева

Художник-иллюстратор: Елена Эргардт

Редакция благодарит наших авторов: Наталью Ершову,
Ирину Дергачеву, Татьяну Забозлаеву, Ирину Жигалову,
Владимира Андрианова, Майю Шварцман, Стасю Хлусцову
за их участие в журнале и предоставленные материалы.

Адрес редакции: Bergen, 5136 Mjølkeråen, Nordre Tøppe 50,
Norway

Сайт журнала: www.landsmann.no

Для контактов: editor@landsmann.no

Журнал публикует произведения авторов на безвозмездной основе.

Тексты принимаются в электронном виде по электронной почте.

При перепечатке ссылка на журнал обязательна

Точка зрения редакции может не совпадать с точкой зрения автора.

Регистрационный номер издания 990128715

Тираж — 1500 экз.



П.А.Столыпин на встрече императора Николая II в Киеве, 1911 г.



Поднесение адреса и хлеб-соли П.А.Столыпину на хуторе близ Москвы, 1910 г.

ПОСЛЕДНИЙ ВИТЯЗЬ ИМПЕРИИ

Георгий ОСИПОВ

В Историческом музее открылась выставка, посвящённая 150-летию со дня рождения Петра Аркадьевича Столыпина. Открылась в его «русский» день рождения — второй день апреля, хотя родился он, строго говоря, «по-европейски» — в Дрездене. Когда появился на свет будущий премьер-министр Российской империи, там было уже 14-е.

Выставка в Москве уже не первая — пять с лишним лет назад Исторический музей отметил юбилей аграрной реформы, которая должна была изменить лицо страны. Те самые пять с небольшим лет, что пробыл на авансцене российской политики троюродный брат Лермонтова, близкий родственник Льва Толстого и Александра Горчакова — генеалогические связи Столыпина представлены в ГИМе весьма обстоятельно.

«Дайте мне двадцать лет внешнего и внутреннего покоя, — говорил Столыпин, — и вы не узнаете Россию». Но, к сожалению, что это невозможно, понимал



Портрет П.А.Столыпина работы И.Е. Репина, 1910 г.

это не только он. И потому форматы юбилейных столыпинских выставок обратно пропорциональны его значению в истории страны. Причин тому много. Во-первых, самому Столыпину никогда в голову не приходило заботиться о каких-либо «реликвиях»: достаточно сказать, что при наличии целого созвездия блистательных живописцев-портретистов единственный прижизненный портрет Столыпина был за год до его смерти написан Репиным — он представлен на

выставке. Во-вторых, биография Столыпина, не дожившего даже до 50-ти, отнюдь не способствовала накоплению «меморий». Родился в Дрездене. В молодости служил в Ковно (Каунасе) — недалеко от него, в Кедайняйском районе нынешней Литвы, расположено столыпинское фамильное имение Колноберж, пребывающее ныне в великой мерзости запустения. Губернаторствовал в Гродно и Саратове — мундир гродненского губернатора чудом сохранился. Верховодил в Северной столице. И погиб, как известно, в Киеве.

К сожалению, одна из главных столыпинских реликвий — кресло номер 5 из первого ряда партера Киевской оперного театра, на котором сидел и в которое опустился смертельно раненый премьер-министр, по каким-то причинам на выставку не попало. Зато попал билет (ряд 18, кресло 406) убийцы Столыпина — Дмитрия Богрова. Похоже, всю «бесприютность» и краткость собственной биографии сам Столыпин отлично чувствовал

— а откуда знаменитое завещание похоронить там, где убьют? Наконец, о градусе ненависти, который испытывали и испытывают — откуда «регулярная» чёрная краска на недавно открытой мемориальной доске киевской клиники доктора Маковского? — к Столыпину всевозможные политические (и не только политические) пигмеи, вроде автора выражения о «столыпинском» галстуке, даже говорить не стоит. И по грустной иронии судьбы именно Москва, с которой Столыпин почти ничего — кроме разве что детства, проведённого в подмосковном Середниково — не связывало, вскоре откроет главный памятник ему.

И никто, вероятно, не вспомнит, за блеском имперской мишуры, что под роскошной тогой блюстителя империи, за пресловутой «твёрдой рукой» таилась душа чистейшего либерала. Кстати, о «кровавом душители» и «твёрдой руке» — напоминаю, что за всю карьеру Столыпин подписал меньше смертных приговоров, чем «вождь народов» иногда подписывал за день, которому разве что в страшных снах снился уверенный в себе и законах хозяин, крепко сидящий в собственном доме на собственной земле, а значит — от государства максимально независимый и в то же время служащий ему опорой. Что уж тут вспоминать сегодня о том, что Столыпин прекрасно понимал: время столь гигантских империй, как российская, безвозвратно уходит... Словом, как сказал бы родственник и предшественник Столыпина по подмосковному поместью: «Великий муж! здесь нет награды...» ♦

МНЕНИЯ ЭКСПЕРТОВ

ЧТО СДЕЛАЛ СТОЛЫПИН ДЛЯ РОССИИ

Павел Пожигайло, президент Фонда изучения наследия П.А. Столыпина: — Выдающаяся личность с мощным интеллектом и сильной волей, подлинный политический лидер, искренний патриот. Он решал две глобальные задачи: вывод России из общенационального кризиса при сохранении единства и политической стабильности и создание условий для экономического роста. Для этого разработал и внедрил проект системных реформ, нацеленных на раскрытие творческого потенциала и отдельной личности, и нации в целом. Кстати, план ГОЭЛРО и проект Днепрогэса были разработаны ещё тогда, хотя и назывались иначе. А знаменитый экономист Александр Чаянов положил концепцию столыпинских реформ в основу НЭПа.

Наталья Нарочникая, политолог: — У нас как реформатор — так нигилист, он презирает и ненавидит всё наследие и в поисках рецептов развития копирует чужие сценарии. В Столыпине же поражает уникальное сочетание острого осознания необходимости перемен, наличия конкретной программы реформ, решимости проводить их в жизнь и абсолютная верность, сопричастность делам своего Отечества. В отличие от очень многих реформаторов и революционеров, от Ленина до сегодняшних дней, он не готов был жертвовать национальными интересами ради своих кабинетных доктрин.

Сергей Мироненко, директор Государственного архива Российской Федерации:

— Попросите меня назвать трёх выдающихся деятелей той эпохи, я назову Сперанского, Столыпина и Витте. Хотя они по-разному смотрели на многие проблемы, но думали все о государстве как об источнике исправления разных недостатков, которые они, как люди, стоящие у власти, видели в государственном строе, в экономической его деятельности. И

совершенно не замечали общества. Да и не было тогда гражданского общества, как, впрочем, нет его и сегодня.

Александр Репников, главный специалист Российского государственного архива социально-политической истории:

— Возрождение интереса к Столыпину в 1990-х объяснялось поиском исторических альтернатив, в рамках которого столыпинские преобразования воспринимались как упущенная возможность капитализации России. Причём и либералы, и монархисты, и государственники нашли в Столыпине нечто им симпатичное; последовательными критиками Столыпина были и остаются лишь представители левой части политического спектра. Учитывая это, хочется отметить работу историков, которые публикуют документы, позволяющие нам понять, чем были Столыпин и его реформы для России. Как говорили древние: «Не негодовать, не удивляться, но понимать».

Михаил Баранов, создатель портала runivers.ru:

— Столыпин — это потерянный шанс спасти Россию от катастрофы XX века. Ему одному было под силу удержать её от вступления в мировую войну в 1914-м, которое и послужило началом краха Российской империи, катализатором революции 1917-го и ужасов Гражданской войны. Реалист и патриот, он руководствовался не идеологическими лозунгами, а реальными интересами страны, был категорическим противником военных авантур. Обычно политики стараются не тратить силы на понимание реальной ситуации и склонны прибегать к готовым рецептам из той или иной идеологии — и думать не надо, и ответственности меньше. Пётр Аркадьевич же всегда сам вникал в проблемы и принимал решения на основе реального анализа и своих убеждений.

Подготовила Гузель Агишева. По материалам журнала «Русский мир»



АРКТИКА: НЕ ОПОЗДАТЬ БЫ!



ВЛАДИМИР АНДРИАНОВ

ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ КОМИ РЕСПУБЛИКАНСКОЙ АССОЦИАЦИИ
НЕЗАВИСИМЫХ ЭКСПЕРТОВ

Почти половина арктической зоны есть продолжение российского шельфа, что было подтверждено недавними исследованиями. Он имеет границу по хребту Ломоносова и поднятию Менделеева. Если эти данные будут подтверждены Комиссией ООН, то российский морской шельф прирастет сразу на 1,2 миллиона квадратных километров.



Арктика с детства представляется нам местом героических сражений человека с дикой северной природой. Сложность «завоевания» Арктики в том, что государства стремятся в одиночку использовать ее богатства. Но только сообща, международными усилиями возможно вести рациональное, комплексное, в интересах всего человечества освоение ресурсов Арктики. Для России одной из стратегических задач является повышение эффективности использования транспортного ресурса Северного морского пути.

НАЙТИ «СЕВЕРНЫЙ ПРОХОД»

В прошлые века Московское государство и богатые промышленники снаряжали экспедиции в дальние земли. Независимо от них шли на север и восток вольные казаки и беглые люди, по суше и по морю вдоль арктического



побережья, присоединяя к России всё новые территории. И русских, и иностранцев манила идея найти «северный проход» к сказочным сокровищам Китая и Индии. Одно из первых упоминаний о возможности прохода по северным морям из Европы в Азию связано с миссией посланника Дмитрия Герасимова, направленного в 1525 году великим князем московским Василием III к папе Клименту VII.

В Риме русский дипломат подробно рассказал Павлу Иовию, епископу, придворному врачу римских пап, историку и географу, о северных областях и продемонстрировал карту северо-восточного прохода. На основании данных Герасимова картограф Баттиста Агнезе составил карту. А Павел Иовий издал «Книгу о посольстве Василия, великого государя Московского».

Сегодня трудно даже представить, какой эффект произвела эта книга, в особенности высказанная в ней идея о возможности прохода из Европы в Китай северным морским путем.

В 1527 году англичанин Роберт Торн, купец из Бристоль, подал королю Генриху VIII и его послу в Испании проект экспедиции из Англии в Ост-Индию через полюс.

А неизвестный итальянец, очевидно, находившийся на службе у Ивана IV, в своем «До-

несении о Московии» сообщал, что некоторые «опытные космографы» сами пустились в путь искать северный проход.

Деятельное участие в попытках найти «северный проход» проявил Петр I, при котором был организован ряд больших экспедиций. За несколько дней до смерти император написал наказ Камчатской экспедиции, передав его генерал-адмиралу Апраксину со словами: «Худое здоровье заставило меня сидеть дома; я вспомнил на сих днях то, о чем мыслил давно, то есть о дороге через Ледовитое море в Китай и Индию... Не будем ли мы в исследовании такого пути счастливее голландцев и англичан, которые многократно покушались обыскивать берегов американских».

Обстоятельное исследование северных берегов Сибири было осуществлено уже после смерти Петра I, в 1734—1743 годах. Великий русский ученый Михаил Васильевич Ломоносов, приветствуя восшествие на престол дочери Петра Елизаветы I, писал:

*Напрасно строга природа
От нас скрывает место входа
С берегов вечерних на восток.
Я вижу умными очами:
Колумб Российский между льдами
Спешит и презирает рок.*



Барецбург

Шли годы. Росла интенсивность исследования Русского Севера. В XIX веке сюда было направлено более сотни только российских экспедиций. Огромный интерес к северной трассе проявляли и другие европейские государства. Одну из таких, получивших широкую известность, экспедиций организовала Швеция. В 1878—1879 годах Нильс Адольф Эрик Норденшельд (Nils Adolf Erik Nordenskiöld) на судне «Вега» впервые осуществил сквозное (с зимовкой в пути) плавание северо-восточным проходом из Атлантического океана в Тихий. А за одну навигацию Северный морской путь был впервые преодолен в 1932 году советской экспедицией академика Отто Юльевича Шмидта на ледокольном судне «Сибиряков». И уже в 1935 году более сотни крупнотоннажных судов прошли по Севморпути как с запада на восток, так и с востока на запад. В тот год было перевезено свыше 200 тысяч тонн грузов. Это стало началом масштабных перевозок в Арктике.

«КУХНЯ ПОГОДЫ»

И НАДЕЖНАЯ ДОРОГА ВО ЛЬДАХ

Арктику называют «кухней» климата на планете. Для того чтобы предсказывать, какой будет погода на ближайшие дни и недели, тысячи ме-

теорологов систематически ведут наблюдения, дополняя сведения, получаемые из космоса. Их работа необходима летчикам, бороздящим воздушный океан, судам, идущим по Севморпути, геологам, пастухам оленьих стад, рыбакам и... всем нам.

После успешной экспедиции Шмидта было создано Главное управление Севморпути. Надо было проложить, дополнительно изучив и сравнив различные варианты, судходную арктическую трассу от Баренцева моря до Берингова пролива. Оборудовать и держать её в исправном состоянии, обеспечивать безопасность плавания, вести метеонаблюдения и готовить метеосводки по всей трассе. А еще — создавать инфраструктуру.

С годами объемы перевозок по СМП возрастали, достигнув к концу 1980-х почти семи миллионов тонн ежегодно. С началом «перестройки» в СССР темпы грузоперевозок резко снизились. И лишь начиная с 2004 года грузооборот стал постепенно расти.

Невозможно переоценить роль заполярной трассы для развития арктической и дальневосточной зон России. Северный морской путь был самой надежной транспортной артерией, связывавшей тысячи населенных пунктов, метеостанций, поисковых партий, факторий,

воинских частей на расстоянии более восьми тысяч километров. Он обеспечивал жизнь и работу многих сотен тысяч человек. В мае-июне каждого года начиналась транссибирская навигация и завершалась в октябре-ноябре, с наступлением морозов (30—40 и более градусов). Для того чтобы продлить сроки навигации и обеспечить продвижение судов, в Советском Союзе была создана единственная в мире флотилия атомных ледоколов, благодаря которым Крайний Север стал доступен вплоть до Северного полюса.

Сегодня многое в российской Арктике приходится начинать заново. Но затраты на вовлечение в хозяйственный оборот ее природных и транспортных ресурсов окупятся сторицей. Самые короткие и одновременно самые напряженные трассы здесь — высокоширотные, огибающие с севера острова Новая земля, Северная земля, Врангеля. Средние трассы огибают Новую землю и в большей степени ориентируются на сибирские и дальневосточные российские регионы, начиная с Таймыра и вплоть до Берингова пролива. Выгодны и южные трассы, ориентированные на средний и малый каботаж, с короткими плечами перевозок.

Ожидаемое в десятки раз увеличение масштабов перевозок по СМП обуславливает па-

раллельное решение множества задач, прежде всего — развитие портового хозяйства. Самый крупный и оснащенный в арктической зоне мира морской порт Мурманск нуждается в реконструкции. Другие ныне действующие порты — Диксон, Дудинка, Игарка, Тикси, Певек — требуют коренного переустройства, поскольку создавались под малые и нерегулярные грузоперевозки.

Интерес вызывает включение в организацию массовых международных перевозок по трассам СМП районов и бухт в российской части Земли Франца-Иосифа. Это самый короткий путь на восток. Очень значимы порты Индига, Амдерма и Хабарово, в строительстве заинтересована и Республика Коми.

РОССИЯНЕ ШПИЦБЕРГЕНА СИДЯТ НА ЧЕМОДАНАХ

Сегодня почти забыт советский план изучения этих и других перспективных мест создания портов, а также специализированных и многопрофильных портовых стоянок. Многие экспедиции и организационные мероприятия, планировавшиеся в советское время, были бы полезны для арктического наступления России. Нужна политическая воля, желание реализо-



Шпицберген



вать проекты по увеличению пропускной способности Севморпути. Многие экспедиции и организационные мероприятия, планировавшиеся в советское время, были бы полезны для арктического наступления России.

Особый интерес представляет комплексное изучение территорий и акваторий островов Шпицбергена, частично находящихся в долгосрочном пользовании России. Некогда процветающий угледобывающий гигант «Арктикуголь» находится в агонии. Если в 1990 году здесь проживало свыше 2500 человек, то ныне — менее пятисот, причем почти все они — гастарбайтеры с Украины. Россиян не привлекают даже заработки в 70 тысяч рублей в месяц. Везде царят запустение и безнадежность.

Налицо элементарное непонимание значимости Шпицбергена для будущего России, которая фактически отказалась от архипелага. «Оставшиеся без поддержки государства жители Шпицбергена могут позволить себе только перловку три раза в день», — рассказывает моряк из Мурманска Дмитрий Коваль. На островах перебили всех оленей, распродали маломерный флот. Прекратились некогда регулярные авиарейсы с Большой земли, уехали лучшие специалисты. А россияне, еще оставшиеся здесь, сидят на чемоданах.

Незамерзающий порт Баренцбург, находящийся в российской части архипелага, представляется одним из ключевых на будущих высокоширотных направлениях Северного морского пути. Баренцбург может быть использован как базовый порт по обслуживанию отечественных и иностранных судов, как базовая стоянка атомных ледоколов сопровождения, как один из российских форпостов в Арктике.

ЧТО НАХОДИТ КИТАЙ И ТЕРЯЕТ РОССИЯ?

Севморпуть уже доказал высочайшую эффективность. Его пропускная способность оценивается в 50—70 и даже более миллионов тонн ежегодно. Предполагаемые инвестиции в изучение здешней обстановки, в развитие существующих объектов производственной и социальной инфраструктуры, в строительство и обустройство новых портов оцениваются в десятки миллиардов долларов США. При этом окупаемость большей части арктических объектов составляет 2—3 года. Такую высокую отдачу не может дать ни одна железнодорожная магистраль.

У арктической трассы много преимуществ. Главное — сокращение на 30—50% времени

на перевалку грузов из Европы в страны Азии по сравнению с плаванием через Суэцкий или Панамский каналы. Тем более — вокруг Африки, где в последние годы приходится принимать специальные меры защиты от пиратов.

Наши китайские партнеры подсчитали, что доставка товаров из Шанхая в Гамбург через Севморпуть на 6400 километров короче традиционных трасс. Один рейс судна с 60 тысячами тонн груза по СМП дает экономию в один миллион долларов. Кто мешает России организовать и возглавить такой выгодный транзит? Однако наши атомные ледоколы стареют, а замена им не готовится. В недавно утверж-

денном трехлетнем плане развития российской экономики не предусмотрено выделение средств на строительство новых атомоходов. Зато ледокольный флот будет строить Китай. Не получится ли так, что проводить караваны судов по Северному морскому пути будут китайские ледоколы?

Южная Корея и Япония, Швеция и Норвегия, США и Канада также строят современные ледоколы для плаванья в арктических водах. Через пять лет российские атомные ледоколы будут списаны как выработавшие свой ресурс. Теряем Арктику? ♦

Сыктывкар

ПОКА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР — Информация для размышления :

КНР сейчас располагает одной полярной арктической станцией (станция Хуанхэ на архипелаге Шпицберген), китайские ученые регулярно организуют экспедиции в этот район, поскольку китайская сторона заинтересована в более активном обмене научной, в том числе метеорологической информацией о регионе, в возможности для своих ученых работать на международных полярных станциях,

а также в организации полетов над Арктикой своих исследовательских самолетов. А вопросы, связанные с таянием льдов актуальны и для Китая, поскольку население в Тибетско-Гималайском регионе сталкивается с теми же проблемами, что и в арктическом регионе. Партнером Китая в исследовании и изучении Арктики будет выступать Исландия, которая планирует построить на своей территории между-

народные исследовательские центры и пригласить китайских ученых для совместного изучения Арктики. Эти две страны находятся в финальной стадии заключения соглашения о сотрудничестве в исследовании Арктики и Тибетско-Гималайского региона. Понятно, что такое сотрудничество взаимовыгодно, поскольку Исландия — стратегический пункт для освоения Арктики, а Китай — одна из ключевых стран для мировой экономики и торговли.



НОРВЕГИЯ

Средний годовой доход работников нефтяного сектора

Средний годовой доход работников нефтяного сектора Норвегии является на данный момент самым высоким в мире. Об этом свидетельствуют результаты исследования, проведенного рекрутинговой компанией Hays Oil & Gas. Исследование охватило 53 страны и 24 разных специальности внутри нефтяной отрасли, в нем приняли участие более 14,4 тыс. человек. Выяснилось, что в среднем работник нефтяного сектора Норвегии зарабатывает в год 1,07 млн крон, или \$180,3 тыс. Это практически в два раза больше, чем подобный показатель по миру в целом — 477,4 тыс. крон, или \$81,1 тыс. Глава компании North Energy Эрик Карлстрём объясняет столь высокие доходы тем, что хорошие специалисты с инженерным образованием в стране сейчас в дефиците. За Норвегией следуют Австралия (\$164 тыс.), Бруней (\$140 тыс.), Канада (\$129 тыс.) и США (\$124 тыс.). Россия здесь на 24-м месте (\$59,1 тыс.).

Крупнейший тендер на разведку и эксплуатацию нефтяных месторождений в Норвегии

Правительство Норвегии проводит очередной, 22-й тендер для предоставления зарубежным компаниям лицензий на разведку и добычу нефти в своей экономической зоне. Правительство называет этот тендер «крупнейшим в

«Eni», «GDF Suez», «ExxonMobil», «Shell», «ConocoPhillips», «RWE», «EON», «Centrica», «Idemitsu», «Lundin». Между тем, добыча нефти в Норвегии, которая является одним из крупнейших в мире ее производителей, как ожидается, вновь сократится в этом году после того, как уже упала на 5,6% в 2011 году, сообщил Норвежский нефтяной директорат. Норвегия, согласно прогнозам, произведет 1,6



истории»: 37 компаниям были предложены 60 новых лицензий. Среди них — 34 лицензии в Северном море, 22 — в Норвежском море и 4 — в Баренцевом море. «Это самый большой тендер на норвежском континентальном шельфе, как по числу компаний, так и по числу предлагаемых лицензий на добычу», — сказал министр нефтяной промышленности и энергетики Норвегии Ола Бортен Му. Среди компаний, которые участвовали в тендере, — норвежская «Statoil», которая претендует на 11 лицензий, в том числе 8 — в качестве оператора. В списке также — «Total»,

млн баррелей нефти в день в этом году по сравнению с 1,7 млн баррелей в день в 2011 году и 1,8 млн баррелей в день в 2010 году. Добыча природного газа также сократилась в прошлом году на 5,0 проц до 101,3 млрд куб метров, однако, согласно директорату, сокращение было обусловлено колебаниями рынка.

Достигнув пика в 2001 году, норвежская добыча нефти постепенно уменьшается, и открытие новых месторождений не пополнило сокращающиеся запасы, так что теперь добыча составляет лишь половину уровня 10-летней давности.

Норвегии нужны шведы

Каждый год в Норвегию приезжают тысячи шведов для трудоустройства. Норвежская экономическая ассоциация (NHO) утверждает, что это приносит много пользы, поскольку Норвегия испытывает нехватку рабочей силы. Шведская трудовая миграция в Норвегию особенно возросла в последние годы, и сегодня примерно 50000 шведов работают по всей стране, в основном в Осло, Акерсхусе и Эстфолде. В настоящее время Норвегии требуется около 70 000 работников в самых разных областях, в частности, в нефтяной промышленности и строительстве — поэтому норвежский рынок

труда и заинтересован в шведах. Шведских работников также планируют привлечь в сферу медицинских и социальных услуг и торговли.

Поток шведов в Норвегию усилился после финансового кризиса 2008 года, и пока нет оснований предполагать, что уровень безработицы в Швеции снизится — поэтому количество шведов, скорее всего, будет только возрастать. Однако, в NHO отмечают, что шведы хорошо вписываются в норвежский рынок труда, благодаря родству языка и культуры. Беспokoиться о том, что шведы могут вытеснить норвежских рабочих не стоит, считают в NHO, так как вакансий пока хватает всем.

В Норвегии активно используют электронные рецепты

С мая 2010 года в Норвегии оформлено около 300 тысяч рецептов в электронном виде. Это значит, что вы получите лекарство в аптеке без бумажного рецепта, назвав свое имя и дату рождения: рецепт выписывается и посылается лечащим врачом во все аптеки города, и пациент может купить лекарство в любой из них. Сейчас к соответствующей системе подключены 32 муниципалитета страны и 60 аптек, сообщает сайт Министерства здравоохранения и социального обслуживания Норвегии. Главная цель внедрения электронных рецептов — повышение качества медикаментозного лечения, со-

кращение числа ошибок, возникающих при оформлении назначений лекарственных средств, и обеспечение их доступности для пациентов. Кроме того, данная система используется для возмещения норвежцам расходов на закупку лекарственных средств, и понятно, что представление необходимых для этого сведений в электронном виде значительно ускоряет процедуру выплат. Полностью перейти на электронные рецепты Норвегия планирует в 2013 году.



КАЛЕНДАРЬ СОБЫТИЙ НОРВЕГИИ — 2012

4–7 июля МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЖАЗОВЫЙ ФЕСТИВАЛЬ В КОНГСБЕРГЕ.

Концерты с участием норвежских и иностранных исполнителей. <http://www.kongsberg-jazzfestival.no/>

5–8 июля КОННОЕ ШОУ В БЕРГЕНЕ.

<http://www.visitbergen.com/>

5–8 июля МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ НАРОДНОЙ МУЗЫКИ В ФОРДЕ.

Крупнейший в Норвегии фестиваль народной музыки с участием более 250 исполнителей со всего мира. Концерты, выставки, праздничные парады, танцы т.д. <http://www.fordefestivalen.no/>

11–16 июля МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ КАМЕРНОЙ МУЗЫКИ НА ЛОФОТЕНАХ.

Фестиваль представляет исполнителей норвежской и международной аранжировки. <http://www.lofotenfestival.no/>

9–15 июля НОРВЕЖСКИЙ ГОРНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ.

Фестиваль ориентирован на активное времяпрепровождение в живописных горах региона Румсдал. Походы, курсы по альпинизму, семинары развлечения для всей семьи. АНДАЛСНЕС <http://www.norsk-fjellfestival.no/>

11–14 июля ФЕСТИВАЛЬ ЛОДОК В ОЛЕСУНДЕ.

<http://www.batfestivalen.no/>

11–15 июля RIDDU RIDDU.

Культурный фестиваль коренных народов мира. Участники со всего мира соберутся в городе Кофьорд в губернии Финнмарк для того, чтобы поделиться своей культурой. <http://www.riddu.no/>

16–21 июля МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЖАЗОВЫЙ ФЕСТИВАЛЬ В МОЛДЕ.

Крупнейший в Норвегии джазовый фестиваль, более 400 участников, многие из которых известны на весь мир. <http://www.moldejazz.no/2012/>

19–21 июля БЮКТА-ФЕСТИВАЛЬ.

Фестиваль рок-музыки. ТРУМСЁ <http://bukta.no/>

22–29 июля ФЕСТИВАЛЬ ЙОРНА ХИЛЬМЕ.

Крупнейший в Норвегии фестиваль, ориентированный на народную музыку и народный танец. ФАГЕРНЕС В ВАЛДРЕСЕ <http://www.hilme.no/>



25–28 июля
GLAD MAT.

Кулинарный фестиваль в порту Ставангера. Фестиваль знакомит посетителей с новыми трендами в кулинарии, даёт возможность попробовать что-то новое, вкусно поесть и хорошо провести время. Также кулинарные соревнования.

<http://www.gladmat.no/>

22–25 июля

ФЕСТИВАЛЬ ТЕЛЕМАРКА.

Фестиваль представляет не только традиционную народную музыку со всего мира, но также блюз и джаз в сочетании с народной музыкой. БЁ В ГУБЕРНИИ ТЕЛЕМАРК

<http://www.telemarkfestivalen.no/current/>

28 июля–1 августа

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ В ХАМАРЕ.

Норвежская и иностранная рок-музыка.

<http://www.musicfest.no/>

29 июля–4 августа

КУБОК НОРВЕГИИ 2012.

Международный чемпионат по американскому футболу среди молодёжи. Соревнуются более 1,500 команд и 30,000 участников из 40 стран.

Возрастная группа: 13–19 лет. ОСЛО

<http://www.norwaycup.no/>

1–12 августа

ФЕСТИВАЛЬ ПЕРА ГЮНТА.

Выставки искусств, музыка, процессии в национальных костюмах, театр под открытым небом, постановка пьесы Хенрика Ибсена «Пер Гюнт» и музыка Эдварда Грига, на берегу озера Голо. ВИНСТРА/ГОЛО

<http://www.peergynt.no/>

2–5 августа

БЛЮЗОВЫЙ ФЕСТИВАЛЬ В НОТТОДЕНЕ.

Международный блюзовый фестиваль с участием нескольких знаменитых исполнителей. «Блюзовый поезд» из Осло и «Блюзовый паром» на озере Хеддал. В 2012 году фестиваль отметит своё 25-летие.

<http://www.bluesfest.no/>

3–5 августа

ФЕСТИВАЛЬ ДЕРЕВЯННЫХ ЛОДОК В РИСЁРЕ.

<http://www.trebatfestivalen.no/>

3–12 августа

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ В НУРЛАНДЕ.

Фестиваль представляет концерты разных жанров музыки — классической, джаза, рока и народной музыки — с участием норвежских и иностранных исполнителей. А также церковные концерты, музыкальный театр, выставки искусств и многое другое. БУДЁ

<http://www.musikkfestuka.no/>



Продано за \$120 млн

Знаменитая картина «Крик» норвежского художника-экспрессиониста Эдварда Мунка продана 2 мая на аукционе «Сотбис» в Нью-Йорке за \$119,9 млн. Это новый рекорд стоимости для произведений искусства, проданных с молотка. Эксперты «Сотбис» оценивали работу Мунка в 80 млн долларов, при этом подчеркивая, что цена прогнозировалась интуитивно, так как предсказать заранее, какой в конечном итоге может оказаться стоимость столь выдающегося произведения, невозможно.

Эдвард Мунк создал четыре версии картины «Крик». На ней изображена фигура человека,

сжимающего руками голову, его лицо обезображено ужасом, рот широко открыт в отчаянном крике. Человек стоит на мосту на фоне кроваво-красного заката, на спине у него двое спокойно стоящих спиной к нему людей.

«Крик» Мунка является одним из самых известных произведений искусства периода модернизма. По мнению критиков, картина выражает чувство страха и беспокойства, преследующего человека современной цивилизации.

Из четырех версий картины «Крик» две написаны маслом, а две пастелью. Три картины на этот сюжет находятся в норвежских музеях и только одна — в

частном собрании. Ее владельцем является норвежский миллионер Петтер Олсен, который выставляет ее на продажу. Он унаследовал картину от своего отца, богатого судовладельца Томаса Олсена, который был другом и соседом Мунка.

Начиная с 1920-х годов Томас Олсен оказывал покровительство художнику, приобретая его картины. После прихода к власти в Германии нацистов, которые считали творчество Мунка «дегенеративным», Олсен организовал вывоз 74 картин художника из Германии и тем самым спас их от возможного уничтожения. После оккупации Норвегии войсками Гитлера в 1940 году Томас Олсен и его семья бежали в Британию, спрятав коллекцию картин Мунка на своей ферме в норвежской глубинке. Нынешний владелец картины намерен использовать полученные от ее продажи деньги, чтобы построить музей, центр искусств и гостиницу в своем сельском имении в Норвегии.

По словам критиков, принадлежащая Петтеру Олсену картина «Крик», написанная пастелью, отличается от трех других вари-

антов особенно яркой цветовой палитрой. На раме картины также имеется авторская надпись, поясняющая ее сюжет: «Мои друзья пошли дальше, я остался позади, дрожа от беспокойства, я ощущал великий Крик Природы».

Картина «Крик» была создана Мунком в 1895 году, на ней изображена исполненная отчаяния фигура на фоне кроваво-красного неба. По одной из версий, художник написал ее после прогулки с друзьями по Осло. «Я шёл по тропинке с двумя друзьями — солнце садилось — неожиданно небо стало кроваво-красным, я приостановился, чувствуя изнеможение, и оперся о забор — я смотрел на кровь и языки пламени над синевато-черным фирордом и городом — мои друзья пошли дальше, а я стоял, дрожа от волнения, ощущая бесконечный крик, пронзающий природу», — вспоминал художник. По другой версии, картина — плод психического расстройства. Мунк страдал маниакально-депрессивным психозом и несколько раз перерисовывал «Крик», чтобы избавиться от преследующих его мыслей.

Норвежцы получили премию по архитектуре

Архитектурному бюро Tyin досталась так называемая Глобальная премия за устойчивую архитектуру за проект «Дома-бабочки» — серию небольших домиков для детского сада в Тайланде. Жюри сочло этот проект «архитектурой социальной направленности, имеющей общественную значимость». «Устойчивый подход к архитектуре и



городскому обновлению должен основываться на ценностях, знаниях и участии», — говорит Яна Реведин из Locus Fund — организации, присудившей приз. По

словам Яны Реведин, именно эти качества отличают архитектуру Tyin. «Много денег наша работа нам не приносит, так что очень здорово получить признание в другой форме. Благодаря этой премии мы сможем также установить контакт с сообществом архитекторов, у которых сходные взгляды, и в этом кроется большой потенциал», — уверен Андреас Йертсен — один из двух партнёров в бюро Tyin. Архитекторы в как можно большей степени

стараятся использовать местные материалы, эффективную организацию пространства и освещения, а также энергоэффективность. Церемония награждения премией за устойчивую архитектуру состоится в Париже. Locus Fund, который присуждает приз, — это независимая организация, желающая отметить архитектуру в общественном и социальном контекстах. Её поддерживают в том числе ЮНЕСКО и фонд GDF-Suez.



7–11 августа

ОЙА-ФЕСТИВАЛЬ.

Фестиваль рок-музыки в средневековом парке Middelalderparken. ОСЛО

<http://oyafestivalen.com/>

8–12 августа

СИЛЬДА-ДЖАЗ.

Международный фестиваль традиционного джаза, более 300 участников. ХАУГЕСУНД

<http://www.sildajazz.no/>

8–12 августа

ФЕСТИВАЛЬ В ВАРАНГЕРЕ.

Джазовый фестиваль. Фестиваль представляет концерты, джазовые прогулки на круизных лайнерах Хуртирутен, семинары, уличные парады, театральные постановки, базары, выставки. ВАДЦЕ

<http://www.varangerfestivalen.no/>

10–18 августа

ФЕСТИВАЛЬ КАМЕРНОЙ МУЗЫКИ В ОСЛО.

Норвежские и иностранные исполнители выступают на разных площадках города. ВАДЦЕ

<http://oslokkammermusikkfestival.no/>

13–18 августа

ФЕСТИВАЛЬ ДЖАЗА В ОСЛО.

Фестиваль представляет более 80 концертов за неделю. Помимо элиты норвежской музыкальной среды, в фестивале примут участие всемирно известные исполнители.

<http://www.oslojazz.no/>

14–17 августа

NOR-FISHING 2012.

Международная выставка рыболовства. ТРОНХЕЙМ

<http://nor-fishing.no/>

18–25 августа

МЕЖДУНАРОДНЫЙ НОРВЕЖСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ.

Презентация новых норвежских и иностранных фильмов. А также специальная программа — Новые Скандинавские Фильмы. Вручение премии Amanda Award. ХАУГЕСУНД

<http://www.filmweb.no/filmfestivalen/>

Сентябрь

БЛЮЗ В ХЭЛЛЕ. Один из лучших блюзовых фестивалей в Европе.

<http://www.bluesinhell.no/>

Сентябрь

ULTIMA.

Фестиваль современной музыки в Осло.

<http://www.ultima.no/>

Сентябрь

ФЕСТИВАЛЬ ЕДЫ В БЕРГЕНЕ.

<http://www.matfest.no/>

22–23 сентября

МАРАФОН В ОСЛО.

<http://www.oslomaratton.no/>



Gratulerer med dagen,

Ирина ЖИГАЛОВА

*«Да, мы любим край родимый,
Край лесистых круч,
Море, ветер нелюдимый,
Небо в клочьях туч...»*

Этими словами Бьёрнстjerne Бьёрнсона начинается гимн Норвегии, и они как нельзя лучше характеризуют эту удивительную страну и ее удивительный народ. Для норвежцев это не просто слова гимна, в них — любовь и уважение к родной стране. Чтобы убедиться в этом, приезжайте в Норвегию весной, 17 мая. И в больших городах, и в самых маленьких населенных пунктах, во всей Норвегии это самый любимый и почитаемый праздник, которого ждут почти так же, как и Рождества. В этот день в 1814 году в местечке Эйдсволл, что в 70 км от Осло, Учредительное Собрание провозгла-



сило конституцию Норвегии, которая, кстати, действует и поныне лишь с небольшими поправками, а день 17 мая стал «Национальным Днем Норвегии».

Норвегия не только самая северная страна в Европе, у нее самая протяженная линия границ. Длина внешней береговой линии без учета протяженности внутренних частей фьордов достигает 2 650 км, а с учетом их —



21 тыс. км, что равно половине длины экватора. Норвегия приобрела независимость лишь в 1905 году после окончательного расторжения унии со Швецией. С XIV по XIX век она являлась провинцией Дании. «Ночь длиной в 400 лет» — так называют норвежцы этот период.

И вот уже почти 200 лет, каждый год 17 мая все норвежцы с гордостью надевают наци-

лой с развевающимися сине-красно-белыми флагами идут дети по улицам. Затем их сменяют ветераны. Мелькают лица — юные и старые, разные — но на всех — неподдельная радость, счастье и гордость за свою страну. У норвежцев необычайно развито чувство национальной гордости, они не раз доказывали это на протяжении своей истории, как бы ни были тяжелы времена.



Norge! Hurra for 17 mai!

ональные костюмы: женщины и девушки — шерстяные платья, расшитые красочными узорами, и белоснежные передники; мужчины — короткие брюки и вязанные шерстяные гольфы с характерным норвежским орнаментом. У каждой из восемнадцати областей Норвегии — свой рисунок и своё сочетание цветов, хотя цвета норвежского флага — синий, красный и белый — присутствуют обязательно.

Сколько умиления вызывает любовно одетый мамой в национальный костюм малыш, сидящий в коляске и сжимающий в маленьком кулачке норвежский флажок; или ученики, старательно и торжественно марширующие под звуки школьного духового оркестра! Кстати, у каждой школы обязательно есть свой духовой оркестр, как и своя форма и свой флаг. Класс за классом, школа за шко-



В мае природа Норвегии почти полностью пробуждается от зимнего забытья. Сочная зелень газонов соседствует с режущим глаз ярким ковром из тюльпанов и нарциссов, пенится сирень, взлетают ввысь стрельчатые свечи каштанов, снежными шапками с сиреневыми и розовыми бликами стоят рододендроны!

С днем рождения, Норвегия! С вечно прекрасной весной! ♦



ДАНИЯ

Датский премьер — «самая бесстрашная женщина мира»

Американский журнал «Ньюсуик» включил премьер-министра Дании Хелле Торнинг-Шмитт в список 150 «самых бесстрашных женщин мира», наряду с кинозвездой Анджелиной Джоли, рок-певицей Леди Гага и телеведущей Опрой Уинфри.

«Ньюсуик» подчеркивает, что Хелле Торнинг-Шмитт — первая в Дании женщина, возглавившая правительство, а также отмечает, что она одержала трудную победу в результате ожесточенной избирательной кампании и стойко выдержала критику в прессе, которая граничила с оскорблениями.

Хотя в список вошли и другие видные женщины-по-

литики — Ангела Меркель, Хиллари Клинтон и Аун Сан Су Чжи, исследователь проблем гендерного равенства в Копенгагенском университете Карен Серуп считает, что датский премьер «вызывает больше интереса, потому что она высокая, стильная, привлекательная и представляет новое поколение женщин-политиков».

Газета «Копенгаген пост» однако отмечает, что амери-



Премьер-министра Дании Хелле Торнинг-Шмитт

канцы имеют более высокое мнение о главе датского правительства, чем сами датчане. Согласно последнему опросу социологической службы «Воксметр», Социал-демократическая партия, лидером которой является Хелле Торнинг-Шмитт, получила поддержку лишь 18,5% избирателей — самый низкий рейтинг, когда-либо показанный этой партией в опросах.

Дания — самая «дорогая» страна в Евросоюзе, но не в Европе

Дания — страна с самыми высокими потребительскими ценами в Евросоюзе. Таков



вывод исследования, опубликованного службой «Statistics Denmark». Уровень цен в стране на 42% выше среднего показателя в ЕС. В этом «рейтинге дороговизны» Финляндия и Швеция заняли второе и третье места. В соседней Германии, однако, цены значительно ниже — всего на 4% выше среднеевропейского уровня, принятого за 100%. Примечательно, что самыми «дорогими» являются, как правило, самые богатые страны, тогда как такие менее благополучные государства, как Болгария или Румыния (51% и 59%), отличаются

дешевизной. В Дании, кроме услуг связи, все значительно дороже, чем в других европейских странах. Согласно эксперту «Данске банк» Ласу Ольсену, средняя семья с двумя детьми в Дании тратит примерно на 140 тыс. крон (почти \$25 тыс.) в год больше, чем такая же средняя семья Евросоюза. «Мы получаем меньше за наши деньги, — говорит Ольсен. — А это означает снижение конкурентоспособности датских компаний и благополучия датских семей». Особенно дороги в Дании продукты и безалкогольные напитки, цены на которые в целом на 36% выше среднеевропейского показателя. Все же датчанам не стоит отчаиваться: в Норвегии и Швейцарии, которые не входят в Евросоюз, цены на 48% выше среднеевропейского уровня.

Кризис — «Лего» не помеха

Невзирая на кризис, датский производитель игрушек «Лего» добился в 2011 году увеличения продаж на 17% и роста прибыли на 12% — 4,16 млрд крон (\$560 млн). Согласно информации компании, доля рынка «Лего» растет уже восьмой год подряд и составляет в настоящее время 7,1% мирового рынка игрушек. «Продажи непрерывно увеличивались как на североамериканском, так и на европейском и азиатском рынках», — сказал административный директор группы Йорген Виг Кнудструп. Самым большим успехом пользуются такие классические игры из цветных пластмассовых кирпичиков, как «Лего-сити», а также лицензированные продукты «Война звезд», «Гарри Поттер» и «Пираты Карибского моря». «Лего» — это семейная компания, которая была основана в 1934 году и находится в Биллун-



де (Дания). В настоящее время в ней работают 9374 человек — на 1009 человек больше, чем в 2010 году, а фабрики игрушек компании находятся в Дании, Венгрии, Чехии и Мексике. В 2010 году «Лего» заняла 4-е место на мировом рынке игрушек, где господствует американская компания «Мэттел» (Mattel).



Датский кинематограф — успехи налицо

Успех датской кинематографии привлекает все больше внимания в Европе. В 2011 году фильм Сюзанны Бир «Месть» («В лучшем мире») получил премию «Золотой глобус» и «Оскара» за лучший фильм на иностранном языке. На фестивале в Канне лента Ларса фон Триера «Меланхолия» — приз за лучшее

исполнение женской роли (Кирстен Дунст), а картина Николаса Виндинга-Рефна «Драйв» — за режиссуру. В предыдущем году также в Канне Большую премию недели критики получил документальный фильм Ронни Фридтхоефа «Армадильо».

Европейская киноакадемия назвала произведение Ларса фон Триера лучшим европейским фильмом 2011 года, а ленте Сюзанны Бир присудила

премию за лучшую режиссуру. Кроме того, на церемонии в Берлине, в декабре прошлого года, почетный приз за актерскую карьеру в целом получил датчанин Мадс Миккельсен.

Среди фильмов для молодежи картина Вибекке Муасюя «Похищенный» получила два «Золотых слона» на фестивале в Хайдарабаде (Индия). Фильм «Карла и Йонас» Шарлотты Сакс Боструп получил премию «Дон

Кихот», а лента «Гроза» Джакомо Кампеотто — «Золотое яблоко» на старейшем в этой категории кино фестивале в чешском Злине.

Датская кинематография становится одной из самых заметных в Европе благодаря долгосрочной — еще с 1970-х годов — политике субсидий и инвестиций в развитие этого искусства. Так, закон, принятый в 1980-е годы, требует, чтобы четверть

всех выделяемых кинематографии субсидий — около 70 млн евро в год — предназначалась для производства детских и юношеских фильмов, а также для приобщения молодежи к этому искусству.

Государство финансирует в среднем 25 полнометражных и 30 документальных фильмов. Средний бюджет фильма — 2,5 млн евро, и государство покрывает около трети расходов.



«Титаник»: загадка еще не разгадана

Датский банкир и искатель приключений Пер Виммер хочет осмотреть останки затонувшего «Титаника» с помощью российского научно-исследовательского судна. Эту экспедицию, приуроченную к 100-летию гибели «Титаника», Виммер совершит, чтобы изучить самый знаменитый затонувший лайнер, узнать больше об этой трагедии и отдать дань уважения семьям примерно 1500 погибших в результате катастрофы пассажиров. «Мы реализуем этот проект, чтобы показать наше уважение семьям, понесшим потери в ту трагическую ночь», — сказал он в интервью газете «Зеландия». «Титаник» затонул в апреле 1912 года, столкнувшись с айсбергом во время первого рейса из Саутгемптона в Нью-Йорк. Виммер намерен реализовать свой проект 13—26 июля 2012 года вместе с десятком других искателей приключений, которые входят в группу «Deep Ocean Expedition team experience».

Участники экспедиции обратились за помощью к научно-исследовательскому судну «Академик Мстислав Келдыш», которое, как указывает на Интернет-сайте Виммера, «является одним из лучших судов поддержки в мире».

Принадлежащий московскому институту океанологии им.П.П.Ширшова РАН «Академик Мстислав Келдыш» получил широкую известность благодаря фильму Джеймса Камерона «Титаник», так как находящиеся на его борту две мини-субмарины «Мир-1» и «Мир-2» с глубиной погружения до 6 км использовались для документальных съемок под водой. На одном из этих подводных аппаратов Виммер и собирается спуститься на дно океана. «Мир-1» и «Мир-2» — две из пяти существующих в мире подводных лодок глубокого погружения, каждая из которых может принять на борт трех человек. Изготовленные из сплава стали и никеля, они способны выдержать огромное давление на океанской глубине. Обычные подводные лодки не погружаются глубже 1 км, а останки «Титаника» лежат на глубине 3,8 км.

41-летний миллионер Пер Виммер — финансист, предприниматель, авантюрист, писатель и филантроп. В Дании он известен тем, что постоянно находится в поисках новых приключений. Виммер жил с индейцами в лесах Амазонки, катался на лыжах на высоте 5,5 тыс. метров в Боливии, взбирался на вулканы Гавайских островов, пересек США на мотоцикле «Harley Davidson», купался с акулами у островов Фиджи и совершил прыжок с парашютом на Эверест.

Театральный фестиваль моноспектаклей в Копенгагене

Театральный фестиваль моноспектаклей с участием ряда русских зарубежных театров проводился в Российском центре науки и культуры в столице Дании. В нем принимали участие Русский театр-студия из Будапешта (Венгрия), Театральная группа Граковского из Штутгарта (Германия) и датско-российский театр «Диалог» из Копенгагена (Дания). Свечи на сцене, открывая мини-фестиваль, зажгла Татьяна Дербенева-Якобсен, которая уже более 10 лет бессменно руководит небольшим копенгагенским театром, работающим под крышей РЦНК. Она рассказала о том, как зародилась Ассоциация русских театров за рубежом, о ее делах и заботах — совместных гастрольях, проведении театральных смотров, обмене спектаклями. Затем зрители увидели литературно-музыкальный спектакль — версию по седьмой главе «Евгения Онегина» в исполнении актрисы Зинаиды Соколовой-Зихерман из Русского театр-студии в Будапеште.

Во время фестиваля были также показаны литературный моноспектакль по рассказу Сергея Довлатова «Чемодан» в исполнении Владислава Граковского (Германия) и литературно-

музыкальный моноспектакль «Норвежская баллада» по рассказам Константина Паустовского на музыку Эдварда Грига в исполнении Татьяны Дербенева-Якобсен (Дания). «Попав



музыкальный моноспектакль «Норвежская баллада» по рассказам Константина Паустовского на музыку Эдварда Грига в исполнении Татьяны Дербенева-Якобсен (Дания). «Попав



К организации сдачи экзаменов иммигрантами

Иностранцы, надеющиеся на получение постоянного вида на жительство в Дании, с нетерпением ожидают обещанного новым правительством страны смягчения иммиграционной политики, в том числе — в области требований знания датского языка. Для того, чтобы обосноваться в этой скандинавской стране, нужно сдать экзамен по датскому языку 2-го уровня. Это, как минимум, потому что в стране существует множество видов более или менее сложных экзаменов для получения различных видов работы, а также для продолжения учебы в вузах. Экзамены на получение постоянного вида на жительство и по-

лучение гражданства — также разные. В стране существует сеть школ обучения иностранцев датскому языку, которые уполномочены выдавать кандидатам на получение вида на жительство справки об успешной сдаче экзамена. Обучение продолжается 1,5—2 года, однако экзамен можно сдать и экстерном. В этих же школах дважды в год — в июне и в декабре — проводится экзамен для иностранцев по обществоведению, в ходе которого кандидат должен за 1 час ответить правильно на 28 из 40 вопросов об устройстве и истории датского государства.

Более высокие требования предъявляются к иностранцам, которые посещали датские школы, принадлежат к датскому меньшинству или имеют датских родителей. Вообще кандидаты разбиваются на определенные категории: например, в группе выходцев из развивающихся стран требования ниже, а в группе европейцев — выше, однако и получаемые ими документы по окончании курсов имеют разную ценность в глазах работодателей.

На 1 июля 2010 года, согласно Национальному институту статистики, в Дании с населением в 5,5 млн человек насчитывалось 333977 жителей иностранного происхождения (6% населения).

однажды в театр, остаешься в нем на всю жизнь, — сказала Татьяна Дербенева-Якобсен, когда-то игравшая на сцене московского «Ленкома». — Поэтому мы продолжаем театральную жизнь повсюду, куда бы не забросила нас судьба».

Датско-российский театр «Диалог» был учрежден в Копенгагене в 2000 году при финансовой поддержке российских предпринимателей, работающих в Дании. За эти годы он стал настоящим очагом русской культуры в северном королевстве, где у него, может быть, небольшая, но верная публика — смешанные русско-датские семьи, живущие и работающие в стране россияне и владеющие русским языком датчане.

Нет обуви для рослых датчан и датчанок

Многолетнее процветание Дании принесло плоды — жители страны стали крупнее. Согласно статистике Национального института здравоохранения, за последние четверть века с 1987 года вес датчан увеличился в среднем на 6 килограммов, а рост — на 1,7 сантиметра (мужчины стали на 2,2 сантиметра выше, а женщины — на 1,2). Теперь датчанам нужна обувь большего размера: мужчинам — 45-го размера, а женщинам — 41-го.

С проблемами сталкивается даже армейская служба обмундирования. В одной из частей троим новобранцам понадобились ботинки 53-го размера! Где же найдешь такую обувь?!



По материалам ИТАР-ТАСС



ИСЛАНДИЯ

Исландцы ознакомились с бальнеологическими ресурсами Кубани

Представители Исландии получили приглашение приехать на Кубань для обмена опытом в сфере использования бальнеологических ресурсов. Наша справка: Бальнеология — (от лат. balneum — баня, купание и... логия), раздел медицинской науки, изучающий происхождение и физико-химические свойства минеральных вод, методы их использования с лечебно-профилактической целью при наружном и внутреннем применении, медицинские показания и противопоказания



к их применению. Бальнеологический курорт — тип курорта, где в качестве основного лечебного фактора используются природные минеральные воды. Воды могут применяться наружно (ванны, бассейны и другие), для питьевого лечения, ингаляций и других процедур.

Приглашение прозвучало на недавно прошедшем в Москве бизнес-форуме по вопросам со-

вязи: создание Центра детского душевного здоровья в Таллинне и регионах, обеспечение реабилитационных услуг для детей с тяжелыми или постоянными нарушениями психики, повышение информированности о гендерном равенстве. Минсоцдел также планирует информировать женщин о защите от насилия в семье, обучить специалистов и обеспечить жертвам насилия лучшую защиту.

трудничества в сфере туризма. Для Краснодарского края на форуме наиболее интересным стал опыт развития бальнеолечения. Так, в Исландии разработан и применяется полный цикл использования термальных источников, в том числе в области лечения, косметологии, получения тепла и электроэнергии. Представителей Исландии пригласили посетить Краснодарский край, ознакомиться с имеющимися бальнеологическими ресурсами и поделиться опытом их использования», — сообщила пресс-служба Департамента комплексного развития курортов и туризма Краснодарского края.

В Исландии хотят отказаться от национальной валюты

Исландия должна либо войти в Евросоюз и принять евро, либо не входить в ЕС, но все равно взять себе валюту другого государства. Об этом заявила премьер-министр Исландии Йоханна Сигурдариоттир. По ее словам, необходимость взять себе валюту другого государства связана с тем, что Исландия пострадала от кризиса 2008-2009 годов едва ли не больше всех государств в Европе — спасти Исландию

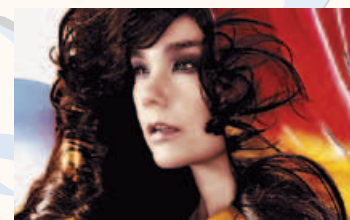


Бьорк призналась в любви ко всему живому

Исландская певица Бьорк записала новый альбом, но необычный. Впервые в истории поп-музыки он выйдет сразу не только на компакт-дисках, но и в качестве специального приложения к «Айпадам» и «Айфонам». Казалось бы, название «Биофилия», то есть, очевидно, любовь ко всему живому предполагает модный органический подход, эдакую натурфилософию, как нельзя лучше соответствующую исландскому происхождению певицы. Но Бьорк Гудмундсдоттир не ищет легких и очевидных путей, впрочем, никогда не искала и раньше, хотя так далеко не заходила. После четырехлетней паузы она выпустила еще более авангардный альбом, чем ее предыдущий опус Volta, где исполнялись песни на стихи Федора Тютчева.

«Биофилия» вышла как диск — его можно купить виртуально, закачав на свой компьютер, а можно за те же деньги получить дополнительные радости, впрочем, лишь в том слу-

чае, если вы являетесь счастливым обладателем «Айфона» или «Айпада». «Биофилия» — это не только десять превосходных песен, но и специально изготовленное певицей и ее коллегами, в частности, всемирно известным клипмейке-



ром Мишелем Гондри, мультимедийное приложение для планшетников и продвинутых смартфонов. Слушаете музыку и щупаете экран, проникая все глубже в космически сложную вселенную, где множественность звезд и планет отзывается эхом в макромолекулярных хитростях, чудом проникших и во все более загадочную с каждым диском поэзию Бьорк.

Это новый синтетический жанр, который ближе всего к современному искусству. Премьерой альбома был ряд концертов. Свидетели говорят, что потрясающих. На летнем Манчестерском фестивале Бьорк продемонстрировала хор исландских женщин и полуконцертные музыкальные инструменты, которые она изобрела сама и использовала при записи диска. Это уже чисто художественная акция. Тем же, у кого нет возможности для просмотра мультимедийных чудес, тоже не стоит отчаиваться.

Все эти красоты и сложности только отвлекают от музыки, которая экспериментальна, но также и попросту прекрасна, загадочна и забавна, сочетает неповторимый вокал и поэзию Бьорк со скрежетом и шумом компьютерных сэмплов и квазитанцевальных ритмов. Такова сегодняшняя жизнь: органика, пропущенная сквозь мелкое сито технологии.

Приходится любить ее, жизнь, именно такой, поскольку выбора нам все равно не дано. Об этом и спела десять новых песен певица Бьорк.

от дефолта удалось только за счет кредитов со стороны международных организаций, а также национализации банков. В результате кризиса курс местной кроны снизился в два раза — если пять лет назад за доллар давали около 67 крон, то сейчас — больше 125. Исландия начала переговоры о входе в Евросоюз в июле 2010 года. Предполагается, что голосование по этому вопросу состоится в начале 2013 года. Впрочем, пока социологические опросы показывают, что исландцы относятся к этой идее скептически:

56,2% респондентов высказываются против вхождения в ЕС, а поддерживают это решение только 26,3% жителей страны. Правительство Исландии рассматривает варианты замены национальной кроны либо на канадский доллар, либо на евро. Пока вариант перехода на единую европейскую валюту является приоритетным. Однако нынешний кризис еврозоны пошатнул веру исландцев в евро, что и привело к идее вступить в валютный союз с Канадой и перевести национальную экономику на канадские доллары.





Упрямое нежелание меняться — вот что спасло Исландию

Средневековые исландцы выживали благодаря верности традициям, гласит новое и не совсем обычное исследование. Здоровый консерватизм не только помогал им оправляться от чумы и извержений вулканов, но и в конечном счёте сохранил остров обитаемым, несмотря на климатические изменения. «Нам часто говорят, что общество должно быть гибким, но в данном случае исландцев спасло нежелание меняться», — подчёркивает ведущий автор исследования Ричард Стритер из

Эдинбургского университета (Великобритания). В начале и конце XV века на остров обрушились две эпидемии чумы, от которых, как полагают, погибла почти половина населения. Страна также страдала от регулярных извержений вулканов, из-за которых большие территории становились непригодными для сельского хозяйства на долгие годы. К тому же с середины четырнадцатого столетия европейский климат начал постепенно охлаждаться, так что крестьянствовать в Исландии стало ещё труднее. В то время исландцы пробавлялись в основном животноводством, а чем меньше людей, тем слож-



нее ухаживать за коровами и овцами. Впасть в отчаяние было легче лёгкого, но этого не произошло.

Исследователи провели анализ почвы и вулканического пепла — тефры. Специалисты ожидали увидеть признаки изменений эрозии почвы после эпидемий: это могло означать, что в ситуации дефицита рабочей силы и общественной апатии стада остались без присмотра и одичали, паслись где вздумается и обирали всё до

В Исландии в продажу выпущены ликер и «водка» из березы

Компания «Фосс Дистиллери» (Foss Distillery) начала продажу новых алкогольных напитков на основе исландской березы, сообщает газета Icelandic Review. В продажу в Исландии поступили два новых напитка — ликер «Бьорк» (Bjork) и 40-градусная настойка «Биркир» (Birkir), которые являются итогом экспериментов команды под руководством главы Исландской ассоциации сомелье Олафура Орн Олаффсона (Olafur Orn Olafsson) и капитана Исландской национальной команды шеф-поваров Гуннара Карла Гисласона (Gunnar Karl Gislason). Пока что эти напитки можно заказать в ресторанах Исландии или приобрести через Национальную исланд-



скую монопольную компанию по продаже алкоголя и табака (ATVR, Vinbud). Бьорк и Биркир — популярные в Исландии имена, женское и мужское, означающие березу. Целью эксперимента было «создать спиртное, которое бы производилось на основе местных, исландских растений», отмечает компания-производитель. «Мне хотелось передать во вкусе напитков аромат ясной исландской летней ночи, когда после короткого ливня утренняя роса осаждается на тонких ветках берез... Мне кажется,

я приблизился к этому», — сказал Олаффсон. Деревья, которые используются при производстве новых напитков, высажены близ ледника Ватнойокул (Vatnajökull) в 1960-х годах в рамках программы регенерации почв. Европейская белая или пушистая береза (Betula pubescens) — единственное дерево, «коренное» для Исландии и Гренландии. В этих странах — на краю ареала, где внешние условия лишь приемлемы, а не благоприятны — березы низкорослы, лишь отдельные деревья достигают 13 метров. Береза — самое «северное» из лиственных деревьев, один из самых холодостойких видов и наименее светлюбивых видов берез. Благодаря этому она распространена вплоть до зоны арктических тундр.

травинки, усиливая эрозию. Возможно, подобного краха удалось избежать, и исландский народ отказался от трудоёмких коров в пользу овец. Однако анализ показал, что ничего подобного не случилось. После чумы сельское хозяйство велось так же, как и раньше, хотя и в меньшем масштабе. По-прежнему держали и коров, и овец, стада оставались под контролем. Это заложило основу дальнейшего выживания. В XVIII веке климатические условия в Исландии стали совсем плохими, а в 1783 году произошло мощнейшее извержение вулканов Лаки и Гримсвотн. Если бы перед этим исландцы сдались, то есть отказались бы от

коров и позволили распоясаться эрозии, остров пришлось бы покинуть. Полученные результаты контрастируют с судьбой гренландских поселений. Культуры обеих стран схожи, ибо их основатели — потомки норвежцев. Однако Гренландия столкнулась с куда большими проблемами: во-первых, климатические условия стали ещё более суровыми, чем в Исландии; во-вторых, в Европе снизился спрос на моржовую кость — основной источник дохода гренландцев. Поэтому многие поселения опустели.

Результаты исследований Исландии и Гренландии опубликованы в журнале Proceedings of the National Academy of Sciences.

За ввоз китового мяса из Исландии будут штрафовать и сажать в тюрьму

Министерство иностранных дел Великобритании предупредило подданных, посещающих Исландию, что они будут оштрафованы или окажутся в тюрьме, если привезут на родину китовое мясо. «Каждый случай ввоза китового мяса в Соединенное Королевство повлечет за собой

конфискацию товара, возможно, штраф до пяти тысяч фунтов стерлингов (около восьми тысяч долларов) и тюремное заключение», — говорится на странице сайта МИД, посвященной Исландии. Исландия продолжает охоту на китов, несмотря на введенный более 20 лет назад мораторий на коммерческий вылов китов, а китовое мясо находится в широкой продаже в стране. Импорт китового мяса в страны Европейского союза запрещен.

Международная китобойная комиссия, образованная в 1946 году, объявила мораторий на китобойный промысел 19 февраля 1986 года, и с тех пор этот день отмечается экологами всего мира как международный день защиты китов.

Договор с Исландией об усыновлении начнут готовить в ближайшее время

Первый двусторонний договор о сотрудничестве в области усыновления детей Россия подписала с Италией в ноябре 2008 года, документ вступил в силу 27 ноября 2009 года. Между РФ и США такой документ был под-



писан в июле 2011 года в Вашингтоне. Условия соглашения предусматривают специальную подготовку будущих родителей, с получением соответствующего сертификата, и требуют предоставления регулярных отчетов об успехах и об условиях жизни российских детей в приемных семьях. По настоянию России в договор была также включена возможность распространения его норм на ранее усыновленных детей. Кроме этого, Россия настаивает на заключении специальных соглашений, которые касаются проблем, связанных с детьми из смешанных браков.

По материалам ИТАР—ТАСС



ШВЕЦИЯ

Швеция — номер 10 среди стран по уровню благосостояния

По уровню благосостояния Швеция поднялась с 10-го места, которое она занимала в 2010 году, на 9-е место в прошлом, 2011 году. Список составлен Организацией экономического сотрудничества и развития (ОЭСР) из расчета доли ВВП на душу населения. В прошлом году Швеция достаточно успешно справилась с мировым финансовым кризисом и обошла в списке Австралию и Канаду. Швецию обогнала Дания, которая вышла на 8-е место. На 1-ом месте в списке по-прежнему находится Люксембург, на втором — Норвегия, далее Швейцария и США.



Голландский писатель Гус Куйер стал лауреатом премии памяти Астрид Линдгрен

Голландский писатель Гус Куйер (Guus Kuijer) стал лауреатом премии памяти Астрид Линдгрен. Об этом объявило жюри в шведском городке Виммербю, где по традиции состоялось вручение награды.

«Непредвзято и остроумно Гус Куйер описывает как проблемы современного общества, так и великие вопросы бытия. Уважение к детям очевидно в его творчестве, равно как и отрицание нетерпимости и угнетения. Куйер сочетает серьезность темы и остроту реализма с теплым, тонким юмором и умозрительным полетом фантазии. Его простой, ясный и чет-



Панацея от пенициллина — мед

Шведские ученые из города Лунда считают, что мед вполне может заменить пенициллин, и намерены использовать его в клинических целях. Секрет кроется в кислomолочных бактериях, «работающих» в желудке пчел. Однако для извлечения всех чудодейственных свойств меда нужно есть этот продукт свежим и сразу из пчелиных сот, как это делают медведи. Как только мед созревает, бактерии погибают, и от целебных качеств ничего не остается. «В меде, который мы покупаем в магазине, содержание кислomолочных бактерий равно нулю. Такой мед мы называем мертвым», — сказал в интервью агентству ТТ один из авторов исследования, доктор пищевой технологии Тобиас Улофссон, решивший специально разводить кислomолочные бактерии и при обещании сохранности добавлять их в обычный мед. Вместе с коллегами он изучал антибиотические свойства меда и сделал вывод, что основной секрет — в «работе» кислomолочных бактерий, которые в контакте с нектаром в желудке у пчел вырабатывают вещество, похожее на антибиотик. «Мы считаем, что нам удалось разгадать загадку меда», — утверждает Улофссон. Во все времена мед использовался в народной медицине, и уже давно раздаются голоса за его внедрение в традиционную медицину — как полноценного лекарственного средства. «Для того, чтобы лекарственное средство использовалось врачами, никакой неясности оставаться не должно, а эффективность препарата должна быть подтверждена», — подчеркивает доктор Улофссон.



Концерт цикла «Русская весна» прошел в Стокгольме

В Стокгольме проводится цикл концертов «Русская весна», организованный Санкт-Петербургским Домом музыки и самым старым концертным залом шведской столицы «Мусикалиска». Цикл состоит из пяти «русских четвергов». Цель его — представить шведской публике молодых российских музыкантов.

Первыми перед слушателями королевства выступили ученики двух ведущих исполнительских школ России — московской и петербургской. В следующем концерте свое искусство на суд публики вынесли педагоги — художественный руководитель Дома музыки, виолончелист Сергей Ролдугин, солистка Мариинского театра, сопрано Елена Миртова и пианист Алексей Орловецкий. Слушатели с восторгом приняли виртуозов из города на Неве, исполнивших произведения Шопена, Стравинского, Чайковского, Рахманинова и Глинки.



«Мы представляем лучшие музыкальные достижения человечества, а также романсы — для души. Хочется, чтобы русское искусство проникало в сердце. Чтобы, придя домой, слушатель с теплотой вспомнил услышанное на концерте. Искусство — это фактор взаимодействия, любви, чувства прекрасного», — заявил Сергей Ролдугин.

Концертный зал «Мусикалиска» или Большой зал Музыкальной Академии в центре Стокгольма был основан в 1878 году королем Оскаром II. Именно в этих стенах вручались первые Нобелевские премии, а в 1922 году здесь состоялся концерт великого Федора Шаляпина.

«Экологическая сознательность» шведов вызывает восхищение

Экологическая сознательность жителей Швеции растет с каждым годом. Вот уже несколько лет они ставят рекорды в области утилизации отходов. Например, на переработку здесь поступает 80% всех проданных в

стране упаковок из различных материалов. Это один из самых высоких показателей в мире. Шведы также занимают первое место в мире по утилизации бытовых электроприборов. При этом стремление продолжать двигаться в том же направлении постоянно усиливается. В прошлом году на утилизационные пункты страны было сдано

154185 тонн тостеров, чайников, утюгов, телевизоров и прочей бытовой электротехники, что также является рекордным показателем. В пересчете это означает 16,3 кг на душу населения, что намного выше норм Евросоюза, который требует от своих стран-членов добиться показателя сдачи в 4 кг электробытового утиля на человека в год.





Столичный Национальный музей Швеции закрывается на четырехлетний ремонт

Построенный в 1866 году на берегу морского залива музей, по замыслу зодчих, напоминает об архитектуре итальянского Возрождения. Великолепна его коллекция — живопись, скульптура, рисунок и гравюра, старинная мебель, деревянная резная скульптура, прекрасные образцы фарфора. Сейчас в уникальном здании размещены сотни тысяч известных во всем мире произведений искусства, которые отправятся в путешествие по разным городам страны. Намерение предоставить временное убежище столичным сокровищам уже подтвердили выставочные залы Гётеборга, Мальмё, Эстерсунда, Умео, Халмстада и Евле.



Одно из собраний Национального музея — довольно необычная для европейских музеев коллекция ценнейших русских икон. Столичный музей получил ее в 1933 году в дар от известного банкира и мецената Улофа Ашберга, которого в 20-е годы называли «красным

банкиром». В период работы в Москве в качестве председателя Русского коммерческого банка Ашберг начал интересоваться иконами, первые из которых были куплены на Смоленском рынке. Когда банкир решил выехать из российской столицы, он обратился к нарко-

му внешней торговли Леониду Красину с просьбой о разрешении на вывоз своей коллекции в Швецию. Экспортная лицензия была выдана, но около 15 икон оказались настолько ценными, что шведу не помогли даже связи на высшем уровне. Ашберг подарил их четырем советским музеям, оставшимся неназванными в его мемуарах.

За 150 лет существования Национального музея Швеции в его здании не было основательного ремонта. Цель предстоящей реконструкции — усиление противопожарной системы и общей безопасности, модернизация установок климат-контроля, увеличение числа входов и выставочных площадей. Как считают эксперты музея, в 2013 году часть экспозиций все же будет открыта для посетителей. Ремонт продлится до 2017 года и обойдется государству в 650 млн крон (более 70 млн евро).

ладавшими средним показателем. Однако сам механизм взаимосвязи пока неясен. Витамин D производится из холестерина. В Швеции, с учетом ее геоклиматических особенностей, он вырабатывается в организме только 6 месяцев в году.



Недостаток витамина D повышает вероятность смертности среди мужчин

Шведские медики из Сальгрэнской академии исследовали влияние уровня витамина D на мужскую смертность в пожилом возрасте и пришли к выводу, что его недостаток повышает вероятность преждевременной кончины. «Это подтверждает исключительную важность солнца», — говорит руководитель исследования Хелена Юханссон. На протяжении 8 лет она и ее коллеги наблюдали 2800 шведских мужчин, измеряя у них их уровень витамина D, пик которого обыкновенно приходится на середину сентября и низшая точка — на май. Ученые констатировали вдвое более высокий уровень смертности среди мужчин, имевших самое низкое содержание витамина по сравнению с об-



Ученые Швеции советуют учитывать особенности дневного цикла людей

В условиях, когда все больше людей работают по сменам, необходимо в большей степени учитывать особенности дневного цикла каждого конкретного человека, считают шведские ученые-сомнологи. По словам профессора Турбьерна Окерстедта из НИИ стресса, среди всех людей «совы» и «жаворонки» составляют по 20 проц. Для «жаворонков» характерен отход ко сну в районе 20.00, для сов — около 01.00 — 02.00. «Нормальное» же большинство отправляется спать где-то между 22.00 и 23.00. «Совам» бывает



легче, чем другим, приспосабливаться к ночным сменам, которые, по утверждению ученых, сами по себе опасны для здоровья: такие смены способствуют развитию сердечно-сосудистых заболеваний и возникновению рака. Частично суточный цикл зависит от наследственных факторов, а дневной ритм — не в последнюю очередь — определяется возрастом. «Сов» больше сре-

ди подростков, «жаворонков» — среди пожилых. Среднестатистический швед, начиная с конца 1950-х годов, спит где-то около 7 часов в сутки, в то время как для полноценного отдыха требуется 8 часов. Уделять же сну менее 5 часов опасно для здоровья, равно как и проводить в постели более 11 часов, считают шведские специалисты. Наиболее характерными признаками недостатка сна, помимо дневной усталости, являются ухудшение памяти и настроения, повышенная раздражительность и депрессия. Не исключено также и увеличение веса.

В Швеции около 70 проц работающих трудятся только в дневное время, то есть между 06.00 и 18.00

В Швеции выявляют предрасположенность к болезни Альцгеймера

Ученые из Лундского университета считают, что возможность заболевания болезнью Альцгеймера можно предсказать еще за 10 лет до ее возникновения. «Мы можем сделать это с 90-процентной точностью», — заявил доцент университета Оскар Ханссон в интервью газете «Сюдсвенска дагбладет». С помощью анализа спинномозговой жидкости можно выявить биомаркеры, которые говорят о предрасположенности к заболеванию. За несколько лет до появления болезни в ней наблюдаются определенные изменения: снижается уровень

протеина бета-амилоид и увеличивается содержание вещества тау, что, в свою очередь, является признаком высокой вероятности заболевания Альцгеймером. Впервые удалось доказать шведским медикам: болезнь можно обнаружить еще за 10 лет до ее проявления. Результаты проведенного ими исследования опубликованы в журнале «Архайвз оф Дженирал Сайкаэтри». В Швеции слабоумием страдают 150 тыс человек, у двух третей из них оно протекает в форме болезни Альцгеймера. По мнению профессора Гериатрического центра в Мальмё Сёльве Эльмстол, положительная сторона диагностирования болезни на ранней стадии состоит в том, что оно позволяет заблаговре-



менно назначать тормозящие препараты тем, кому они могут помочь, а также подготовить родственников и близких потенциального больного к тому, что их ждет. «Но это обоюдоострая проблема — сообщать человеку о болезни, которая не поддается лечению. Это серьезный этический вопрос, который заключается в том, как наилучшим образом использовать имеющуюся информацию», — отметил он в интервью газете.

По материалам ИТАР-ТАСС



Журнал публикует главу из книги двух журналистов Натальи Ершовой (на фото справа), Финляндия и Ирины Дергачевой (на фото слева), Швеция «Соседи как соседи», рассказывающую о культурных и исторических связях России, Финляндии и Швеции. Эта глава посвящена знаменитому шведскому судоходному каналу Гёта, считающемуся одним из главных туристических маршрутов Шведского королевства

Канал Гёта — шведское чудо света

Наталья ЕРШОВА, Ирина ДЕРГАЧЕВА



НАТАЛЬЯ ЕРШОВА

В Мотале я решил провести несколько дней; всю местность, по которой я ехал сюда, можно назвать садом Гетеборгского канала: здесь чудесное сочетание чисто шведской природы с датской — роскошные буковые леса, озера, скалы и водопады.

Ганс Христиан Андерсен, «Автобиография», 1855 г.

Канал Гёта, пересекающий Центральную Швецию, отпразднует в 2012 году свое 180-летие. На рубеже нынешнего века он был избран «Шведским строительным сооружением тысячелетия». Путешествие по нему составляет расстояние в 190 километра, из которых 87 километров прорыты человеком, а весь путь проходит по одной реке, через 8 озер, три канала и 58 шлюзов. Причем, в центральной части канала шлюзы находятся на высоте 91 метра над уровнем моря! Когда был затеян всемирный конкурс

«Новые семь чудес света» — с целью определения семи самых удивительных сооружений, созданных руками человека, — шведы поставили свой канал на первое место. И хотя в заключительном, всемирном туре канал Гёта не попал в число номинантов, популярность его от этого ничуть не уменьшилась.

Ежегодно на канале и в его окрестностях бывает свыше 2,5 миллионов человек. Шведы шутливо утверждают, что если вы выберете этот маршрут для своего путешествия, то окажетесь в хорошей компании — «со сказочниками, королями и миллиардерами», которые не раз следовали этим водным путем.

Одолеть весь маршрут по каналу за один день невозможно — так называемый «полный круиз» от Гетенбурга до Стокгольма или в обратном направлении длится 4–6 дней.

Любители водных путешествий могут пройти сквозь живописные шлюзы на собственной лодке или яхте. Главное, чтобы ваше плавучее средство

соответствовало габаритам канала, а он может принимать лишь суда длиной до 30 метров и шириной не более семи.

Кстати, вдоль канала идет живописная дорога, по которой двигаются пестрые цепочки туристов на велосипедах. В промежутке между велопробегам можно сесть на специальные катера и полюбоваться неторопливо проплывающими мимо красотами центральной Швеции.

Наша журналистская команда прибыла на машине в город Мутала, где у входа в исторический музей мы познакомились с загорелой жизнерадостной Анной Мейер, менеджером по маркетингу и информации канала Гёта.

Анна рассказала нам, что мечта о судоходном пути через

Швецию существовала с незапамятных времен.

Еще король Густав Васа намеревался проложить канал через всю страну: во-первых, чтобы покончить с длительным и экономически накладным плаванием вдоль Южной Швеции, а во-вторых, чтобы избежать разорительной пошлины, которую взимала Дания за прохождение судов сквозь пролив Эресунд. Но планам этим не было суждено сбыться еще долгих три века, до тех пор, пока энергичный морской офицер, министр и вице-регент Бальтазар фон Платен, чей портрет теперь висит на почетном месте в парадном зале музея, — не выступил с предложением своего грандиозного проекта по постройке канала Гёта.



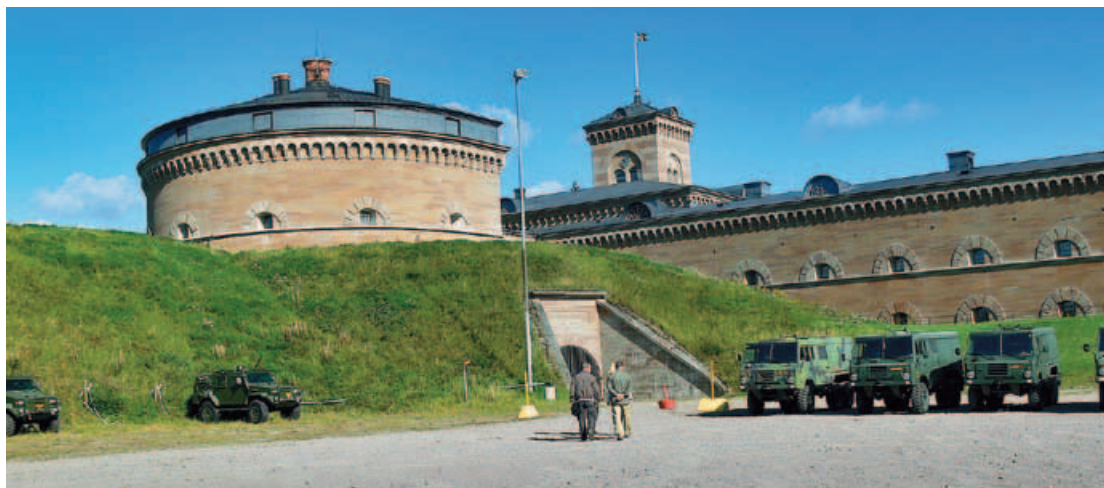
КАН САХИН / LOPROBILD AB



НАТАЛЬЯ ЕРШОВА

Капитан рассказал, что ширина этой водной артерии и проектировалась именно с таким расчетом, чтобы по ней не могли проходить русские военные корабли

Шлюз Берга (на фото вверху). Хитрость инженерной мысли и сейчас ограничивает владельцев яхт и судов для прохождения шлюзов канала в размерах — длина судов — до 30 метров, ширина — не более 7 м



НАТАЛЬЯ ЕРШОВА



НАТАЛЬЯ ЕРШОВА

Крепость Карлсборг (на фото сверху) — специально построенная на случай войны с Россией. Золотой запас страны, королевская семья и государственное управление должно было размещаться в крепости

По замыслу оборонного ведомства семьи военных жили прямо по соседству с пушками, причем, уход за ними в мирное время вменялся женам офицеров (забавно, но факт, видно, считалось, что если с поварешками справляется, то и пушку почистить сможет)

Он входил в число «людей 1809 года» — группу высокопоставленных государственных деятелей и знати, выведших Швецию на новый этап развития и избравших нового короля. Фон Платен способствовал созданию союза между Швецией и Норвегией, стоял у истоков зарождения шведского индустриализма и являлся одним из реформаторов шведской оборонной системы.

Строительство канала началось в 1810 году — сразу после завершения последней войны Швеции с Россией. Последняя

«приросла» Финляндией, а первая — лишилась за счет этого половины своей территории, хотя владела Финляндией на протяжении целых 700 лет. Каналу отводилась стратегически важная роль в обеспечении национальной безопасности. Ведь теперь Стокгольм оказался на окраине королевства, что, по мнению шведов, делало столицу легкой добычей для неприятеля.

В случае новой войны с восточным соседом золотой запас страны и все государственное управление во главе с королевской семьей эвакуировались по водному пути из столицы в специально построенную для этого крепость Карлсборг. Правда, за все историю своего существования ей так и не пришлось быть использованной по назначению и принимать участие в каких-либо батальных вооружениях.

Приглашенный на шведский престол наполеоновский маршал Жан-Батист Бернадот, впоследствии король Карл XIV Юхан, предпочел не вести более войн с Россией. Такая



НАТАЛЬЯ ЕРШОВА

Музей. Рабочие, которые строили канал

политика продолжалась и в дальнейшем, так что в течение всего XIX века канал Гёта служил только для перевозки товаров и пассажиров.

Его строили 22 года — с 1810 по 1832 год, причем, основные работы велись вручную — с помощью обычных деревянных лопат, окованных железом. Эти и другие инструменты можно увидеть в историческом музее в городе Мутала. На сооружении трудились 58 тысяч солдат из 16 армейских подразделений, которые за четыре миллиона двенадцатичасовых рабочих дней вынули восемь миллионов кубометров грунта.

Новая транспортная система соединила два крупнейших города Швеции — Стокгольм и Гетеборг — и обошлась казне в 9 миллионов крон. Это соответствует и сегодня весьма впечатляющей сумме в 13,5 миллиардов крон или в полтора миллиарда евро.

В живописном и нарядном порту Мутала мы сели с Анной на маленький теплоходик и, спустившись по шести шлюзам

на 15 метров вниз, вышли на берег в местечке Боренсхулт. Узкая извилистая блестящая лента канала проходит по идиллическим местам среди очаровательных крохотных городков, вызывающих в памяти сказки Андерсена. До берега, в буквальном смысле, рукой подать. Поверхность воды находится вровень с землей, и, кажется, поверни капитан штурвал — судно послушно пойдет по направлению к находящимся поблизости от воды опрятным старинным домикам, цветущим садам и рощам.

Как рассказал капитан нашего прогулочного корабля, ширина этой водной артерии и проектировалась именно с таким расчетом, чтобы по ней не могли проходить русские военные корабли.

Как свидетельствуют архивные документы, на строительстве канала Гёта, кроме шведских солдат, работали и русские военнопленные. Правда, как особо подчеркивают шведские историки, их было сравнительно немного. Специально для нас, российских журналистов,



НАТАЛЬЯ ЕРШОВА



НАТАЛЬЯ ЕРШОВА

Церковь в маленьком местечке (на фото сверху), в которой висит люстра, подаренная русским рабочим



Анна Мейер нашла в архивах списки этих русских солдат, датированные 29 мая 1813 года и насчитывающие 164 фамилии: Корчаков, Федоров, Кондратьев, Мельников, Кузьмин...

Одно имя в архивных списках военных строителей было подчеркнуто: Иван Якоблов, год рождения 1783-й, место рождения — деревня Оленина. По сохранившимся воспоминаниям, Якоблов был бригадиром и пользовался среди русских рабочих особым уважением. Он женился на шведке по имени Майя-Грета Андерсдоттер и остался жить в маленькой деревне Хална. Устроители нашей поездки запланировали посещение этой крохотной деревушки, чтобы мы смогли увидеть «великолепную хрустальную люстру», подаренную когда-то этим русским местной церкви.

Принимали нас в маленькой местной гостинице Ирэн и Андерс Эберг, угощали аппе-



НИКЛАС АЛБИНСОН

Боренсхулт
Барк «Король Сверсер»
в шлюзе Боренсхулт

Директор по маркетингу канала Анна Мейер (на фото справа), большой энтузиаст своего дела, с одним из авторов книги Натальей Ершовой



титной деревенской едой — отварным картофелем с маслом и укропом, необыкновенно вкусной шведской домашней ветчиной местного приготовления и свежим овощным салатом. А на десерт — яблочным пирогом со взбитыми сливками по старинному рецепту бабушки Андерса и неизменно превосходным шведским кофе. Когда, поблагодарив хозяев за радушный прием, мы вышли на улицу, нас ожидала еще одна трогательная деталь: у ворот гостиницы красовались два флага — один, естественно, шведский, а второй — сияющий безупречной новизной наш, российский!

Откуда в этой крошечной Халне, о которой, скорей всего, и не каждый-то швед слыхивал, было взята нашему родному «триколору»?

По словам Андерса, кто-то из местных жителей работал в России и привез с собой этот флаг «на память». Вот сейчас он и пригодился. ♦

Канал Гёта. На заднем плане Музей канала, где составлялся проект его постройки и затем осуществлялось руководство работами



Майя Шварцман

Г. Ш.

Нагнись ко мне, и я тебе шепну так тихо, что, должно быть, тишину прекрасную, её молчанья лоно не разорву, величья мига вниз не уроню с его высот, нагнись ко мне, я научу тебя наклону

и разговору долгому, без прав и помощи словесности, обняв соцветье рук твоих, локтей, коленей, — преобразённые, они не те сейчас, что были днём, мы в темноте прочтём немой словарь прикосновений

и наставлений нежности. Прильни ко мне ещё тесней, как в оны дни, и, стиснутое кубиками комнат, пространство, прежде бывшее ручным, раздвинется, рассеется, как дым, и станет вездесуще и огромно,

и в нём мы затеряемся. Прижмись ко мне, и мы с тобой украсим жизнь своей любовью, горячо и просто, и нашего дыхания полёт огня частицу в небо вознесёт, вращая и поддерживая космос.

Дай только на ночь мне перечитать, я утром всё верну, всю эту повесть, которой имя — ты, где даже прядь волос твоих закладкою...

Вся полость,

вся оболочка брменная моя, ты видишь, замирает в ожиданье причастия — перелистать края твоих ко мне щедрот...

Позволь же, дай мне

войти в твой поздний утомлённый сон и царствие, побыть в твоих палатах и заглядеться, не дыша, в затон опущенных ресниц и рук разжатых;

за гранью сна охранного листа, беречь тебя, пока ты спишь, не мучась воспоминаньем обо мне, — и так неведеньем твоя завидна участь!

Дай тронуть рай сомкнувшегося рта, ревниво стерегущего дыханье, закрывшегося строго, как врата, как створки этой книги без названия.

Дай только на ночь. И задуй свечу. На эту книгу свету не пролиться. Я в темноте перелистать хочу заученные пальцами страницы,

пока ты спишь в неведенье, пока в беспмятстве покоятся богатства, пока молитвой кружится строка: дай только на ночь — вытвердить и сдать.

Водоворот, каскад, калейдоскоп. Будильник в шесть.

Давай.

Давай скорее.

Коса. Ещё коса. Теперь сироп от кашля, быстро.

Шарф на батарее.

Кто встретит после школы?

Как, опять?

Тогда сама. Нет, ненадолго. Что вы как маленькие?

Взять да размешать.

Не знаю, кто доел.

Откройте новый.

Ты поздно?

Кто уложит? А бассейн?

Собрание. И завтра. И в субботу.

А ужинать? Опять на колбасе.

Нет, не могу. Мне тоже на работу.

Ремонт. Весной. Там у меня дня три.

Во вторник краску.

Мы ещё хотели могилу подновить. Ты посмотри, уже малы.

Им надо до апреля

всё оплатить.

Да, ласточка, куплю.

Скажите папе: снова из архива звонили.

Если можно, к февралю.

Ты на экзамен? Химия? Счастливо.

Нам дали ноты — принтер на ходу?

Налоги, да. А если из опеки

им письма переслать?

Я отведу.

Мне всё равно потом ещё в аптеку.

Зашить коленки. Посмотреть финал:

высокая позиция, бемоли.

Покупки. Банк. Костюм на карнавал!

У них опять какой-то праздник в школе.

Соседка. Шерстяной. За полцены.

Забрать сейчас?

Оставить до полноты?

Как мы беспечны.

Как ослеплены.

Как угрожающе благополучны.



МАЙ

АПРЕЛЬ



КАЛЕНДАРЬ

315 лет назад
1 апреля 1697

года родился аббат **д'Экзиль Прево** (1697–1763), автор знаменитого романа «История кавалера де Грие и Манон Леско». Этот человек отразил свой век уже в своей биографии. Всю жизнь он искал идеал любви, но влюблялся в девушек легкого поведения. Писал длинные нравоучительные романы, проповедуя благообразие в жизни и чистоту нравов — и постоянно попадал в скандальные истории: будучи аббатом, несколько раз убежал из монастыря, не раз эмигрировал, опасаясь ареста, был проповедником, журналистом, учителем. Его книга о любви благородного кавалера к падшей девушке была запрещена во Франции, однако именно она сделала имя Прево бессмертным. А образ Манон вот уже почти 300 лет тревожит воображение композиторов, художников, режиссеров.



мемуарный роман «Былое и думы». Вынужденный эмигрировать, основал в Лондоне «Вольную русскую типографию», в которой печатал не публиковавшиеся мемуары русских политических деятелей XVIII–XIX вв., издавал газету «Колокол», ставшую ведущим органом русской демократии.

560 лет назад
15 апреля 1452 года родился **Леонардо да Винчи** (1452–1519),

титан эпохи Возрождения, гениальный живописец, скульптор, архитектор, ученый, изобретатель, мыслитель. Он являет собой выдающийся образец «универсального» человека. Да Винчи — знак своей эпохи, он наиболее полно отразил широчайший диапазон ее творческих исканий. Многие произведения да Винчи, как и многие его технические идеи, до сих пор остаются неразгаданными. Леонардо — вечен.



выступал за литературную реабилитацию М.А. Булгакова, Ю.Н. Тынянова, выступал в защиту А.И. Солженицына. Из-за трений с властью Каверина долго не принимали в Союз писателей, он был принят в него лишь за три года до своей смерти.

305 лет назад
22 апреля 1707 года родился **Генри Филдинг** (1707–1754),

английский романист, драматург, публицист. Крупнейший представитель английского Просвещения, Филдинг известен сегодня прежде всего своим романом «История Тома Джонса, найденыша», в котором явные ростки европейского сентиментализма. Но при жизни Филдинг прославился как острый полемист, пародист, насмешник-сатирик, последователь Дж. Свифта (она даже брал псевдоним «Гулливер») и Дж. Гея (автора сатирической «Оперы нищих»). Филдинг был очень плодovit — 25 пьес, около двух десятков романов. Он был издателем десятка журналов, автором множества едких статей и памфлетов. Все это утонуло во времени, а мы до сих пор зачитываемся трогательной «Историей Тома Джонса найденыша».



105 лет назад
22 апреля 1907 года родился **Иван Антонович Ефремов** (1907–1972),

русский ученый-палеонтолог, писатель-фантаст, социальный философ. Романами Ефремова «Туманность Андромеды», «Лезвие бритвы», «Таис Афинская» зачитывалось не одно поколение советской молодежи. Он основоположник советской «космической»



200 лет назад
6 апреля 1812 года родился **Александр Иванович Герцен** (1812–1870),

русский писатель, философ, публицист, революционный деятель. Продолжатель дела декабристов, Герцен увлекался идеями революционной демократии, но будучи разочарован в идеях европейских буржуазных революций 1840-х годов, стал искать новые формы политической борьбы. Блестящий литератор, он пытался выразить свои взгляды и мысли в художественной форме, создав жанр художественной публицистики, вершиной которого стал его



110 лет назад
19 апреля 1902 года родился **Вениамин Александрович Каверин** (1902–1989),

русский советский писатель. Самое известное произведение Каверина — роман «Два капитана» — было не раз экранизировано, по нему ставились спектакли, оно не теряет популярности до сих пор. Очень популярны были в свое время романы Каверина «Открытая книга» и «Исполнение желаний». В конце жизни Каверин издал несколько книг интереснейших мемуаров: «В старом доме», «Освещенные окна». Каверин держал себя всегда независимо,



ЗНАМЕНАТЕЛЬНЫХ ДАТ

фантастики. В его романах и рассказах сплелись философия, социология, футурология, мифология, космология. Он нарисовал модель идеального общества будущего. Ефремов предвосхитил в своих произведениях многие научные открытия, например, изобретение галографии; высказал предположение о залежах алмазов в Якутии. Как ученый-палеонтолог он и ныне остается одним из крупнейших авторитетов. Им, например, создана наука тафология (наука о древних захоронениях).

235 лет назад
30 апреля 1777 года родился **Карл Фридрих Гаусс** (1777–1855), немецкий математик, астроном, физик, признанный вели-



чайшим математиком всех времен. Феноменальные способности к математике, а также к языкам проявил в раннем детстве. К 15 годам знал несколько языков, думал стать филологом, но математика перетянула. Открыл множество математических законов, решил задачи, которые не могли решить со времен Евклида, сделал уникальные вычисления в области астрономии, физики, картографии. К 24 годам был известнейшим математиком Европы. В 62 года, чтобы читать труды Лобачевского, выучил русский язык, вел переписку по-русски с Петербургской Академией наук, почетным членом которой состоял, читал русские книги, в частности А.С. Пушкина. Считается «отцом» современной математики. Именем Гаусса названы планеты, кометы, географические точки на Земле и на Луне.

240 лет назад
4 мая 1772 года родился **Фридрих Арнольд Брокгауз** (1772–1823),



немецкий издатель, основатель издательской «словарной» династии. Начиная как коммерсант, торговец мануфактурой. В 1805 году открыл в Голландии, затем в Германии книжную торговлю, а вскоре основал издательство «Брокгауз», начав с издания энциклопедий. Сыновья Брокгауза, Фридрих и Генрих расширили дело, сохранив направленность издательства. В 1889 году фирма совместно с русским издателем И. Ефроном основала издательство в Петербурге. Крупнейшим изданием ее стала 88-томная «Энциклопедия Брокгауза и Ефрона» на русском языке. Фирма «Брокгауз» работает в Германии и донныне.

100 лет назад,
14 апреля 1912 года, произошла одна из самых страшных катастроф XX века. Крупнейший в мире британский океанский лайнер «Титаник», вышедший в свой первый рейс, столкнулся в Атлантике с айсбергом и затонул. Погибло более 1500 человек. И вот уже сто лет затонувший лайнер задает загадки, на которые, кажется, нет ответа. «Титаник» был самым крупным в то время кораблем в мире. Длина его составляла почти 270 метров, то есть треть километра. Ширина — 30 метров. Высота — 52 метра — это 22-этажный дом. У «Титаника» было 8 палуб. Лайнер брал на борт 3500 пассажиров. Гибель этого мощного корабля была предсказана задолго до его постройки. За 14 лет до катастрофы, в 1898 году британский романист Морган Робертсон опубликовал роман «Тщетность», где в подробностях описал будущую трагедию. Выдуманный романистом гигантский «непотопляемый» лайнер «Титан», гибнущий в Атлантике при столкновении с айсбергом, удивительно напоминал по внешности и размерам еще не построенный «Титаник». А еще раньше, в 1886 году, английский журналист Уильям Стид написал фантастический рассказ о гибели некоего лайнера, столкнувшегося с айсбергом. Спустя 26 лет Уильям Стид оказался среди

пассажиров «Титаника» и погиб в ледяных волнах океана. Среди почувствовавших приближение катастрофы оказались хозяин судна и часть из руководства строившей лайнер компании, в последнюю минуту отказавшиеся от путешествия. Многими легендами обросла эта история, но не все из них так уж фантастичны. Есть, например, версия, что в плавание вышел не «Титаник», а его двойник — старый лайнер «Олимпик», «загримированный» под «Титаник». И это предположение подтверждается подводными экспедициями к месту потопления: многие детали конструкции лежащего на дне корабля не совпадают с теми, что значатся в рабочих чертежах. Экспедиции на дно океана продолжают до сих пор, но вместо ответов они приносят только новые загадки...





140 лет назад
6 мая 1872 года
родилась русская
писательница

Надежда Александровна Лохвицкая



вошедшая в литературу как Тэффи. Начала печататься в начале 1900 гг. и сразу проявила себя как блистательный мастер сатирического жанра. Очень скоро стала известна своими сатирическими стихами, фельетонами, литературными пародиями, театральными рецензиями. Арк. Аверченко пригласил ее постоянным сотрудником в свой журнал «Сатирикон». Рассказы и фельетоны Тэффи печатались в Париже, Берлине. Тэффи пережила необычайный взлет славы. Выпускались даже конфеты «Тэффи». Среди ее поклонников был император Николай II. При советской власти рассказы Тэффи продолжали печатать даже когда она эмигрировала в 1918-м. В 1920-м санкцию на издание ее сборников дал сам В.И. Ленин. На произведениях Тэффи, при всем блеске юмора и легкости стиля, лежит, однако, печать драматического предчувствия. В последние годы Тэффи издала несколько серьезных, совсем не юмористических сборников, рассказы и повести ее приобрели трагический оттенок.

125 лет назад
16 мая 1887 года
родился **Игорь Северянин**



(1887–1941), русский поэт, переводчик, мемуарист. Был приверженцем «чистой лирики», возглавлял течение «эгофутуристов», позже примкнул к кубофутуристам. Будучи явным «декадентом», он поначалу получал немало критических стрел в свой адрес и даже обвинений в пошлости. Со временем открылся как тонкий, изысканный лирик, автор прекрасных стихов, полных красот и удивления перед сверкаю-

щим миром. «Громокипящий кубок, «Ананасы в шампанском», «Золотолира» — свои стихи он называл «поззы». На поэтическом вечере в Политехническом музее в 1918 году получил от публики титул «Король поэтов». В том же году эмигрировал в Эстонию. Пораженный красотой края, воспел природу этой страны как никто из русскоязычных поэтов. Поэзия Северянина — жемчужина поэтического Серебряного века. Любопытные генеалогические факты — Северянин приходился троюродным братом дипломату А.М. Коллонтай, дальним родственником писателю Н.М. Карамзину и поэту А.Ф. Фету, а через мать с ним оказался в родстве дирижер Е.А. Мравинский.

120 лет назад
19 мая 1892 года
родился **Константин Георгиевич Паустовский**



(1892–1968), русский писатель, вечный путешественник и вечный искатель. Он побывал в десятках стран, жил в десятках городов, освоил десятки специальностей, а начав писать, пробовал себя в самых разных жанрах, от стихов до романов. Только в сорока годам он нашел себя как писатель, и его любимым, им открытым жанром стала поэтическая новелла-размышление, где главный герой — сам рассказчик, повествующий о красоте родного края, о замечательных людях России, о жизни, об искусстве. Паустовского считают родоначальником советской романтической прозы. Неожиданный интерес вызвало его творчество в 1950–60-е годы, в годы «оттепели». 60-летний писатель стал кумиром молодых, ищущих новых путей в искусстве и в жизни. Особенной популярностью пользовались романы-размышления писателя — «Золотая роза», где он ведет умную занимательную беседу с читателем о писательском труде, и «Черное море» — роман-рассказ о красотах природы

Черноморского побережья, о его людях. В 50-е к Паустовскому пришла европейская слава, он был выдвинут на Нобелевскую премию. В конце жизни писатель поселился на Оке, в Мещерском крае, в маленьком городке Тарусе. Здесь, в тиши природы, он создал свои лучшие новеллы, закончил многотомную автобиографическую эпопею «Повесть о жизни».

130 лет назад
20 мая 1882 года
родилась **Сигрид Унсет** (1882–1949), норвежская писательница, поэтесса, лауреат Нобелевской премии (1928).



С самого начала посвятив себя исторической теме, прежде всего, образам средневековой Норвегии, Унсет создала целую галерею великолепных романов. К 1920-м годам к Унсет приходит мировая слава. Центром внимания писательницы на протяжении всей ее жизни оставались судьба женщины и ее внутренний мир. Их характеры, как и характеры остальных героев, выписаны в романах Унсет с поразительной правдивостью. Предельно точно соблюдена в них и историческая достоверность. Нобелевская премия, присужденная Унсет в 1928 году, была вручена с формулировкой: «За совершенное описание норвежского средневековья». Но романы Унсет — это еще образец великолепного норвежского литературного языка. После 1928 Унсет оставила историческую тему, писала бытовые романы, но они успеха не имели. В России особенно был популярен роман Унсет «Кристина, дочь Лавранса».

1185 лет назад
24 мая родился св. равноапостольный Константин, в монашестве **Кирилл** (ок. 827–869), который с братом Мефодием считается отцом славянской письменности. Братья



были греки, с юности поселились в Константинополе. Константин получил там сан иерея и стал хранителем патриаршей библиотеки в храме Св. Софии. Не раз он побеждал иноверцев в прениях и на диспутах, проповедуя христианскую веру, и за ум свой получил прозвание Философ. Легенда о создании славянской азбуки такова: пришли к императору в Константинополь послы от моравского князя, притесняемого немецкими епископами, с просьбой прислать в Моравию учителей, которые могли бы проповедовать на родном для славян языке. Император призвал святого Константина. С помощью своего брата св. Мефодия и учеников Константин в 863 году составил славянскую азбуку и перевел с ее помощью на славянский язык богослужебные книги. Затем братья отправились в Моравию и вели там службы на славянском языке. Немецкие епископы пожаловались Папе Римскому, но тот принял братьев с почетом и разрешил им совершать литургию на славянском языке также и в Риме. Перед смертью св. Константин принял схиму с именем Кирилл и завещал брату продолжить их дело. Его день рождения — 24 мая — отмечается в Европе как День славянской письменности.

135 лет назад
28 мая 1877 года
родился **Максимилиан Александрович Волошин** (1877–1932), русский поэт, критик, художник.



И как человек, и как творческая личность, отличался неумением, желанием все познать, во всем себя испробовать. Много лет путешествовал по России, водил караваны в Средней Азии, слушал лекции в Сорбонне, жил в Париже, где учился живописи и знакомился с новейшей европейской поэзией, в частности, с поэзией модернистов — А. Ренье, П. Верлена. Как поэт примкнул поначалу к

символистам, потом к акмеистам. Со временем пришел к идее «опрозраченности» поэтической речи, создав свой поэтический стиль, который назвал «нео-реализм». Любил изображать явления сквозь «дымку истории». Его поэзия была исполнена философских раздумий и вместе полна импрессионистских красок, символистских знаков и удивительных картин природы. Был влиятельным критиком. В 1914 году выпустил одну из лучших своих книг — сборник статей о культуре «Лики творчества». Выставлялся как художник на выставках «Мира искусства». После революции 1917 года поселился в Крыму, в Коктебеле, который стал «поэтической Меккой» для русских поэтов, художников, музыкантов, артистов. По отношению к революции поначалу занял позицию человека «над схваткой», нередко пряча у себя в доме то красных командиров, то белогвардейцев. Со временем отношение в революции изменилось. В 1923-м Волошин создал книгу философских поэм «Путь Каина», в которой дал образ «измученной родины» — «России распятой».

225 лет назад
29 мая 1787 года
родился **Константин Николаевич Батюшков** (1787–1855), русский поэт, беллетрист, художественный критик, один из самых проникновенных русских лириков.



Начав как поклонник античности, он более всего проявил себя в «легкой поэзии», восходящей к традиции античной «анкреонтики» с ее прославлением любви, свободы поэтического духа, святости дружбы, радостей жизни. Как лирик, Батюшков шел по стопам В.А. Жуковского и европейских романтиков. Современников поражало поэтическое мастерство Батюшкова, его владение словом. А.С. Пушкин называл его «чудотворцем». Поэт был также

талантливым беллетристом. Первым в русской критике он стал публиковать статьи о русских художниках. Большинство стихов Батюшкова — это поэтизированная биография самого поэта. Со временем в его стихах стали сквозить настроения разочарованного в жизни человека, скучающего «героя времени». Позже этот тип характера найдет выражение в русской литературе, в образах Онегина, Печорина. Батюшков увлекся Байроном, переводил «Чайльд-Гарольда». Возможно, это был результат действия как личной душевной драмы, так и усиливающейся наследственной душевной болезни. Она полностью оковала поэта когда ему было 35 лет. Он прожил еще столько же, но больше ничего не писал.

150 лет назад
31 мая родился **Михаил Васильевич Нестеров** (1862–1942), русский живописец и портретист.



Нестеров говорил про себя, что избегает изображать сильные страсти. Его картины исполнены тишины, благообразия, любви к родному краю, среднерусской природе, пиететом к традиционному русскому укладу жизни. Начав как исторический живописец, Нестеров пришел к изображению русского монашества, русских святых, старообрядчества. Человек, живущий напряженной внутренней жизнью — это был его главный «герой». Любимым образом художника был св. Сергей Радонежский. А в образах монахов он изображал русских религиозных философов. Нестеров был членом Товарищества передвижников. После революции 1917 года создавал в основном портреты деятелей науки и культуры, лучшие из них — портреты физиолога И.П. Павлова, скульптора В.И. Мухоморова. Оставил книгу воспоминаний «Давние дни».





«Бусы нижут золотые на серебряную нить...»

Татьяна ЗАБОЗЛАЕВА

(драгоценности в нашей жизни; продолжение, начало в № 1 за 2012 год)



Фероньерка и серьги.
А.П.Брюллов. Портрет
Н.Н.Пушкиной. 1832 г.



Воротник-ожерелье. Фаянс,
цветной камень. Древний Египет.
XIV в. до н.э.

Издавна к драгоценностям относят не только дорогие камни или дорогие металлы, но и украшения, которые создаются из тех же камней и золота, из дорогих перьев и перламутра; относят к драгоценностям расписные шкатулки, резные гребни, пряжки, дорожную вышивку, мундштуки из янтаря, дорогие часы и оружие и еще многое.

А знает ли кто, что такое кауфюра? А эгретка? Аграф? Кордельера? Фероньерка? Фермуар? Это все — название забытых ныне украшений, нашейных, для прически, для запястий, для обуви.

Есть драгоценности, что являются неперменным атрибутом наряда — а есть те, что носить при себе необязательно.

Начнем с предметов наряда. Часть из них носит служебный характер — пряжки, аграфы, ожерелья для волос, застежки, булавки, пояса и пр. Но большая часть украшений имеет, конечно, характер декоративный. Самые распро-

страненные из них — броши, бусы, серьги, ожерелья, браслеты. Украшением они стали еще в глубокой древности и уже тогда им придавали магическую силу. До нас дошли высокохудожественные изделия древнеегипетских ювелиров XVI—XIV веков до н. э. Например, ожерелья-воротники из драгоценных камней и эмали, золотые статуэтки. Некоторые украшения поначалу имели утилитарное значение. Так было с брошью, поначалу она использовалась как застежка. В Древнем Риме брошь называлась «фибула», это была, по сути, булавка. Ее носили и мужчины и женщины. Появление же декоративной броши связывают с именем французской писательницы маркизы де Севинье (XVII век). Такие броши с того времени стали называть броши-севинье. Их использовали даже для украшения волос и шляп. Разновидностью броши стала и упомянутая булавка. В XIX веке булавки стали украшать



дорогим камнем (чаще бриллиантом), такие булавки назывались «солитэр» (от фр. «одинокий», «сольный»). В допетровской Руси, в XVI—XVII веках, головки булавок любили украшать жемчужиной. Позже булавки носили не только в прическах, на платьях и фраках — были булавки для галстука, для шляп. А вот такой курьез — в XVIII веке появились декоративные булавки для почесывания головы.

Пряжка — одна из самых изысканно украшаемых деталей одежды. Пряжка сама по себе уже была украшением — золотая или серебряная, украшенная камнями, эмалью, она становилась главным «акцентом» наряда.

Разновидностью пряжки был фермуар (с фр. — запор, замок) — это застежка для ожерелья, порой весьма внушительных размеров. Она располагалась на груди или сдвигалась ближе к плечу как эмоциональная доминанта украшения. Нередко фермуар с крупным камнем, оправлен-

ный в золото, стоил дороже самого ожерелья. Фермуар мог украшать и браслет. Дамы укрепляли им пышные рукава. Он ценился как самостоятельный род подвесок. Любил дарить фермуары дамам император Николай I. Фермуаром называют также красивую застежку не переплете книги или альбома.

Еще одна разновидность пряжки-застежки — аграф. Это большая декоративная застежка, часто шедшая через всю грудь. Назначение аграфа — скреплять две части одежды — плаща, платья, накидки и пр. Аграфы любили делать в виде звеньев цепи, сплетенных рук (последний мотив пришел из Средних веков), которые скрывали крючки, также в виде декоративных игл, в виде бисерного или алмазного воротника (в зависимости от состоятельности владельца). Аграфы хотя были редким явлением, но оставались в ходу до начала XX века. Балерина М.Ф.Кшесинская в 1915 году подарила американской танцовщице Айседоре Дункан «очень красивый аграф работы Фаберже».

Может, самое популярное и древнее украшение — бусы. Бусы из кости, камушков, ракушек, бронзы находят при раскопках древнейших человеческих поселений. Причем носили их, как выясняется, в основном мужчины, ибо бусы были символом власти, оберегом, талисманом. Любовь к бусам — теперь уже у женщин — не иссякает и поныне. Рассказывать о бусах, наверное,



Кордельера с флаконом духов.
Рисунок из журнала
«Modes de Paris». 1830 г.



Кордельера из нескольких нитей.
Императрица Александра
Федоровна. С картины Ф.Крюгера.
1840-е гг.



Овальная табакерка с портретом
вел. кн. Павла Петровича.
Золото, бриллианты, эмаль.
1770-е гг. Мастер Бутелье.



Резная пенковая трубка.
Начало XIX в.



Серьги. Золото, бриллианты, алмазные розы. Конец XVIII — начало XIX вв.



Декоративная булавка. Золото, гранаты. Начало XX в.



Полупарюра из 4-х предметов: серьги, подвеска, браслет. Золото, бриллианты, альмандины. Середина XIX века.

нет смысла, все знают, что это за украшение и как изящно оно бывает. Поговорим о разновидностях бус. Если кто-то думает, что бусы носили только на шее, он ошибается. В XVIII — начале XIX века очень модны были «фероньерки» — бусы, которые носили на голове, ими дамы украшали лоб и прическу. Обычно такие бусы имели в центре подвеску из дорогого камня или камеи, а то поверх этого укреплялось еще страусовое или павлинье перо (это украшение называется эгрет). Иногда ниток у фероньерки было две, и они соединялись изящной пряжкой.

Фероньерка была традиционным атрибутом куафюры. По-французски «куафер» значит прическа. Куафюра представляла из себя декоративную прическу, которая украшалась драгоценными камнями, перьями (эгреткой), лентами, кружевами, а также фероньеркой, цитернаделью. Последнее слово обозначает одно странное явление в области драгоценностей — это драгоценная полу-диадема, носимая только на левой стороне головы. Легенда связывает ее появление с именем Екатерины II. Заметив, что придворные дамы нередко «обставляют» императрицу по количеству драгоценных камней в прическе, Екатерина повелела дамам украшать прическу только с одной, левой стороны. Куафюры бывали самые причудливые, делали их и в виде украшенной драгоценностями елочки, и с диадемой в виде бобового стручка, и

даже водружали наверху прически модель парусника.

Еще одна разновидность бус — кордельера. Это нечто среднее между поясом и бусами. Своим названием она обязана монахам Ордена младших братьев св. Франциска (XVI век), которые ходили в широких балахонах из толстого сукна, подпоясанных веревкой (по итал. corde — веревка). Кордельера стала неожиданно модна в России в 1820-30-е годы, и мода эта продержалась до начала века XX-го. Это были и декоративные шнуры с разными подвесками (дорогими камнями и даже флакончиком духов), и длинные нити жемчуга в несколько рядов, свисавшие, словно передники, чуть не до колен.

Ну, а про серьги можно рассказывать часами. Серьги, как и бусы, известны с самых древних времен, и носили их и мужчины, и женщины. С этим украшением издавна связано немало поверий, примет, обычаев. Древние византийские хроники, сообщая о визите в Царьград в X веке русского князя Святослава, упоминают большую золотую серьгу в виде кольца в его правом ухе. Это был знак власти. В Древней Греции серьга в правом ухе у мальчиков означала принадлежность их к знатному роду. А вот в Древнем Риме металлическое кольцо в левом ухе носили рабы, а свободные граждане считали ношение серег унижительным. В Словаре В.И.Даля рассказывается: в старину на Руси любили украшать золотой серьгой (в губе



Фермуар на бусах, браслетах, рукавах. Кокошник с самоцветами. Серьги с сердоликом. (Портрет императрицы Александры Федоровны. Середина XIX века.)

или жабрах) плавающих в садках живых щук и стерлядей. В Европе и в России серьги долго, почти до середины XIX века, были модными не только у женщин, но и у мужчин. Два толстеньких металлических колечка в ушах носил, например, балетмейстер Ш.Дидло. А у русского композитора начала XIX века С.Нёйкома были серьги «чуть не с передние колеса дрожек», как шутил мемуарист-современник. Серьгу в одном ухе до середины XIX века носили гусары. Одну серьгу нередко, даже еще в начале XIX века, носили и женщины.



Аграф работы Фаберже. Начало XX века.



Печатка. Серебро, бирюза. XIX век.



Декоративный наперсток. Фарфор, роспись. XIX век.



Брошь «Бабочка». Цветной перламутр, цветное дерево. Автор Ю.Кружнов. Конец XX в.

Выше было упомянуто украшение под названием «эгрет» — это головное украшение из вертикально укрепленных перьев — страусовых, павлиньих, лебединых, перьев попугая и других экзотических птиц. Как вполне традиционное украшение, эгреты упоминаются в середине XVIII века. Но известно, что Лжедмитрий в 1605 году подарил «рубиновое перо» Марии Мнишек. Перо, отделанное золотом, шпинелью, бирюзой и жемчугом, имелось у царя Михаила Романовича. Феноменальный расцвет моды на эгретки в 1830-х годах связывают с приездом в Петербург персидского принца Хосрева-Мирзы для улаживания отношений в связи с убийством в Тегеране поэта А.С.Грибоедова. По французски «эгрет» значит хохол, султан. Мода на эгретки в России держалась до самого прихода к власти большевиков в 1917 года. Эгретки были и искусственные, из золота или серебра, усеянные дорогими камнями. Другое украшение из перьев называлось «эспри» и представляло собой свободно развевающиеся или просто лежащие на прическе перья,



Куафюра с моделью парусника. XVIII век



Маскарадные куафюры в виде бобового стручка и ёлки. Рисунок из журнала «Модный курьер». 1914 г.

разумеется, украшенные драгоценностями. Эта мода более давняя: украшенные перьями женские прически видим на гравюрах А.Дюрера (XV век). В XIX веке бальные платья отделялись перьями по корсажу и по подолу.

Особым изыском был способ хранения украшений. Долгое время это были шкапулки, коробочки, вышитые мешочки. Но в конце XVIII века появились особые футляры. Изобретателем их был... великий немецкий поэт И.-В. Гёте. Будучи на отдыхе в Чехии, старый поэт познакомился с девушкой Ульрикой и влюбился в нее, как юноша. По его просьбе чешские ювелиры изготовили для Ульрики полную гранатовую «соуправу» (комплект украшений из шести предметов) и упаковали комплект в изысканный футляр, который позже назвали «парюра» (от франц. парюр — украшение). Потом появилась полу-парюра, в которой было только два, три или четыре предмета. Словечко вскоре стало означать вообще гарнитур драгоценностей. Число и характер предметов в парюрах разнилось. Так, парюра императрицы Александры Федоровны включала в себя не шесть, а десять или двенадцать предметов — ожерелье, два браслета, серьги, кокошник, украшение для корсажа, пуговицы для платья.

Но это драгоценности, которые люди носили на себе. Однако были драгоценности, которые обычно носили с собой, а иногда и оставляли дома.

Драгоценностью, например, могла стать курительная трубка. Трубки делались не только из дерева, их выгачивали из янтаря, из пенки (белый морской минерал, родственник кораллу). Чашки некоторые трубок (черенки украшались редко), вырезанные из слоновой кости или отлитые из фарфора, являли собой произведение искусства. Трубки богато украшали. У генерал-губернатора Петербурга М.А.Милорадовича (современник А.С.Пушкина) была трубка из янтаря, инкрустированная алмазами. Человек с юмором, Милорадович утверждал, что такова последняя мода в Царьграде.

Дорогим украшением мог стать набалдашник трости. Трость в XIX веке и даже в начале XX-го была предметом шегольства. Набалдашники делались резные из кости, дерева, в виде шара, птички; бывало, трость всю украшали драгоценными камнями, золотом, обтягивали крокодиловой кожей. У Пушкина в молодости была трость с аметистовым набалдашником, а в последние свои годы он ходил с тростью, в наверхие которой была вделана подаренная ему пуговица с камзола Петра I — тоже драгоценность.

Особая «поэма» среди украшений — табакерки. Появились они, как считается, в XVI веке во Франции — в это время в Европе стал входить в моду табак, причем поначалу его не курили, а нюхали. Чтобы хранить мелкий нюхательный табак, и были изобретены та-



Пряжка для пояса. Золото, сапфиры, алмазные розы. Начало XX века

бакерки. Их стали украшать росписью, камнями, перламутром, золотом. Такую усыпанную алмазами табакерку, полную, к тому же, червонцев, получил в 1782 году от Екатерины II поэт Державин за оду «Фелица». Так же изысканно украшали и пудреницы.

Среди драгоценностей, которые часто предпочитали носить с собой, но которые не являлись украшением костюма, были печатки. Печатки — очень древнее изобретение, они известны еще со времен Древних Египта и Вавилона, то есть 5-6 тысяч лет назад. В древности печатки были вроде современного паспорта, на них вырезалось имя владельца либо его эмблема, символ, знак тотема. В Древних Риме и Греции, когда умирал важный сановник, с ним вместе хоронили его печатку. В России в XIX веке печатка использовалась для запечатывания писем. Украшались печатки самым изысканным образом, от виртуозной резьбы по камню и кости до инкрустации перла-

мутром и вставкой дорогих камней. Печатки носили на поясе, как брелоки, иногда по несколько штук. Были и печатки-перстни, их вырезали из янтаря, камня, кости.

Знакомый нам наперсток, изобретенный более 2500 лет назад в Китае, был, оказывается, не только предметом для шитья, но и экзотическим украшением; в России — до начала XX века. В Европе он использовался аристократами в качестве футляра для сохранения длинных ногтей, которые были в моде в XVIII—XIX веках. Пушкин носил такой золотой наперсток на мизинце, он любил ухаживать за своими ногтями. Наперстки были металлические, фарфоровые, украшались камнями, эмалью, резьбой. Над дорогими экземплярами работали известные ювелиры, например, Фаберже.

Много существует разных драгоценных украшений, и чтобы только перечислить их, понадобится целая книга. А наша беседа пока закончена. ♦



Эгретка из страусовых перьев. Фото начала XX в.



Искусственная эгретка. Золото, бриллианты. Начало XX в.



Эспри из страусового пера. Начало XIX в.



ПАУТИНА

Стася ХЛУСЦОВА, рисунки автора



Я обокрал и убил... себя. Теперь, уже освоившись в любезно предложенном мне купе — это мой временный дом — и привыкнув к стуку колес, я могу спокойно обо всем поведать.

Я разделяю свою жизнь на два периода: до нее и после нее. Так вот, до нее я был лоботрясом, бездельником — так, по крайней мере, говорили обо мне знакомые. Я жил в маленькой комнатке на улице Декабристов, недалеко от Львиного Мостика, рисовал, играл на гитаре, пил вино с друзьями, жил на скудные заработки с проданных, преимущественно иностранцам, картин. В общем, жил как жил и был, наверное, счастлив.

А потом я встретил ее. Была весна, очень подходящее для влюбленности время, подходящее настолько, что я впервые в жизни напрочь потерял голову и на третий день нашего знакомства сделал ей предложение стать моей женой. Други мои, заклиная вас, не влюбляйтесь весной, или держите себя в руках и не бросайтесь в омут с головою хотя бы до лета. Весной человек не может мыслить

здорово, потому что застоявшаяся за зиму энергия прорывается вдруг на поверхность и заполняет все и вся сплошной бурлящей эмоцией, превращая человеческий рассудок в порошок из солнечных лучей.

Мы поженились. У ее отца была полиграфическая фирма, куда он пристроил меня дизайнером. Через месяц мы въехали в просторные апартаменты, подаренные нам на свадьбу, правда, находящиеся далеко от центра, но зато с тремя комнатами и балконом, с которого открывался вид на скучные новостройки, чередующиеся с размытыми дождями пустырями и незатейливыми детскими площадками.

Поначалу все шло хорошо. Днем на работе я осваивал компьютер, а по вечерам и на выходных помогал обустраивать нашу квартиру, за что с неистовым рвением взялась моя супруга. Но потом все пошло наперекосяк. Оказалось, что дизайнер из меня неважный, да и муж тоже не особо прилежный. Ведь муж должен быть именно прилежным в своем стремлении заботиться о семье, отдавая ей все силы, и даже не вспоминая о своих пагубных привычках, к чему относится, например, распитие с друзьями чего не попадая, или футбол, или еще какая пакость, женщиной не понимаемая. Так рассуждала моя жена, болтая по телефону с подружкой, раскачивая тапочкой на ноге, как будто давя на педаль невидимой пружины, ткущей из ее слов новую совершенную женскую реальность.

Хотя ни алкоголем, ни футболом я понастоящему не увлекался, но кое-какие пристрастия, конечно же, имел. И вкусы наши в этом зачастую не совпадали.

Ей нужно было все мое время, а мне хотелось рисовать. В итоге я стал раз в неделю ездить на свою старую квартиру, чтобы там несколько часов спокойно работать. С этого все и началось. Сначала она старалась сдерживаться и даже говорила, что понимает меня и ничуть не против. Хотя в глазах ее было недовольство. Потом она стала жаловаться, что почти не видит меня, а я целый выходной провожу незнамо где, и, кстати, откуда она знает, чем я в действительности там занимаюсь, и так далее и тому подобное.

В итоге целую субботу мы ругались из-за грязного воскресенья, а когда оно, наконец, на-

ступало, я, грохнув входной дверью и стряхнув налипшие на мне пищащие пиявки ее возмущений, уезжал к себе на Декабристов, где, погуляв с полчаса вдоль канала Грибоедова, приступал к картине.

Эту картину я задумал еще до того, как мы познакомились, но видимо тогда я не чувствовал себя так одиноко, как теперь, чтобы начать ее писать. Как ни странно, но все мои мало-мальски удавшиеся картины написаны в периоды глубокого разлада с самим собой. Видимо, когда я счастлив, то целиком и полностью погружаюсь в действительность, и фантазия перестает работать.

Я с тоской вспоминал свою прошлую жизнь, свою свободу, своих друзей, с которыми теперь сознательно избегал встреч, чтобы не начать жалеть себя еще больше.

Как бы там ни было, картина моя продвигалась, а жена моя бесилась все больше и больше. Из-за какой-то вредности, проросшей во мне ядовитым плющом, я отказывался взять ее с собой и показать, над чем я работал, что, естественно, обострило наш конфликт до невозможности. В довершение я разругался с ее отцом, будучи не в силах больше выслушивать его причитания по поводу своей бездарности и нежелания внимательно подходить к исполнению заказов, и был уволен.

Этого она вынести не могла и закатила мне такой скандал, что я собрал свои вещи и прямо в пижаме ночью с чемоданом под мышкой отправился через весь город в свою нору на Декабристов. К счастью, там оставался еще ветхий диван и старый электрический чайник, вся остальная мебель переехала в нашу — нет, ее квартиру.

И я почувствовал себя хорошо. Даже прекрасно. Наутро я позвонил друзьям, а вечером закатил, что говорится, пир на весь мир. Все, казалось, уладилось.

Но не тут-то было. Через пару недель приехала моя жена. Глотая слезы и заламывая руки, она сообщила, что жить без меня не может, что я — ее единственная любовь, смысл ее жизни... Все это было очень впечатляюще, и я не выдержал, сначала жалость, а потом нахлынувшие бывшие чувства распахнули ворота, скрывающие мое сердце, куда жена тут же, как кошка, проворно запрыгнула. И по ее неистовым объятиям я понял, что на этот раз мне от нее так просто будет не уйти.



Картину я к тому времени уже закончил и с гордостью показал ей. Она долго на нее смотрела, потом сказала, что может так и лучше, если мы проживем какое-то время отдельно, и ушла.

В следующий раз она пришла с фотоаппаратом и устроила целую фото-сессию моей картины, сказав, что постарается показать ее специалистам, возможно, удастся даже продать, и, кто знает, может, я рожден стать знаменитым. Все это меня забавляло, пусть делает, что хочет.

Она приходила и уходила без предупреждений, ни о чем меня не просила и ни в чем не упрекала, во всем ее поведении произошла какая-то потрясающая перемена, она даже с удовольствием смотрела мои любимые фильмы, которые раньше терпеть не могла. Это была перемена, на какую способна только женщина, задавшаяся целью отомстить мужчине. Но я тогда этого не знал. Я был влюблен в нее как никогда и, ожидая каждый день ее прихода, был не в состоянии ни на чем сосредоточиться. Я даже предлагал переехать обратно к ней, но она не соглашалась, сказала, что еще для этого рано, что все и так прекрасно и не стоит ничего портить.

Был холодный осенний день. Она пришла, когда уже вечерело и темнота начала заполнять каменные сосуды города. Мы пили чай с клубничным пирогом и новостями, которые она выкладывала передо мной одну за другой, словно гадалка, раскладывающая судьбоносные карты таро, а я слушал, застыв с куском пирога в руке, который постепенно превращался в теплую, стекающую по сжимающемуся кулаку кашу. Новости были такие: она была от меня беременна; она порывала со мной и требовала немедленного развода; она продала мою картину и большую часть денег забрала себе, так как они вскоре понадобятся в связи с рождением нашего ребенка, к которому я, к сожалению, допущен не буду. И лучше ему обо мне вообще не знать.

Дальше я впал в неистовство, умолял ее не бросать меня, клялся быть примерным отцом, устроиться на работу и сделать все, что она захочет. Она была непреклонна, она упивалась моим унижением, с ее лица не сходила удовлетворенная кровавая ухмылка, улыбка вампириши, одержавшей победу над содрогаемой муками жертвой. Тогда отчаяние в моей душе сменила ярость, и когда



она, уже собираясь уходить, направилась к моей картине, я резко схватил ее за руку и прошипел, что картины она не получит, а что на ребенка как отец и ее муж я в любом случае имею право. И тут я услышал про себя такое, что не возьмусь пересказывать подробно, упомяну лишь, что она грозилась отобрать картину с помощью милиции, так как деньги она за нее получила, и не малые, и новый хозяин уже ждет. Потом, видимо, придя в себя от мысли, что ей придется расстаться с только что обретенным капиталом, она изменившимся, чуть ли не ласковым тоном попросила меня успокоиться и все обдумать, а она зайдет завтра, и мы, конечно же, найдем компромисс, устраивающий нас обоих.

Когда она ушла, я нашел на столе конверт. В нем были деньги и записка «твои двадцать процентов». Я взял деньги и, терзаемый отчаянием и бессилием, бросился вон из квартиры.

Около недели беспробудно пил, шатался по друзьям и знакомым, дома не показывался. Окончательно пришел в себя от пронизывающего холода на улице. Видимо была ночь, людей не было. Меня трясло. Откуда и куда шел, я не помнил. В кармане обнаружил смятую сторублевку, послед-



нюю. Нашел еще открытое кафе, где поел и кое-как пришел в себя.

Потом я бродил по городу, не решаясь опять беспокоить друзей, да и стыдно было, так как в голове то и дело всплывали размытые картины моего недельного разгула.

Я дошел до своего дома и, словно вор, крадучись забрался в свою квартиру, потоптался там немного, снял картину, сунул ее за пазуху и с превеликой осторожностью тихо выбрался опять на улицу. Вот так я ограбил, сам себя ограбил.

Стоя на Львином Мостике, долго смотрел на нее, удивляясь, кто это столько денег за нее дал, неужели действительно хорошая картина вышла. Но тут мне представилась ехидная улыбка жены, и я в бешенстве бросил картину на землю и стал топтать и раздирать ее на части. Когда от нее остались одни лишь никчемные лоскутки, я сел на землю, собрал их, прижал к груди и долго плакал, жалея себя: ни жены, ни ребенка, ни картины — ничего. И чем больше жалел, тем меньше смысла видел в том, чтобы жить дальше, как будто весь мир вокруг меня съжился в одну холодную точку.

Я прыгнул с моста. Ледяная вода сразу парализовала мое тело. Я тут же пожалел. Я пожалел! Но было поздно. Я убил себя...

...Скоро поезд придет на конечную станцию, и ты, мой друг, покинешь вагон, так меня и не заметив. Но пока что я раскачиваюсь на тонкой паутинке прямо над твоей головой и нашептываю тебе, спящему, свою историю в надежде, что ты никогда не сделаешь того, что по величайшей глупости сделал я. Чтобы ни случилось, помни: нет ничего более бессмысленного, чем, поддавшись своей слабости, добровольно возвращаться в самое начало уже почти пройденного пути.

Ну, вот и все. Только что раздался стук проводника в дверь и «доброе утро, поезд прибывает». Шустро перебирая длинными тонкими ножками, я забираюсь обратно в свою паутину, которую плёл аж целую неделю, так как долго не мог подобрать узор к зимнему ритму колес. Вчера, закончив внешний край паутины, я забрался на противоположную стенку купе и, внимательно осмотрев свою работу, остался ею весьма доволен.

Теперь буду плести новую и ждать следующего пассажира. Плету — помню, тукдук-тукдук, помню — плету, тукдук-тукдук... ◆



Это мой очень близкий друг — Симочка. Ей 4 года. Она замечательно рассказывает сказки, которые сама придумывает. Они рассказывает их на том детском языке, который понятен только детям, а взрослым непонятен. Потому что взрослые — не дети. А еще Симочка делает к своим сказкам рисунки.
Ю.Н.Кружнов, друг Симочки

СИМОЧКИНЫ
СКАЗКИ

Сказка про кита

Я расскажу тебе сказку. Жили-жили ромашки. И одуванчики. Ветер их унес, и они полетели к киту. А кит, он нигде не живет. Он на берегу спит. А потом ромашки улетели, а одуванчики сдулись и улететь не смогли. Они стали кругом кита танцевать.

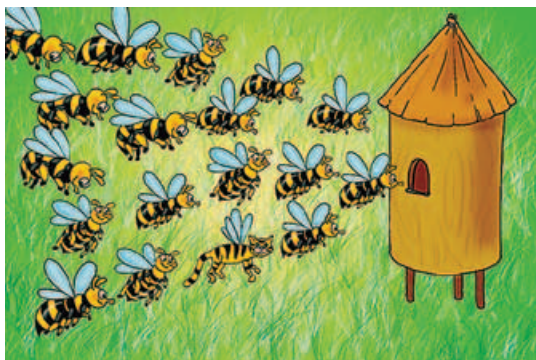
Кит был большой, и одуванчиков не хватило. Их было много-много. Двести.

Нет, тысяча. Все равно не хватило. Кит проснулся и съел всех одуванчиков. Вообще киты не едят одуванчиков, но когда одуванчиков много, киты их едят. А потом к нему пришли в гости рыбы. А кит не рыба. Рыбу на удочку ловят, а кита на удочку не ловят. А дальше... А дальше ничего не было. Рыбы тоже захотели съесть одуванчиков. Когда кит их съел, немножко одуванчиков осталось. Только рыбы их не съели. Потому что одуванчики улетели. У них крылышки выросли. Как у стрекозы. И вообще одуванчики это была стрекоза. Это она так понарошку притворилась. А у кита живот заболел, потому что он много съел одуванчиков. Он их съел, а потом не съел. Он их выплюнул. Они невкусные. Он молоко пил. На ночь. С кефиром. Сначала молоко, а вечером кефир с вафлями. У него в буфете было много вафлей. Рыбы тоже молоко пили. Они с собой принесли молоко и вафли принесли. Потом кит пошел купаться. Ну это такой кит был. Береговой. Он по берегу пешком ходил. А рыбы пошли за продуктами. Нет, они на такси поехали. А потом они все танцевали. И было весело. Все!



ОТ РЕДАКЦИИ

Дорогие родители! От детства остается множество фотографий, видео, рисунков, а вот от речи наших детей не остается ничего. Между тем, детское мышление, детская логика, детский образный мир так непредсказуемы, так необычны, так очаровательны, что им не перестаешь удивляться. Дети много объясняют нам в этом мире, они смотрят на мир чистыми глазами, непредвзято, без того жизненного опыта, который порой мешает нам оценить жизненные явления в их первозданности. Записывайте речь ваших малышей, не упускайте золотое время. И присылайте нам в редакцию, мы с удовольствием ваши записи опубликуем.



Откуда берется мед

Пчелы собирают нектар с цветов, и он попадает к ним в специальную «сумку», которая называется медовый зобик. Там нектар за 8-10 дней превращается в очень полезный мед, который пчелки складывают в соты в своем улье. Но на этой картинке не все пчелки несут мед. Рассмотрите картинку и скажи, в чем дело.



ЗАДАНИЕ:

Сосчитай, сколько на рисунке пчел, сколько ромашек и сколько колокольчиков.

ПЧЕЛ



РОМАШЕК



КОЛОКОЛЬЧИКОВ



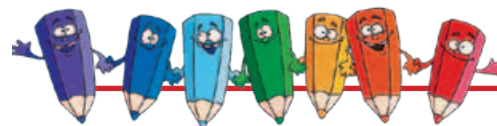
Кто лишний?

Найди и обведи на каждой картинке того, кто отличается от остальных. Скажи, почему он лишний?



То-о-ол!

Помоги команде забить мяч в ворота. Проследи, как игроки будут передавать друг другу мячик. Реши примеры. Сумма первого будет первой цифрой второго. И так далее.



Божья коровка помогает огородникам

Этот маленький пятнистый жучок – лучший друг тех, кто хочет собрать у себя на грядках хороший урожай. Многим растениям мешает тля – такие крошечные зеленые насекомые, которые питаются листьями. Они просто усеивают листву и стебли и устраивают настоящий пир. Божья коровка – прекрасный спасатель листвы, потому что питается этой самой тлей! Огородники даже специально завозят этих неторопливых жучков в горшечки, чтобы спасти свои грядки от прожорливых насекомых.



ЗАДАНИЯ:

Найди две одинаковые большие божьи коровки.

Найди две одинаковые маленькие коровки.

Найди большую и маленькую божьи коровки с одинаковым рисунком на спине.

Сосчитай, сколько розовых цветков на картинке,

сколько белых, а сколько голубых.



Кто ты, радуга-дуга?

Дождик почти закончился, докапывают последние капельки. Но солнышко уже выглянуло из-за тучки. И через все небо раскинулись яркие цветные дуги. Это радуга! Как появляется радуга?

Лучи выглянувшего солнышка проходят через капельки дождя. А каждая капелька – она как стеклышко или как зеркало. Проходя через капли, белый цвет солнца преломляется и раскладывается на лучи разного цвета – красный, оранжевый,

желтый, зеленый, голубой, синий, фиолетовый. Цветные лучики следуют друг за другом по строгому порядку.

Так и получается радуга. А чтобы запомнить, какой цвет за каким следует, выучи вот эти фразы, чтобы по первым буквам слов запоминать последовательность цветов:

1. Крот (красный) Овце (оранжевый), Жирафу (желтый), Зайке (зеленый) Голубые (голубой) Сшил (синий) Фуфайки (фиолетовый).

2. Как Однажды Жак-Звонарь Головой Сломал Фонарь.

3. Каждый Охотник Желает Знать, Где Сидит Фазан.



ЗАДАНИЕ:

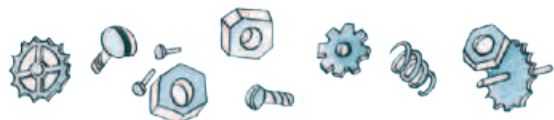
Закрась белые полосы тем цветом, который ты видишь над белой полосой, и у тебя получится настоящая разноцветная радуга.





Расхлябанные мысли

Юрий КРУЖНОВ



О здоровье надо думать когда его нет. А когда оно есть – какой смысл?

Нельзя останавливаться на недостигнутом.

Образчик сегодняшнего эрудита: слышал что-то где-то, да еще краем уха.

Жить надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитое и с таким трудом нажитое.

Объявление: «Куплю дом с окном в Европу».

Все дороги идут в Рим, да только не все идут по ним.

Чем дальше от нас эпоха Просвещения, тем сильнее мы чувствуем потребность в просвещении.

Самое дорогое на свете – здоровье: зайдите в аптеку – дорожке некуда!

Голосование было тайным, и результаты его остаются тайной до сих пор.

Ученье, конечно, свет, лишь бы не стало от него темно в глазах.

Вперед, заре навстречу. Вечерней.

Рукописи не горят...
Так добавьте керосину!

Ушел в себя и там себя окончательно потерял.

Объявление: «Готов представить список из 954 продуктов, которые если перестать есть, похудеете так, что себя не узнаете».

Ищу мышеловку с бесплатным сыром. Зарплаты хронически не хватает.

Когда совести мало, ее лучше поберечь.

Судьба осла – быть вечным козлом отпущения.



Говорят: «Яблоку негде упасть». Это ж сколько претендентов на лавры Ньютона?!

Бывает ли театр без актера? Бывает. Но актер без театра – чаще.

Если придется кусать локти, представь, что закусываешь удила.

На пачках сигарет написано: «Курение убивает!»
Курите спокойно. Дата не указана.

Природный цикл: прилив, отлив и недолив...

У времени есть несносное свойство – оно никогда не ждет.

Алкоголь – враг! Но не подставляйте ему вторую щеку.

Выдавливая из себя раба, не выдавите остатки личности.

Свет в конце туннеля может оказаться фонарями приближающегося поезда.

Говорят: нельзя объять необъятное... Да просто нет времени.

Объявление в метро: «Уступайте место беременным женщинам!»
А что, беременные мужчины могут постоять?..

У него не было других достоинств, кроме чувства собственного достоинства.

Из песни слова не выкинешь. Но можно выкинуть песню.

Здоровье – мистическая вещь. Даже отсутствуя, оно доставляет неприятности.

Спешите делать добро. Возможно, завтра вам этого не захочется.



Она любила непосредственных мужчин, а ей все попадались посредственные.

Говорят, дома и стены помогают. Хорошо, если б родные помогали тоже.

Попасть в историю не трудно. Трудно бывает из нее выпутаться.

Всю жизнь боролся сам с собой и все ждал, кто победит.

С усталостью бороться бесполезно, от этой борьбы еще больше устаешь.

