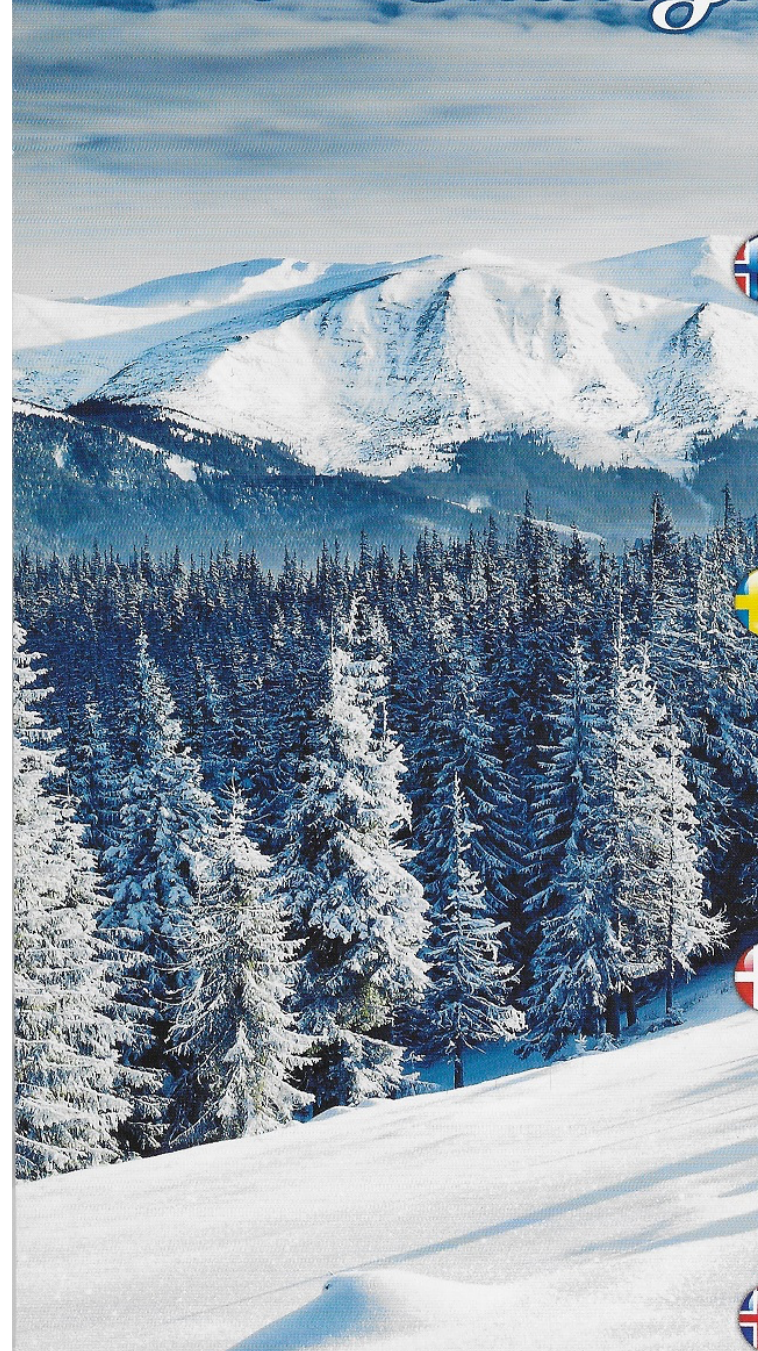


КУЛЬТУРНО-ПРОСВЕТИТЕЛЬСКИЙ ЖУРНАЛ



СООТЕЧЕСТВЕННИК в Скандинавии

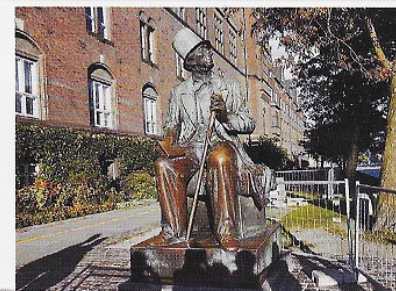
№4 ДЕКАБРЬ 2012



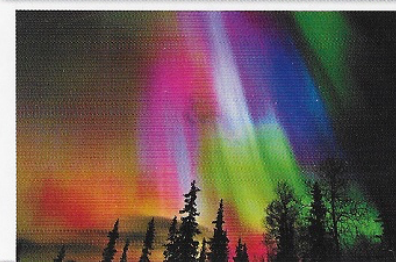
НОРВЕГИЯ: Согнефьорд – крупнейший фьорд Европы



ШВЕЦИЯ: стокгольмское метро – сказочное чудо



ДАНИЯ: Andersen-ленд откроется в Оденсе



ИСЛАНДИЯ: жизнь под северным сиянием

В НОМЕРЕ:

■ КОЛОНКА РЕДАКТОРА	1	■ ЮБИЛЕИ И ЮБИЛЯРЫ	
.....		Календарь памятных дат	30
■ НА КАРТЕ МИРА — РОССИЯ		«Король Швеции просит Федора Шаляпина повторить»	32
XIV конгресс ВАРП. Встречи в Италии	2	
Русская интеллигенция на Капри	4	■ НА КАРТЕ МИРА — ШВЕЦИЯ	
Неаполь – город контрастов	8	Новости	38
С «Энергией приключений»		
по миру	12	■ НА КАРТЕ МИРА — ДАНИЯ	
Новости	16	Новости	42
.....		
Сколько в России Дедов Морозов?	20	■ НА КАРТЕ МИРА — ИСЛАНДИЯ	
.....		Новости	48
■ НА КАРТЕ МИРА — НОРВЕГИЯ		
Новости	24	■ ИСТОРИЯ ЗНАКОМЫХ ВЕЩЕЙ	
.....		«Валенки, валенки!	
■ ПОД ЛАСКОЙ ПЛЮШЕВОГО ПЛЕДА		Ой, да не подшиты стареньки!»	50
«Как обидно! – Ноябрь не в моде...»		
(стихи и графика Ксении Островской)	28	■ ГОВОРЯТ НАШИ ДЕТИ	56

Дорогие друзья – наши читатели!



Вы помните, как все начиналось? Семь лет назад мы пригласили вас в путешествие в волшебный мир истории, географии, литературы и искусства России и Норвегии, а год назад – и всей Скандинавии. Русскоязычные читатели Исландии, Дании, Норвегии, Швеции знакомы с важнейшими историческими и культурными событиями и датами в жизни нашей Родины. На страницах журнала мы рассказывали о важных юбилеях и знаменитых юбилеях, сообщали неизвестное об известных, давно знакомых вещах и старались, чтобы читали вы наш журнал всей семьей и чтобы вокруг вас собирались и взрослые, и дети. А проводником в вашем путешествии всегда был наш великий русский язык.

Но все когда-нибудь кончается, и сегодня мы вынуждены попрощаться с вами. Этим декабрьским номером заканчивается проект «Соотечественник в Скандинавии». И будет ли встреча в будущем? Кто знает. Увы, не нашлось организации, общества или мецената, кто согласился бы далее поддерживать нас. Мы слышим хорошие слова о журнале, лестные отзывы о нашей работе, слова о том, что журнал нужен – но дальше этого никто не идет.

Ну, а в этом прощальном декабрьском номере мы предложим вам и чисто зимний материал: рассказ об известных каждому русскому человеку и ставших родными нам валенках – «русском чуде»; и рассказ о многоликом российском семействе Дедов Морозов, и еще много интересного и увлекательного – не только зимнего.

Я же от имени всех, кто работал со мной над журналом и кто радовал вас в течение всего этого времени, хочу пожелать нашим читателям большого человеческого счастья и главное: не ленитесь читать и говорить по-русски, ведь для нас, живущих в другой языковой среде, это серьезная работа – правильно и грамотно говорить по-русски самим и учить говорить своих детей, терпеливо объясняя нашим детям-билингвам их ошибки в речи и раскрывая красоту и величие их родного языка, родной истории, родной культуры.

А знакомиться с материалами предыдущих номеров нашего журнала можно на сайте www.landsmann.no. Ведь время не властно над тем, что интересно и познавательно.

С оптимистическим взглядом в будущее

Ваша Татьяна Дале

XIV Конгресс ВАРП

Встречи в Италии

Очередной XIV конгресс Всемирной русской прессы (ВАРП) открылся 23 сентября в Неаполе, в стенах исторического замка Кастель дель Ово.

Татьяна ДАЛЕ

250 представителей русской прессы за рубежом — издателей, главных редакторов, работников радио и телеслужб из 54 стран — собралось на берегу Неаполитанского залива в южной столице Аппенин.

В ходе трехдневной встречи профессионального сообщества состоялись пленарные заседания по темам: «Новая эра медиа и мировое русскоязычное информационное пространство», «Социальные медиа и традиционные СМИ: pro и contra», «Перспективы и проблемы сохранения и

развития за рубежом русского языка и русской прессы».

За этими скупыми строчками официального сообщения ИТАР ТАСС — жаркие дискуссии и обсуждения вопросов «выживания» русскоязычных СМИ в зарубежных странах.

Не секрет, что газеты и журналы, издающиеся в мире на русском языке, порой испытывают негативное отношение со стороны местных властей, которые по-прежнему считают эти издания «пятой колонной», работающей под заказ из Москвы. И для издателей проблема заработать и про-



дать свой журнал или газету зачастую становится вопросом жизни или смерти. Найти рекламу для своего издания дело непростое, потому и пестрят газеты многочисленными рекламными объявлениями: «Куплю-продам», «Найду», «Сниму», «Обучу», «Заговорю и предскажу» и пр. — и издатели вынуждены «продавать место» далеко не художественным объявлениям. Но это, как говорится, на совести издателя.

Что же касается нашего журнала «Соотечественник в Скандинавии», то ситуация и вовсе плачевная: журнал — не

коммерческое издание и издается за счет гранта фонда «Русский мир». Но, как нам говорят, продолжаться вечно такая поддержка не может. Нужны спонсоры или хотя бы частичное софинансирование издания. Однако все попытки привлечь к софинансированию местные органы культуры были неудачными. Нам говорили: «Вы пишете на русском и о России, так и ищите там деньги» А крупнейшая норвежская нефтяная компания «Статойл», которая сотрудничает с Россией в проекте освоения Штокмановского месторождения в Баренцовом море, отказала сразу же — понятно что в первую очередь она поддерживает свои родные норвежские таланты. Может быть, нас тогда услышит и поддержит наша российская нефтяная компания??

Вопрос о поддержке русскоязычных СМИ не раз подни-

мался на конгрессах ВАРПа, и помню, как один раз я даже предложила министру по печати, который оказался среди почетных гостей, рассмотреть вопрос о государственной поддержке СМИ, издающихся за рубежом. Для начала, например, можно провести мониторинг и отобрать достойные издания, которым может быть оказана поддержка на государственном уровне, как это делается в рамках государственной поддержки российских СМИ. Ведь пишут русские газеты и журналы «с любовью к России». Почему эта любовь остается «безответной» уже столько лет??? В ответ я услышала, что это совсем не тот вопрос, который стоит поднимать и выносить на государственный уровень, ведь при положительном решении и оказании помощи журналу или газете, уж точно все будут считать, что это «рука

Москвы». Вот так наши чиновники отреагировали на вопрос о субсидиях для русскоязычных СМИ.

Говорили на конгрессе и об альтер-

нативной помощи зарубежным СМИ, например, об использовании или перепечатке материалов которые появились в российской печати. Пожалуй, только главный редактор станции «Эхо Москвы» Алексей Венедиктов подтвердил сказанное им ранее: добро пожаловать, русскоязычные СМИ, на наш сайт за бесплатными материалами, с одним лишь условием — указать источник публикации. А всем известным газеты дали отвод. Например, «Комсомольская правда» заявила, что за все материалы взятые от них, надо платить... Вот такая поддержка и помощь коллег по цеху...

Итоги конгресса. На новый четырехгодичный срок президентом ВАРП был единогласно переизбран председатель коллегии ИТАР-ТАСС Виталий Игнатенко. Генеральным секретарем организации стал шеф-редактор информагентства Михаил Гусман.

Делегаты Конгресса с благодарностью приняли предложение белорусских коллег о проведении следующего 15-го Всемирного конгресса русской прессы в 2013 году в Минске. ♦





«Если бы я был богом, то сделал бы себе кольцо, в которое вставил бы Капри»

М. Горький из писем
В.Н. Буниной

Татьяна ДАЛЕ

Так как постройка на Капри ступенчатая, на склонах гор, крыши домов представляют собой террасы для отдыха с живописным видом

Один из дней нашего пребывания в Италии был проведен нами на острове Капри — жемчужине Средиземноморья — как называл его Горький. И захотелось немного рассказать читателям о том, какую роль сыграл этот остров в жизни русской творческой интеллигенции.

Остров Капри — красивейший в Тирренском море — стал в конце XIX — начале XX вв. местом паломничества русской интеллигенции. Начало его связывают с выходом в свет в 1880 году романа молодого писателя Василия Немировича-Данченко, действие которого разворачивается на Капри. Роман понравился русской публике и привлек на остров множество туристов. Дело дошло до того, что известность Капри стала предметом обсуждения в импера-

торских кругах. В 1885 году в Петербурге возник проект сбора денег по подписке и планы получить субсидию правительства для организации на Капри «Русского Дома», своего рода пансиона с православной церковью. Однако Александр III



На острове насчитывают более 900 различных видов растений и деревьев. Широко распространены оливковые и виноградные плантации

наложил на проекты вето, мотивируя свой отказ нежеланием вывозить за рубеж русские деньги. «Никаких подписок и правительственных субсидий!» — ответил император князю Трубецкому, одному из страстных защитников идеи. Сам по себе незначительный этот эпизод демонстрировал популярность, которую приобрел маленький средиземноморский остров в России.

Начиная с 1906 года итальянские газеты отмечают наплыв русской интеллигенции («люди дела и люди мысли») на Капри. Революционная буря, потрясая русскую жизнь в 1905-1907 годах, заставила тысячи русских интеллигентов, причастных к революционным событиям, искать убежища за границей. По традиции большинство изгнанников ехали в Париж или в Швейцарию, но

некоторые обосновались на Капри. В их числе был и Максим Горький, влиятельный сторонник меньшевистской фракции социал-демократической партии, литературная слава которого уже гремела в Италии. В Италии произведения Горького в этот период были уже хорошо известны: были опубликованы переводы рассказов «Челкаш», «Емельян Пиляй», «Дед Архип и Ленька», «Старуха Изергиль», а также «Песня о Соколе» и «Песня о Буревестнике». Местная пресса называла Горького «новой звездой литературного мира». В 1904 году Театр Беллини в

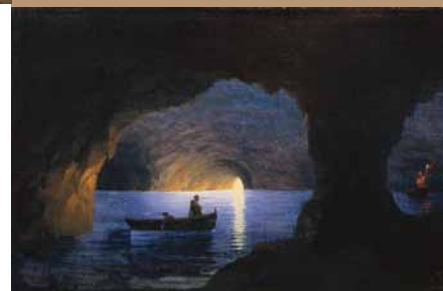
Им удастся совершить поездку благодаря долгой экономии средств... Они приезжают на Капри потому, что здесь живет Максим Горький. Они собираются здесь и живут как одной семьей, помогают друг другу, учатся по общим книгам...» Другая: «На Капри живет Максим Горький. Его пребывание на этом маленьком острове Тирренского моря, овеянном римскими сказаниями об Августе и Тиберии, привлекло сюда множество его соотечественников...» Ничего злого в газетных заметках не было, наоборот. В статье «Русская колония в Неаполитанском зали-

ве» одна из газет писала в июле 1911 года: «Почти все имеют простые, открытые лица, каждый хочет обнять другого как своего старшего или младшего брата».

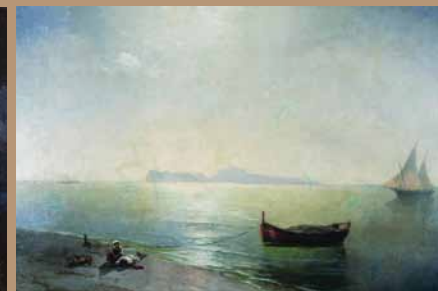
Многие гости Горького, посещавшие Капри в те годы, оставили воспоминания об острове как о центре притяжения русской колонии. М. Горький же в письмах от апреля-мая 1913 года замечал: «На Капри очень много русских, шумно и суетно». Например, его земляков нижегородцев «набралось на Капри... человек 600».

Оказавшись первый раз на Капри, М. Горький не мог не

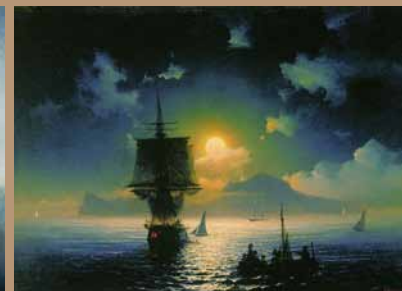
Иван АЙВАЗОВСКИЙ



«Лазоревый грот». Неаполь, 1841 год. Донецкий областной художественный музей, Украина



Штиль. Вид Капри, Средиземное море, 1892 год. Национальная галерея Армении



Лунная ночь на Капри, 1841 год. Третьяковская Галерея, Москва, Россия.

Палермо поставил горьковскую драму «Мещане», театр «Костанци» в Риме — драму «На дне», а в 1905 году Неаполитанский театр поставил пьесу «Дети солнца».

К 1911 году число русских эмигрантов перевалило за тысячу. Само это явление поражало воображение итальянцев. Газеты писали: «На Капри понаехало много русских, но не знатных господ, а служащих, учителей, студентов из Петербурга, Москвы, Вильно, Киева.





Вокруг Капри сложилось множество мифов и легенд. Один из таких мифов напрямую связан с названием острова. Считается, что оно произошло от древнегреческого κάπρος (кабан, вепрь), либо от более позднего слова саргеае — коза. Так вот остров Капри, по легенде, был назван в честь козы Амальтеи, которая вскормила своим молоком новорожденного Зевса

отдать должное красотам острова. Он писал Леониду Андрееву: «Капри — кусок крошечный, но вкусный... Здесь пьянеешь, балдеешь и ничего не можешь делать. Все смотришь и улыбаешься». Рассылая в октябре-декабре 1906 года родственникам и знакомым почтовые открытки с видами острова, Горький трогательно подписывал их: «Вот как здесь красиво!» (Е. П. Пешковой) или «Здесь очень хочется рисовать» (сыну Максиму).

Кстати, существует анекдот, связанный с пребыванием известного русского мариниста Ивана Айвазовского в Италии. Великий русский художник никогда не писал с натуры, делал лишь эскизы карандашом, а затем писал картину в мастерской, основываясь на общем впечатлении. Но во время пребывания на Капри Айвазовский решил изменить свою методику и написал серию пленэрных пейзажей на

берегу моря. Устроив по возвращении в Петербург вернисаж, он однако получил крайне неблагоприятную общественную критику и уничтожил все каприйские этюды: его обвинили в том, что он «использовал слишком фантастические цвета и яркие краски». Чуть позже Айвазовский воссоздал серию каприйских работ по памяти, и теперь критика рассыпалась в хвалебных отзывах о его мастерстве: хвалили как раз «естественную гамму красок». Такова была ошеломляющая красота этого острова, что никто сразу не поверил в нее.

«Здесь удивительно красиво, какая-то сказка бесконечно-разнообразная развертывается перед тобой. Красиво море, остров, его скалы, и люди не портят этого впечатления беспечной, веселой, пестрой красоты. Какие это музыканты, если бы ты слышал!.. В них очень много природной веселости, наивности, жажды красивого...», — писал Горький.

В это период на Капри возникает литературно-политический центр, куда входят люди, принадлежащие к экстремистским партиям. Кто-то вскоре уезжал,

а кто-то оставался надолго, образуя настоящую русскую политическую и литературную колонию. Собеседниками М. Горького здесь были революционеры Г. А. Лопатин, Г. В. Плеханов, А. В. Луначарский, А. А. Богданов, В. И. Ульянов (Ленин), Ф. Э. Дзержинский — это еще не полный перечень имен. Максим Горький вел открытую публичную жизнь, имел широкие знакомства в среде итальянской интеллигенции, принимал прославленных соотечественников: Ф. И. Шаляпина, К. С. Станиславского, И. Е. Репина, А. С. Новикова-Прибоя, М. М. Коцюбинского...

Постоянный приток гостей в дом Горького мог создать впечатление, что Горький только тем и занят, что принимает гостей. Но Горький на Капри активно и плодотворно работал. Достаточно вспомнить, сколько произведений написано им за период с 1907-го по 1912 год. Сам выбор далекого «сказочного» острова для жительства определялся желанием Горького целиком посвятить себя творчеству, иметь возможность спокойно работать в уединении. Желание уединения послужило главной причиной отъезда Горького на остров из Неаполя. На Капри Горький закончил повесть «Мать» (начата при поездке в США), написал автобиографическую повесть «Детство», повести «Городок Окуров», «Жизнь Матвея Кожемякина», «Лето», «Исповедь», «Жизнь ненужного человека», рассказ «Романтик», циклы рассказов «Жалобы», «По Руси», «Сказки об Италии», «Русские сказки».



Вид острова Капри

Однако Горький не создал лирических произведений, прославляющих остров. Это же можно сказать и о других великих людях, приезжавших на Капри к Горькому. Все восхищались островом, но никто не посвятил ему никаких произведений искусства. Видимо, дом Горького, как пишет позднейший исследователь,

«сотрясали политические дискуссии и революционно-пропагандистские речи готовивших пришествие большевизма Рогачевского, Луначарского, Богданова и их малых спутников».

И тем не менее, приятно осознавать роль божественного острова Италии в истории русской культурной жизни. ♦



Фаральони — загадка острова Капри. Эти скалы иногда называют «Три сына Капри». Именно из морской пучины вздымаются три рифа из известняка. Высота самого высокого составляет 111 метров (Фаральони ди Терра), двух других — Фаральони ди Фуори (Скополо) и Фаральони ди Меццо (Стела) 104 и 81 метр соответственно.



Потрясающий вид на Марину Гранде и Тирренское море



Неаполь – город контрастов

Прогулка по Неаполю

Галия ГАЛИ

Неаполь – город особой сильной энергетики, той энергетики, которая поглощает всего тебя. Неаполь интригует своей красотой и простотой, своей умиротворенностью и непосредственностью, своим безрассудством вечного праздника, своим пороком и святостью. Ты или принимаешь его таким и живешь в этой атмосфере несовместимости – или отвергаешь, третьего не дано. Таков Неаполь, которым некогда правили византийцы, готы, норманны, анжуйцы, арагонцы, королевская династия Бурбонов.

Первое историческое упоминание города относится ко времени родосской колонии под названием Партенопэ. С поселением греческих колонистов Кумы в IX веке до н.э. он стал называться Палеополис («старый город»). А уже где-то в V веке до н.э. на месте, где ныне стоит замок Кастель Дель Ово («Замок яйца») стал строиться Наполис («новый город»). По средневековой легенде римский поэт Вергилий подвесил на столбе кувшин с яйцом, и считалось, если кувшин упадет и разобьется, то замок и весь город

превратятся в руины. Во времена римского правления это был замок-крепость (кастела) римского патриция Луция Лициния Лукуллы.

С террас верхних этажей кастела открывается вид на морской залив. Слева – величественный вулкан Везувий. Вдали – один из красивейших островов апеннинского полуострова – Капри; а справа виден мыс Позиллипо. Чтобы почувствовать контрасты города, можно прогуляться по одной из самых длинных улиц города – Мерджеллина, где находится

небольшой порт. Сюда прибывают маленькие суденышки с живой рыбой и паромы с островов Капри, Прочида, Искья.

На Мерджеллине есть площадка фуникулера – один из предпочитаемых неаполитанцами видов транспорта, он за считанные минуты доставит вас с нижней части города в верхнюю сквозь тоннель, пробитый в горе. Поскольку Неаполь стоит на холмах, фуникулер просто необходим, особенно в часы пик, когда на извилистых и холмистых дорогах образуются огромные пробки. Первая ли-

ния фуникулера была построена в 1880 году для доставки туристов на вершину Везувия, но он не получил популярности, туристы по-прежнему поднимались пешком, а владелец фуникулера нес убытки. Тогда, чтобы привлечь пассажиров, он решил заказать песню. Так родилась неаполитанская «Funiculi-Funicula» на слова журналиста Пеппино Турко и музыку Луиджи Денца, ставшая затем очень популярной не только в Неаполе и Италии, но практически во всем мире.

С Позиллипо можно полюбоваться старинными частными виллами и особняками, утопающими в цветах и пальмах. Здесь долгое время жил наш соотечественник, выдающийся художник, пейзажист-романтик Сильвестр Шедрин.

На самой верхней точке города – квартал Вомеро, он появился в конце XIX века как жилая зона буржуа. Поднимаясь по узким улочкам и крутым каменным лестницам, можно добраться до старинного Касте-

ла Сант’Эльмо, возведенного в 1329 году. В этом историческом месте в 1717 году скрывался от отцовского гнева царевич Алексей, старший сын Петра I, не разделявший политику отца. Кастел, словно корона, венчает город, возвышаясь над ним.

С Вомеро можно спуститься на фуникулере на морскую набережную и попасть на улицу Ривьера ди Кьяя с шикарными особняками XVIII-XIX веков и старинными церквями, а затем на улицу Карачоло, где расположен шикарный парк Вилла Комунале с зоостанцией, основанной в 1872 году немецким натуралистом Антоном Дорном. Здесь же находится самый старый в Европе Аквариум. Прой-



Фуникулер «Центральный»



Одна из неаполитанских улиц – Трибунале

дя мимо замка Кастел дель’Ово, окажемся на площади Плебишиито. С именами двух исторических правителей Неаполя связана эта площадь. Правивший в начале XIX века Король Иохим Мюрат решил создать в свою честь форум Мюрата; а другой правитель, Фердинанд I Бурбон, в честь освобождения города от этого узурпатора, выстроил на площади базилику Франческо ди Паола. На этой же площади находится бывшая королевская резиденция. Сейчас в этом дворце – национальный музей и одна из старейших библиотек города. Музей хранит подарки Николая I королю Неаполя Фердинанду II, а у входа во дворец стоят скульптуры «Укротители коней» работы Петра Клодта. Поначалу они предназначались для Аничкова моста в Петербурге, и позже Клодт создал такую же группу для Петербурга. Замыкает архитектурный ансамбль знаменитый оперный театр Сан Карло. На его сцене выступали мастера с мировыми именами, среди них наши соотечественники Игорь Стравинский, Мстислав Ростропович, Ирина Архипова, Михаил Барышников, Екатерина Максимова и



Галерея Умберто



Вид на амальфитанское побережье

Владимир Васильев, Рудольф Нуриев, кстати, так полюбил этот райский уголок, что купил виллу на одном из островков Региона Кампания (Неаполитанская область).

О КУРЬЕЗАХ НА ДОРОГЕ ИЛИ КТО ТАКИЕ НЕАПОЛИТАНЦЫ

Но пора познакомиться с жителями Неаполя.

Говорят, правила существуют, чтобы их нарушать. Это в полной мере относится к неаполитанцам. Их вольное поведение

на дорогах часто продиктовано состоянием самих дорог, они во многих местах узкие, извилистые и крутые, не рассчитанные на большое скопление машин. Чтобы проскочить через длинную цепь авто, лихач на мотоцикле может въехать на тротуар и дальше мчаться по своим делам. Пробки на дорогах могут возникнуть даже из-за двух друзей, встретившихся и решивших перекинуться парой слов. На возмущенные возгласы водителей они спокойно ответят: «Un attimo» («минуточку»).

У неаполитанцев свое понятие о пунктуальности. Например, соблюдение обеденного времени — это святое. А вот опоздать на деловое свидание минут на пятнадцать, а то и полчаса — невинный пустячок, «così-così», то есть так себе. Неаполитанцы шутят, что могут позволить себе опоздать даже на аудиенцию с самим Папой Римским.

Неаполитанцы большие гурманы, у них не считается неприличным задать вопрос: «Что вы сегодня ели на обед?» А что значит «fare la scarpetta» («сделать башмачок»)? К обуви никакого отношения это не имеет, это значит — собирать кусочком хлеба оставшийся в тарелке соус, так могут сделать даже в ресторане. Соус у неаполитанцев и вправду очень вкусный...

Жители Неаполя умеют во всем и во всех видеть красивое. Даже обращаясь к мужчине, они непременно крикнут: «ciao, bello!» («здравствуй, красавец!»). Может, это природа так действует на них. Николай Васильевич Гоголь с восторгом писал о Неаполе: «Небо здесь светло-голубого цвета, но такого яркого, что нельзя найти краски, чтобы нарисовать его. Свет от солнца необыкновенный...»

НЕАПОЛИТАНСКИЕ МОТИВЫ

В городе есть необычная улица — Сан Григорио Армено, которую можно назвать улицей мастеровых. Здесь рождаются сказочные презепе (тип украинского вертепа), в которых воспроизводятся сцены из Библии, в частности, сцена Рождества Христова. Это красочный

кукольный спектакль в одеждах из шелка, парчи, бархата, пеньки или грубой кожи, причем костюмы шиты в стиле представляемой эпохи. За месяц до праздника Рождества улица превращается в сплошные лавки, заставленные разными по величине презепе. Первые презепе в Италии появились в XIII веке. Св. Франциск Ассизский устроил подобие Вифлеемских яслей, где персонажами были живые люди и домашние животные. Однако настоящую

характеру он глуповатый и простодушный обжора, но в то же время ловкий и хитрый — простой крестьянин и горожанин-простолудин в одном лице.

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА ГОРОДА

Конечно — это вулкан Везувий. Он виден практически из любой точки города. Везувий каждый раз неповторим. То он скрывается под покровом облаков, и только чуть вырисовываются его очертания; или на фоне ясного голубого неба четко видны

две его вершины, напоминающая женскую грудь. В вечерние часы у его подножия, словно рассыпанные алмазы, сверкают тысячи огней небольших городков. Тогда вулкан кажется таким умиротворенным... Если смотреть на город с самолета, он напоминает подкову, которая, как мы знаем, приносит счастье. Значит, назначено городу долго и счастливо стоять на своем месте, несмотря на грозное соседство — «красы и ужаса города» — вулкана Везувий. ♦



Площадь Триесте-э-тренто



Театр оперы и балета Сан-Карло

популярность презепе получил именно в Неаполе. На этой улице также находится одна из старинных церквей, построенная в честь Св. Григория — просветителя Армении середины X века.

В Рождественские праздники можно встретить на улицах Пульчинеллу (цыпленок) из комедии масок (Comedia dell'Arte). Он одет в белую просторную одежду из грубой ткани, с широким колпаком на голове и в черной маске с петушиным носом, что-то вроде нашего Петрушки. Дата его рождения — вторая половина XV века. По



Скульптурная композиция «Укрощение коней» Петра Клода



Любимый вид транспорта неаполитанцев – мотоцикл



В центре – неаполитанский персонаж Пульчинелла

С «Энергией приключений» по миру

Татьяна ДАЛЕ

Некоммерческое партнерство по развитию международных исследований и проектов в области энергетики «Глобальная энергия» организовало в 2012 году проект-программу «Энергия приключений».

Молодым людям в возрасте от 18 до 26 лет предстояло побороться за право совершить «кругосветное путешествие» в течение двух месяцев, каждый день рассказывая миру о своих впечатлениях и маленьких открытиях в области энергетики через социальные сети Twitter, Facebook и ВКонтакте. У проекта «Энергия приключения» основной задачей было – привлечь внимание к современным глобальным и локальным энергетическим проблемам, заставить людей задуматься о возможных решени-

ИТАЛИЯ, Милан

Посещение Института eni Donigani в Милане. Этот институт является старейшим исследовательским центром Италии. История его начинается с 1921 года, и сегодня в его состав входят такие отделы, как солнечная энергия, биомасса и биотопливо, экологичная химия, продвинутые неорганические и полимерные материалы и другие.



Участники проекта Мария Хромова и Егор Голошов

ях в области энергетики. Желающие участвовать в конкурсе должны были подать заявку он-лайн, записав перед этим короткое видеобращение на английском языке и выложив его на Youtube. Интерес к необычному соревнованию проявило около 49 000 человек из 50 городов России.

Затем все кандидаты проходили серьезное психологическое тестирование, и лишь после этого жюри, состоящее из известных блоггеров, телеведущих и ученых-энергетиков, приступило к рассмотрению кандидатур финалистов.

Сегодня мы знакомим вас с победителями проекта «Энергия приключений», молодыми россиянами – Марией Хромовой из Москвы и Егором Голошовым из Златоуста.

Беседу с ребятами.

Егор Голошов задумался об энергосбережении еще в школе. Учась в физико-математическом классе, пытался придумать, как в оны времена, вечный двигатель, некий замысловатый механизм, который бы никогда не останавливался. Со временем понял, что по законам физики это невозможно, но интерес к вопросу остался, просто перешел на другие способы получения энергии, такие как энергия приливов и отливов, энергия, извлекаемая из ветряных мельниц, солнечная энергия. Сегодня Егор учится в Москве, в НИУ Высшая Школа Экономики, владеет английским, немецким и китайским языками, является активным блоггером в социальных сетях – а еще выступает в клубах в качестве фокусника-иллюзиониста.

А вот что рассказывает о себе Маша: «Я окончила географический факультет МГУ им. Ломоносова в 2010 году. Обучалась на экономическом отделении, на кафедре географии мирового хозяйства.

Уже тогда у меня зародился интерес к энергетике. Ведь энергетика является важной и неотъемлемой частью мирового хозяйства. В ходе практики после третьего курса наша группа оправилась в Мурманскую область, где я впервые побывала на энергетическом объекте. Мы посетили Кольскую АЭС и Атомный ледокол, а также свинцово-никелевый завод в Мончегорске. После окончания Университета решила продолжить образование, только теперь целенаправленно, в области энергетики. Поступила на программу второго высшего образования Международного института энергетиче-



ИСЛАНДИЯ

Бананы, растущие в Исландии. Нонсенс? Только не для исландцев. Энергия тепла, идущая от пара из геотермальных источников, создает замечательные условия для теплиц, в которых выращиваются самые разнообразные фрукты, овощи и даже тропические растения! Наше пребывание в стране гейзеров и вулканов ознаменовано встречей с удивительным человеком, лауреатом премии «Глобальная Энергия», профессором исландского университета Торстейном Инги Сигфуссоном. Никто лучше него не знает об энергетике Исландии! Теперь и мы знаем, что Исландия – единственная в мире страна, в которой доля возобновляемых источников энергии составляет 82 %!

ской политики и дипломатии МГИМО (У) МИД России. В настоящее время являюсь студенткой третьего курса.

Владею английским и немецким, увлекаюсь теннисом, шахматами, играю на гитаре и фортепиано».

О победителях такого необычного конкурса хочется узнать как можно больше, интересно знать, кто они – молодые участники мирового «энергетического путешествия».

Мой следующий вопрос к ребятам был такой: «Как они оказались в проекте, зачем?» Я прошу их рассказать кратко также о сути проекта: как приходилось работать и чем конкретно пришлось заниматься?

ЕГОР: О проекте узнал через блог одного из членов жюри конкурса, Антона Носика. Непременно решил поучаствовать, поскольку энергетика всегда была мне интересна, а возможность увидеть мир выпадает не каждый день. В ходе проекта практически каждый день у нас было множество мероприятий, таких как посещение энергетических объектов, встречи с политиками, бизнесменами, учеными, посещение исследовательских институтов и т.д. По каждому из подобных мероприятий мы писали материалы в наши блоги (Facebook, Twitter, ВКонтакте). Также мы вели видеоблог,





ИЗРАИЛЬ, Тель-Авив

Пустыня Негев с ярким палящим солнцем делает возможным достаточно эффективное использование солнечных панелей для получения энергии. Там работает экспериментальный институт по развитию солнечной энергетики – самый передовой институт в сфере солнечной энергетики во всем мире, собравший лучших ученых со всего света (работает 6 ученых, двое из России). В институте тестируются самые передовые разработки других стран, поскольку солнечный свет в этом районе настолько уникальный, что соответствует всем идеальным стандартам. И даже с надетой кепкой, глаза слепит настолько сильно, что они начинают слезиться

делали фотографии, вели группы в социальных сетях Facebook, Twitter и Вконтакте, писали статьи-отчеты.

«Энергетическое путешествие». Звучит очень заманчиво. А какие страны вы посетили? С кем встречались, о чем спрашивали вы и спрашивали вас?

ЕГОР: В ходе поездки мы посетили 13 стран: Норвегия, Германия, Исландия, Казахстан, Израиль, Испания, Италия, Франция, ОАЭ, Китай, США, Танзания, Австралия. Большая часть поездки была посвящена альтернативным источникам энергетики, поэтому мы часто посещали исследовательские институты, где ведутся современные разработки, встречались с передовыми

учеными, бизнесменами. Посетили геотермальную электростанцию в Исландии, солнечную электростанцию в Испании, угольную электростанцию в Китае. Во Франции мы посетили завод по производству оборудования для самых разнопрофильных энергетических предприятий, в частности, посмотрели на производство турбин для АЭС. Угольные державы, такие как Китай и Австралия, прикладывают очень серьезные усилия, чтобы уйти от угольной зависимости и сократить выбросы углекислого газа. Так, Китай уже является второй в мире державой по степени распространенности солнечной энергетики. Австралия тоже активно развивает солнечную энергетику, что мы поняли по большому количеству соответствующих разработок в местных институтах.

МАША: Нам было очень важно узнать, каким образом разные страны решают для себя проблему перехода на возобновляемые источники энергии. Ведь это очень сложный вопрос, и, как оказалось, у каждой страны своя национальная политика в этой области. Конечно, мы проецировали услышанное на Россию, пытаемся понять, по какому пути следует идти именно нам.

писали статьи для некоторых российских энергетических порталов, например, Портал-энерго.ру.

МАША: Когда пройдя несколько этапов конкурсного отбора, я оказалась в финале, мне было предложено за 30 минут снять и смонтировать видеоролик на тему «В Москву пришла весна». Вот так и оказалась в проекте.

Все проекты, которые ведет НП «Глобальная энергия», носят научный характер. И для меня были несколько неожиданными критерии, которые представлялись для отбора конкурсантов проекта «Энергия приключения», а именно: психологическая устойчивость, коммуникабельность, наблюдательность, открытость, честность, обязательность, креативность. Я подумала, что при таких требованиях у меня есть шансы. Что касается работы на протяжении всего путешествия, то она была не только интересной, но и невероятно полезной. В каждой стране была определенная энергетическая программа – посещение энергетических компаний, объектов или исследовательских институтов. Все это было, естественно, сопряжено с интереснейшими встречами, на которых у нас была возможность задавать свои вопросы. Вместе с Егором снимали и монтировали видеоролики,



Ваши впечатления от поездки: самые яркие и самые неожиданные.

ЕГОР: Впечатлений масса. Норвегия, обладая богатейшим запасом ресурсов, практически 100% своих собственных энергетических потребностей обеспечивает за счет гидроэлектростанций.

ОАЭ, являясь крупнейшей нефтяной державой, очень серьезно инвестирует в развитие альтернативной энергетики, тем самым пытаясь диверсифицировать структуру энергетического баланса. Отличный пример для России.

В США замечательный и красивый электромобиль Tesla можно купить за 60 тысяч долларов, и его хватает приблизительно на 200 миль. В России 60 тысяч долларов за хороший автомобиль – далеко не предел. А об электромобилях нет и речи.

МАША: Действительно, впечатлений огромное количество! Особенно яркие впечатления, конечно, остались от стран, в которых я побывала впервые. Например, Исландия. Меня поразил этот энергоэффективный остров посреди Атлантического океана с застывшей магмой на поверхности, обросшей зеленым мхом, обладающий чистейшими озерами и абсолютной тишиной и безлюдностью. Еще ярким впечатлением было то, что мы с Егором на два дня стали студентами Стенфорда и смогли побывать на лекциях с первокурсниками Университета.

Проект завершен, и ваше увлекательное и вместе – образовательное путешествие тоже. Оглядываясь назад: как вы оцениваете свое участие в проекте? Что принес лично вам этот проект? Как будут использованы в дальнейшем ваши наблюдения и собранные материалы? И – Ваши планы на будущее.

ЕГОР: Лично мне проект дал широкое видение мировой энергетики и мира в целом. В планах – связать дальнейшую жизнь с энергетическим сектором России. Общее количество наших читателей – свыше десяти тысяч, это очень неплохой показатель. Наши материалы уже предоставлялись в качестве иллюстрирования тех или иных аспектов мировой энергетики на заседании комитета по энергетике в Государственной Думе. Множество читателей благодарят нас за интересный и познавательный блог. Поэтому я уверен – то, что мы сделали, было сделано не зря. А все самое интересное – впереди.

МАША: Проект принес много новых впечатлений и от путешествий, дал новые энергетические знания. Было много интересных встреч и знакомств. Усилилось желание учиться дальше, развиваться. Планирую использовать собранный уникальный материал при написании научной работы.

Известный немецкий ученый Клаус Ридле, лауреат премии «Глобальная энергия», сказал: «Очень важно, чтобы современные энергетические вызовы обсуждались молодыми поколениями. Нужно поощрять интерес молодежи к тому, как мир справится со своими возрастающими потребностями в энергетических ресурсах в условиях экологических проблем и климатических изменений».

Наши ребята на правильном пути! Пожелаем им успеха! ♦



НОРВЕГИЯ, Осло

Мусороперерабатывающий завод Haraldrud был построен еще в 1967 году и был первым заводом по сжиганию мусора в Норвегии. А в 2010 году завод был оснащен уникальной установкой оптической сортировки мусора. Сегодня на заводе 200 работников, предприятие почти полностью автоматизированно. С 2009 года стартовала программа по разделению мусора жилых домов на 3 категории – пищевые отходы, пластик, бумага и картон. Трехцветные пакеты с различным мусором общей массой в 400г поступают на автоматическую ленту конвейера, которая разделяет весь мусор по цветам пакетов. В этом и заключается работа умной оптической установки! Разделив мусор, его уже можно перерабатывать. Пищевые отходы превращаются в биогаз или в удобрение. Пластик плавится и перерабатывается снова в пластиковые изделия. А остатки мусора сжигаются, за счет чего вырабатывается электроэнергия и нагревается вода для отопления.



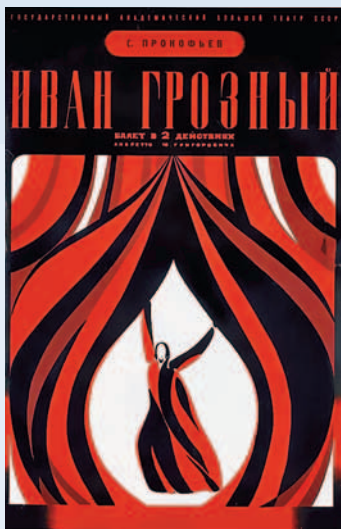
РОССИЯ

Балет «Иван Грозный» вернулся в Большой театр

Выдающийся российский хореограф, народный артист СССР Юрий Григорович возвратил на исторической сцене Большого театра свой знаменитый балет «Иван Грозный» на музыку Сергея Прокофьева.

Эксклюзивное право на возобновление «Ивана Грозного» наследники композитора предоставили исключительно ГАБТу и только благодаря имени Григоровича. Впервые этот балет Юрий Григорович поставил в Большом театре в 1975 году, вскоре спектакль отправился на гастроли по городам Америки и Европы

и повсюду имел оглушительный успех. Мощная хореографическая фреска о далеком смутном времени, молодом царе Иване, его любимой жене Анастасии, отравленной коварными боярами, и о великом русском народе, который вынес все испытания и победил – получила феноменальный международный резонанс. Григорович был приглашен в Парижскую оперу, чтобы и там поставить этот балет (в 2003 году по просьбе французской стороны балет был Григоровичем возобновлен). Чуть раньше, в 2001 году, Григорович поставил



«Грозного» в Кремлевском балете, а потом, в 2006-м – в своем собственном, Краснодарском, труппой которого руководит по сей день.

Однако уже тогда разрешение на постановку этого балета было дано наследниками композитора Сергея Прокофьева «в порядке исключения» – из уважения к Григоровичу, готовившемуся отметить свой 80-летний юбилей. Мотивы запрета напрямую не представлялись. И объяснение, скорее всего, следует искать в том, что новая Россия, вступив в Международную конвенцию по авторским правам, впервые столкнулась с доселе неведомыми ей проблемами, касавшимися многих авторов и сочинений.

Начались они и с балетом Григоровича. Наследники Прокофьева утверждали, что композитор не писал такого балета – что было истинной правдой. Прокофьев является автором музыки к фильму Сергея Эйзенштейна «Иван Грозный», и она, по мнению наследников композитора, была использована балетмейстером для одноименного балета неправомерно.

Руководство Большого театра вступило в переговоры с наследниками. К диалогу подключились тогдашний министр культуры РФ Александр Авдеев, сотрудники посольства России во Франции и, конечно, сам Григорович. В результате взаимопонимание было найдено, и в декабре 2010 года от наследников Прокофьева было получено эксклюзивное разрешение на возобновление балета «Иван Грозный» на сцене Большого театра. И вот теперь, в год 85-ле-



тия Григоровича, его легендарный спектакль возрожден.

«Меня по-прежнему завораживает музыка Прокофьева к «Ивану Грозному», – признался Григорович в интервью корреспонденту ИТАР-ТАСС, объясняя свое постоянное обращение к этому балету. – Не сюжеты русской истории, не биографии персонажей и народный фон, а только музыка заставляет меня вновь и вновь возвращаться к «Ивану Грозному». Этого царя судят уже

четыре века, и отношение к нему периодически меняется, но его фигура не уходит из людского сознания. Конечно, и у меня есть собственное понимание пути Ивана. Я думаю, что движение от власти к абсолютной власти в итоге раздавливает властителя. Но балетный театр ищет свою – художественную – истину». Для спектакля подготовлено несколько составов исполнителей. В главных партиях заняты: Александр Волчков, Михаил Лобухин,

Павел Дмитриченко, Владислав Лантратов (Иван Грозный); Нина Капцова, Анна Никулина, Ольга Смирнова, Мария Виноградова (Анастасия); Артем Овчаренко, Денис Родькин и Юрий Баранов (Курбский). Музыкальный руководитель постановки – главный дирижер Большого театра Василий Синайский. Спектакль возрожден в оригинальных декорациях чародея сценографии – художника Симона Вирсаладзе (1909–1989).

Факультатив «100 фильмов для школьника» – новый искусствоведческий курс в средней школе

Факультатив под условным названием «100 фильмов для школьника» станет для детей самым любимым уроком после физкультуры.

Такую надежду выразил министр культуры РФ Владимир Мединский на встрече с представителями информационных агентств. По его словам, сейчас «список утверждается, в окончательном варианте его еще нет». Министр напомнил, что «сначала было народное голосование на нескольких электронных ресурсах, потом были составлены два лонг-листа с российскими и зарубежными фильмами, которые ушли к киноэкспертам». Затем списки будут анализировать ученые, общественный совет при Минкультуры, а потом и специалисты министерства образования, которые и примут окончательное решение. Мединский заметил, что ос-

новная важность программы «100 фильмов» заключается в том, что «если мы этот факультативный искусствоведческий курс в школе не введем, то 99% школьников никогда включенные в него фильмы не увидят. Они увидят «Бэтмена», «Человека-паука», в лучшем случае «Черепашек-ниндзя». Такова

Министр убежден, что если факультатив будет введен в большинстве российских школ, «он будет самым любимым уроком школьников после физкультуры». По его словам, вести эти уроки могли бы сами учителя – к примеру, учитель истории мог бы рассказать про фильм «Александр Невский», а учитель литературы – про «Анну Каренину» или «Войну и мир».

На вопрос, когда список может быть введен в школах, Мединский затруднился ответить. «Я уже замучился торопить департамент, постараемся ввести уже в декабре. Однако будет ли это обязательным уроком или факультативом, решит Министерство образования и науки». Кроме того, напомнил Мединский, сейчас составляется также список «Сто книг для школьников». «Я видел этот список в базовых предложениях Министерства образования и науки, но финальную версию еще не знаю, – сказал министр. – Мы внесли свои замечания, но, насколько я знаю, не все они были учтены».



сегодняшняя жизнь. Поэтому нам очень важно, чтобы школьники познакомились с тем, что является основой мирового киноискусства. Если мы не будем в школе проходить «Евгения Онегина», то, к сожалению, большинство школьников никогда не прочитают «Евгения Онегина». И, наверное, в старости будут об этом жалеть».

Неизвестные страницы творчества известного на весь мир скульптора Веры Мухиной представлены на выставке в Москве

Знаменитую скульптуру «Рабочий и колхозница» знает почти весь мир. Как и ее автора – скульптора Веру Мухину. Однако Московский музей современного искусства (ММОМА) на Петровке разрушает все шаблоны, показывая зрителям другую, «неизвестную» Веру Мухину. Теперь публика узнает ее как театрального художника и модельера.

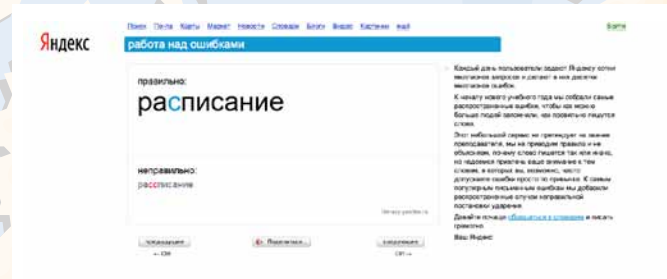
Выставка – словно отдельный большой спектакль, состоящий из нескольких актов. Эту постановку сама Мухина так и не увидела при жизни, ведь почти все ее рисунки к театральным спектаклям так и остались на бумаге. Кроме эскизов и рисунков к спектаклю «Электра», который был осуществлен в 1944 году в московском театре им. Е.Б.Вахтангова.

Посетители выставки, на которой чуть более 70 экспонатов, словно побывают на всех спектаклях, о которых мечтала мастер. В отдельных залах собраны целые декорации, созданы световые и зву-



ковые инсталляции, есть даже античные колонны, выполненные из тонких нитей – все это погружает посетителей в мир театра.

«Мне хотелось показать Мухину не просто как известного скульптора, которого все хорошо знают еще со школьной скамьи, а хотелось раскрыть ее как талантливого театрального художника. Она так мало осуществила при жизни, но при этом мы можем увидеть, насколько многогранна она была



«Яндекс» запускает спецпроект, посвященный грамотности

Крупнейший российских интернет-поисковик «Яндекс» запускает проект «Работа над ошибками». Как пояснили в компании, на сервисе собраны слова, при написании которых, по данным поиска «Яндекс», пользователи ошибаются чаще всего. Поисковик составил рейтинг наиболее частых орфографических ошибок, которые интернет-пользователи делают в своих запросах.

Так, слово «одноклассники» нередко пишут с одним «с», в названии страны Таиланд вместо «и» пишут «й», слово «агентство» пишут без буквы «т». Сотрудники «Яндекса» столкнулись с самыми разными способами написания слова «скачать»: его пишут и через «о», и через «я». Многие интернет-пользователи не знают, как пишется слово «программа» и набирают его в строке поиска с одной буквой «м». Самое печальное, что слова «Россия» и «русский» многие тоже набирают с одной буквой «с». «Работа над ошибками» – это сервис, который помогает запомнить, как пишутся сложные слова. Для каждого из них система показывает правильный вариант написания и наиболее частые ошибки, – так отметили в «Яндексе». Там также можно посмотреть распространенные случаи неправильной расстановки ударений. Проект запущен на русском и украинском языках.

– творила в духе конструктивизма, работала в классическом направлении, вдохновлялась культурой Индии и Италии», – говорил на церемонии открытия выставки Вячеслав Колейчук, архитектор экспозиции.

Здесь и яркие костюмы юношей, и плавные струящиеся линии платьев девушек, и героини спектаклей «Роза и Крест» по Блоку, «Ужин шуток» Бенелли и просто рисунки неизвестных персонажей. Но тут же в соседнем зале мы увидим «массовое и фабричное производство» от Мухиной: выкройки платьев, нарисованных художницей. Мухина создавала спортивные костюмы, неизменно с красной звездой на груди, строгие и практичные костюмы «для улицы и работы», пальто из солдатского сукна. В каждой модели одежды прослеживаются черты конструктивизма.

«После этой выставки легко представить, почему знаменитые «Рабочий и колхозница» замерли в балетной позе. Ведь Мухина была поклонницей театра и балета, поэтому и скульптуры ее можно увидеть иначе, – заметил Георгий Коваленко. – Мы надеемся, что эта выставка покажет Мухину по-новому, без идеологических стереотипов, которые сопровождали ее персону».



Наль. Эскиз костюма к неосуществленной постановке балета «Наль и Дамаянти» в Московском Камерном театре



Алиса. Эскиз костюма для неосуществленной постановки драмы А.Блока «Роза и Крест» в Камерном театре



Эскиз костюма для А.Коонен к пьесе Артура Шницлера и Эрнста фон Донаньи «Покрывало Пьеретты» в Камерном театре

Московский театр «Ленком» отмечает 85-летний юбилей

Отмечая этот юбилей, театр посвящает ему целую обойму премьер. Первая из них – спектакль «Ложь во спасение», поставленный режиссером Глебом Панфиловым с народной артисткой России Инной Чуриковой в главной роли. Эта пьесе испанского поэта и драматурга Алехандро Касоны у нас известна под названием «Деревья умирают стоя». По сюжету главная героиня перед смертью хочет повидать внука. Однако молодой человек из-за не самого примерного поведения давно находится в ссоре со всей семьей. Чтобы выполнить последнюю волю умирающей,

ее детям и прочим родственникам приходится пойти на обман и привести в дом подставного внука. Никто и не думает, что настоящий родственник может появиться в любой момент. «Бывает ли ложь во спасение и может ли вообще ложь спасти человека?» – так обозначил тему спектакля его постановщик, заключив свое напечатанное в программке обращение к публике словами: «Вот



эти вопросы мы выносим на суд зрителя». Следующая премьера – «Испанские безумства», по мотивам комедии Лопе де Вега «Учитель танцев», в постановке Игоря Коняева. В более отдаленных планах – еще две постановки. Сначала питерский режиссер Андрей Прикотенко выведет на ленкомовскую сцену героев пьесы Александра Володина «Пять вечеров», а затем худрук знаменитого театра Марк Захаров со своей труппой представит очередной неординарный проект, сочиненный им на основе произведений Чехова и Аристофана. Для самого Марка Анатольевича нынешний сезон будет юбилейным вдвойне – исполняется 40 лет, как он стоит у руля «Ленкома».



Сколько в России Дедов-Морозов?

О том, что в Великом Устюге живет Дед Мороз со своей внучкой Снегурочкой, знает каждый карапуз. Именно ему пишут письма с самыми сокровенными желаниями ребятнишки со всей страны. С недавних пор в некоторых российских регионах появились собственные новогодние национальные герои.

Иван ГРАММАТЕЕВ

Дед Мороз

Наш добрый сказочный Дед Мороз живет в Великом Устюге. Это знают все. Живет вместе со своей внучкой Снегурочкой. А день рождения у него 18 ноября. Примерно в этот день в Вологодской области, где расположен город Великий Устюг, наступают самые сильные морозы. В Великом Устюге есть веселый музей Дом Деда Мороза. Несколько мест и городов претендуют на то, что Дед Мороз родился у них. Права на Деда Мороза заявил Лапландский заповедник в Карелии. А еще сказочная резиденция Деда Мороза построена в Мурманске.

Когда же родился наш Дед Мороз? Этого точно никто не знает, но явно очень давно. Иногда отождествляют его с христианскими святыми, например, с Николаем Чудотворцем. Но ничего подобного. Образ этот — из русских народных сказок, из русского фолькло-



ра. Сколько у него имен, ух! — Мороз, Морозко, Трескунец, Студенец, Зимник, Карачун. А помните поэму Некрасова «Мороз Красный нос»? Мороз не всегда был в сказках добрый, чаще злой, студеный, заметал снегом заблудившихся в лесу путников. И все же к нам он пришел как добрый волшеб-

ник, дарящий на Новый год детям подарки. Впервые Дед Мороз со Снегурочкой появились в пьесе А.Островского «Снегурочка» в 1873 году. Традиционный образ Деда Мороза — бородатый старец в красной шубе и с посохом в руке. Но Деды Морозы были и есть не только на Руси. Свои Деды Морозы у многих народов, проживающих на территории России. Только называются они по-разному.

Кыш Бабай

Этот веселый старик почитаем в Татарстане и Башкортостане. Резиденция его находится в деревне Яна Кырлай Арского района, близ Казани. У Кыш Бабая есть внучка — Кар Кызы, то есть Снегурочка. Одет Кыш Бабай в синий кафтан, а на голове — мохнатая тибетейка. Кыш Бабай с самых давних времен отвечает за веселое празднование прихода нового года. Этот праздник называется Нардуган, а праздничные обряды совершаются с 21 декабря по 1 января. С 15 дека-



бря в резиденции Кыш Бабая в селе Яна Кырлай начинаются веселые праздничные игры и представления, где главные гости — дети.

Эхээ Дьыл

Эхээ Дьыл (Дед Мороз) живет в Республике Саха (Якутия), в Оймяконском улусе, селе Оймякон. На нем синий кафтан, расшитый дорогими стразами, стеклярусом, бисером. На голове — шапка с длинными рогами. Это неспроста. Образ Деда Дьыла неразделим с мифологичским огромным быком с рогами, остужающими воздух. Каждую осень, в ноябре, он выходит из Ледовитого океана и начинает отращивать рога. Чем длиннее вырастет рог — тем крепче мороз. Но с середины января рога начинают уменьшаться и таять, а к марту и сам бык гибнет под лучами солнца. Так гласит якутская легенда о Быке Дьыл.

У Деда Дьыла тоже есть Снегурочка — внучка Харчаана.

Живёт в Якутии и хранитель холода Чысхаан, персонаж древних сказаний — злой, как холодный таежный ветер, он приносит с собой несчастье. Живет семья дедушки Дьыла близ поселков Томтор и Оймякон. Зимы здесь самые суровые, температура падает до минус 71 градуса по Цельсию.

Популяризовал всех этих персонажей в своих книгах писатель-фантаст, пожалуй, первый в Якутии — Гавриил Спиридонович Угаров, профессор Якутского университета, доктор биологических наук и автор фантастических рассказов



и сказок. Его добрый новогодний волшебник, как и наш Дед Мороз, устраивает праздники с ёлкой и приносит детям подарки — он развозит их на санях, запряженных оленями. Поскольку в резиденции деда Дьыла очень холодно, и не каждый может туда добраться, он вместе с внучкой принимает гостей в Якутске. Эхээ Дьыл официально включен во всемирный список Дедов Морозов.

Сагаан Убугун

Это значит — Белый старец. Очень древний персонаж у монгольских народов, в частности — у бурят и у калмыков. Старец с белой бородой, в белой одежде, в руках четки и посох с навершием в виде головы индустского чудовища «Макара». В Бурятии резиденция Сагаан Убугуна — город Улан-Удэ.

Сагаан Убугун — один из богов в буддистском пантеоне. У бурят истоки этого образа — в культе старца Беки, восходящего, как ни странно, к культу огня. Буряты свято верят, что Сагаан Убугун встречался с самим Буддой Шакьямуни. В сутре Белого Старца описывается их встреча. Там же определена роль Старца как охранителя добрых людей и наказывающего дурных. «Греховных существ предаю чертям. Навожу на них болезни, воров, раны, сыпи и дурные сновидения...», — говорится в сутре.



Белого старца почитают и как покровителя земледельцев. А еще говорят, что Сагаан Убугун уже родился стариком: когда-то мать Убугуна не дала выпить воды путешествующим волшебникам, и те наказали ее. В буддийских храмах статуя Сагаан Убугуна ставится у входа.



Новый год в Бурятии празднуют по лунному календарю — 3 февраля. Отметить праздник Белого месяца, или Сагаалган, Белый Старец приглашает на озеро Байкал. На празднике роль Белого Старца исполняет известный бурятский актер Дамбадугар Бочиктоев.

Паккайне

Карельский Дед Мороз — вовсе не дед, а молодой красивый парень, рыжеволосый и задорный. Отличается озорным характером. Родился на свет он не так давно. «Как-то в начале зимы возвращался с ярмарки в Олонец торговый обоз... — так начинается легенда о Паккайне. — Мороз крепчал, а тут жена одного из купцов некстати начала рожать. При рождении мальчик не заплакал, а засмеялся, за что и назвали его веселым мороз-



цем — Паккайне. Стужа закалила ребенка, и он вырос здоровым и крепким».

Паккайне рос и развивался гораздо быстрее своих сверстников. За неделю он достиг размеров трехлетнего ребенка, а уже через месяц превратился в завидного жениха. Но 1 декабря он снова превратился в младенца и снова начал свой рост. Так повторяется с тех пор каждый год.

Паккайне стал купцом. Он скупал у олонецких мастериц кружева, выгодно продавал их в других краях, а домой привозил заморские сладости и разные диковинки. Очень любил Паккайне красоваться перед зеркалом! В какое бы зеркало он не заглядывал, отражение в нем оживало и продолжало жить там, где Паккайне остановился. С наступлением зимы отражения собирались в город Олонец, устраивая состязания и выясняя — кто же настоящий Морозец.

Живет Морозец в деревне Александровке, в знаменитом туристическом центре близ Олонца и Петрозаводска. Восседающая на троне в саамском чуме, застеленном шкурами оленей, он принимает посетителей. У него есть свои помощники — лесные тролли и Снегурочка.

Свою известность Паккайне получил благодаря состязаниям Дедов Морозов, которые проходят каждый год. Теперь он является любимцем русского Деда Мороза и считается его внуком. В декабре 2000 года Паккайне стал символом Олонецких игр, на которые съезжаются Деда Морозы со всей страны.

Ямал Ири

Ямал Ири значит — Дедушка Ямала. Место жительства — Ямало-Ненецкий автономный округ, Приуральский район, поселок Горноknязевск (возле Салехарда). У Ямал Ири длинные седые волосы. Носит он такую же одежду, как и его земляки — малицу (шубу из оленьих шкур) и кисы (меховые сапоги). Подпоясан кушаком с украшениями из кости мамонта.



Образ Дедушки Мороза придумали совсем недавно местные ребята. У толстячка Ямал Ири — волшебный бубен из оленей шкуры для совершения обрядов, а вместо посоха — лопатка с бубенцами. Говорят, что звуки бубна и бубенцов отгоняют злых духов от тех, к кому дедушка приходит в гости, дают заряд бодрости и положительной энергии. Добрый Ири поможет старичку пройти через сугроб, а ребенку подарит сладость.

Хоть и живет Ири у края земли, это самый современный новогодний старец: легко управляет не только оленьей упряжкой (нартами), но и снегоходом. Ямалу Ири можно позвонить на мобильный телефон и написать письмо по электронной почте. Работает персональный сайт Ямал Ири, где можно поиграть в игры, узнать новости из жизни дедушки.

Тол Бабай

Удмуртский Дед Мороз — Тол Бабай — живет в Ширканском районе, в деревне Титово. Шуба у него фиолетовая, а посох кривой — от долгих путешествий по миру. Свои подарки волшебник носит в берестяном коробе. По легенде, жили давно-давно на Кар-горе алангасары — великаны, не отличавшиеся особым умом. Однажды туда пришли люди, алангасары испугались и спрятались в яме на вершине горы. Только один, самый маленький великан замешкался, и яма — исчезла. И пошел алангасар тогда по свету ума набираться. Пока ходил, выучил язык птиц и зверей, узнал целебные свойства растений. А потом познакомился с Лымыньлу и предложил ей стать его помощницей, она стала вроде нашей Снегурочки. Однажды маленький великан повстречал детей, только они не испугались



его, а наоборот, стали с ним играть. За это алангасар стал одаривать ребятню лесными ягодами и грибами. С помощью своих друзей-белок он набрал красивых шишек с высокими деревьями. Ударил посохом о землю, и на поляне растаял снег, появились цветы. Ребятишки обрадовались и прозвали алангасара Тол-Бабаем. С тех пор их дружба продолжается, а Тол-Бабай каждую зиму старается порадовать детей подарками.

Всемирный Казачий Дед Мороз

Создатель этого образа — почетный казак Василий Петрович Пестряк-Головатый, генерал-майор казачьих войск. В мировой культуре это совершенно новый сказочный персонаж, патриотический детский герой. Цель его — не только участие в праздниках Нового года и раздача подарков, но воспитание у подрастающего поколения духа патриотизма, чувства любви к Родине, приобщение его к истокам духов-

ности и национальным традициям. А еще — адресная помощь детям-сиротам и детям-инвалидам. На детсадовских елках Пестряк-Головатого встретишь редко. Чаще всего — на новогодних утренниках в кадетских корпусах и в суворовских училищах.

Василий Петрович решил, что резиденция патриотически настроенного Деда Мороза должна базироваться на территории самого западного анклава России, то есть в Калининградской области, в городе Калининграде. Всемирный Казачий Дед Мороз одет в кафтан с эполетами, вместо пояса — кушак, на голове — казачья шапка, на боку — кавалерийская шашка. Прототипом его считается воин-патриот Илья Муромец, а прародителем — Николай Чудотворец.



Так сколько же Дедов Морозов живет в России? На этот вопрос трудно ответить. Скорее всего, ровно столько, сколько народов населяет нашу большую страну. Истории национальных Дедов Морозов тесно переплетены с культурой каждого народа. Некоторым сказаниям о волшебниках — сотни лет.

Деды Морозы в Интернете:

<http://pochta-dm.ru/> — почта Всероссийского Деда Мороза.
<http://www.dom-dm.ru/> — официальный сайт Всероссийского Деда Мороза.
<http://moroz.karelia.ru/> — официальный сайт Паккайне.
www.yamaliri.ru — официальный сайт Ямал Ири.
yamaliri@gmail.com — почта Ямал Ири.



НОРВЕГИЯ

Всё больше студентов Норвегии предпочитает учиться за границей

По информации новостного бюро «NTB», в 2011—2012 учебном году 23 442 норвежских студента предпочли учёбу за границей. По сравнению с предыдущим учебным годом число таких студентов выросло на 7%.

Самой популярной страной является Великобритания, в 2011 году её выбрали 4 688 студентов. За ней следуют Дания, США и Австралия. Самыми популярными специальностями являются экономика и управление.

Большинство студентов, желающих получить образование за границей, выбирает систему бакалавриата. Также очень престижным в Норвегии считается выбрать за пределами родины и старшую школу. За прошедший учебный год этой возможностью воспользовались 2075 студентов.

Число трудовых мигрантов, приехавших в Норвегию из западноевропейских стран, увеличилось в прошлом году больше чем на 26 тысяч человек

Статистические данные о трудовых мигрантах ведёт налоговое управление страны (Skattedirektoratet). Согласно его данным, в прошлом году в Норвегию приехало 26 400 работников из других стран Западной Европы. Исследователь Юн Рогстад оценивает прирост трудовой миграции в 11% и прогнозирует, что приток рабочей



В норвежском доме главенствует женщина

Практически все обновления в норвежских домах происходят по инициативе прекрас-

Конкурс норвежских поваров

Семь из 12 участников, вышедших в финал Чемпионата норвежских поваров, работают в гостиницах сети «Rica Hotels» — «Rica Nidelven Hotel» и «Rica Bakklundet Hotel» в Тронхейме! Поэтому гости этих отелей могут не сомневаться в превосходной кухне во время остановки здесь. Более того,

силы из Западной Европы продолжит расти. «Норвежская экономика отличается от экономик других европейских стран. Люди устанавливают контакты с теми, кто уже работает в Норвегии, и узнают, что это неплохое место, где можно найти работу. И кроме того, путь домой достаточно короток», — объясняет тенденцию Рогстад. Среди трудовых мигрантов лидируют шведы и поляки, за которыми следуют литовцы и датчане. Пока мигранты из Испании, где уровень безработицы достиг 25%, отстают от других европейцев. Тем не менее, в прошлом году в Норвегию приехало 2 245 испанцев — на 400 человек больше, чем в 2010 году.

ной части человечества. Это показывают результаты недавно проведенного исследования. Так, 8 из 10 женщин отметили, что именно они предлагают какие-либо домашние улучшения. А 7 из 10 мужчин заявили, что их жены или подруги являются инициаторами ремонта в доме. Тем не менее, такое распределение ответственности редко приводит к серьезным семейным конфликтам, отмечается в результатах исследования.

Эспен Тейгсет из «Rica Nidelven Hotel» является финалистом Норвежского чемпионата официантов.



Значительная доля медицинских работников-иностранцев в норвежском здравоохранении угрожает здоровью пациентов... по причине плохого знания языка

Такого мнения придерживается государственная служба авторизации медицинских работников Норвегии (Statens autorisasjonskontor for helsepersonell — SAFH).

«Мы полагаем, что должны предъявлять более строгие требования к знанию норвежского языка, чем те, что мы применяем сегодня. И это касается, в том числе, и стран Европейского со-

юза. Если работа связана с контактом с другими людьми, то очень важно общаться не только на уровне разговорного языка. Нет сомнения, что языковое непонимание может привести к очень серьезным последствиям», — считает директор SAFH Анне Херсет Барлу.

Как свидетельствуют данные SAFH, в прошлом году в системе здравоохранения Норвегии было авторизовано больше медицинских работников-иностранцев, чем норвежцев. Четверо из десяти медицинских работников, которые работают в Норвегии, получили образование за рубежом. Большинство иностранцев — это выходцы из скандинавских стран, при этом 45 процентов врачей, получивших авторизацию, имеют иностранное гражданство.

Президент объединения норвежских врачей Трунн Эгиль Хансен считает, что Норвегия нуждается в услугах иностранных специалистов, однако он тоже видит проблему в слабом знании некоторых из них норвежского языка. «Проблемы — это понимание языка и культуры. Наш опыт показывает, что существуют большие различия в том, как справляются со своими обязанностями врачи-иностранцы и врачи-норвежцы», — утверждает Хансен.

Университет в Тромсё в списке лучших ВУЗов мира

Университет г. Тромсё занял место в рейтинге лучших университетов мира. Университет уникален по нескольким причинам, в первую очередь потому, что является самым северным ВУЗом мира. Но не местоположение 70° сев.ш. делает его, конечно, одним из лучших в мире.

Опубликован рейтинг ВУЗов «Академический рейтинг университетов мира» (шанхайский рейтинг) за 2012 год. Университет Тромсё входит в группу между 400 и 500 местом из 1500 попавших в список высших учебных заведений мира. Его обошли норвежские университеты городов Осло, Тронхейма и Бергена.

Университет в Осло неизменно идет вверх, переместившись с 75 на 67 позицию в рейтинге мировых исследовательских университетов. Тронхейм и Берген оказались среди университетов, занимающих позиции между 200 и 300 лучшими ВУЗами.



В десятый раз вершину списка занимает Гарвардский Университет. Лучшим скандинавским университетом признан Копенгагенский университет — 44 место в общем списке. Университет Осло является третьим лучшим университетом на Севере. Согласно докладу Шанхайского рейтинга, австралийские и израильские университеты стремятся на вершину списка. Все 42 учебных заведения Китая попали в список рейтинга, однако ни один из них не попал в сотню лучших.



Широкополосной интернет на «Hurtigruten»

Скоро можно будет наслаждаться самым красивым в мире морским путешествием со стабильным Интернетом. Турфирма «Hurtigruten» недавно подписала договор стоимостью до 10 млн. крон с компанией, предоставляющей широкополосной доступ связи «Ice.net». Это обеспечит полный доступ к Интернету на всех судах маршру-

та вдоль побережья. До сих пор сетевое покрытие на протяжении всего путешествия было около 40 %, но с новым соглашением, компания обещает, что доступ будет практически непрерывным. Соглашение с «Ice.net» для начала подписано на три года.

«Ice.net» будет иметь широкий географический охват для каждой базовой станции и будет обеспечивать покрытие в море до 120 км от берега.

Штрафы на норвежских дорогах — мало не покажется

За четыре часа четверо лишь-лишь водительских прав, 26 оштрафованы за превышение скорости — таков итог работы сотрудников выездной полиции (Отдел центральной полиции по оказанию срочной помощи полицейским силам на местах) на дороге Е6 в Норд-Салтен. За четыре часа дежурства у них не было ни одной спокойной минуты.

— Сногшибательно и в высшей степени необычно, — комментирует дорожную ситуацию руководитель операции Мадс Бернхофт. — Поражает то, что большинство наказаний за превышение скорости было максимальным — вплоть до лишения водительских прав. Для многих водителей в тот день езда с ветерком обернулась банальной неприятностью с приличными экономическими издержками. Как правило, максимально допустимая скорость автомобилей на дорогах Норвегии составляет 80 км в час.

В жилых кварталах иногда не выше 30 км в час.

Застроенные районы/центр города: все транспортные средства должны двигаться со скоростью не более 50 км в час. Доро-



ги с движением в обе стороны и автострады: 90 или 100 км в час для автомобилей.

Штрафы за превышение скорости:

— когда ограничение скорости составляет 60 км/час и ниже, и скорость превышена:

- а) до 5 км/час — 600 норвежских крон (примерно 80 евро)
- б) до 10 км/час — 1600 норвежских крон (220 евро)
- в) до 15 км/час — 2900 норвежских крон (393 евро)
- г) до 20 км/час — 4200 норвежских крон (570 евро)
- д) до 25 км/час — 6500 норвежских крон (882 евро)

— когда ограничение скорости составляет 70 км/час или выше, а скорость превышена:

- ж) до 5 км/час — 600 норвежских крон (80 евро)
 - з) до 10 км/час — 1600 норвежских крон (220 евро)
 - и) до 15 км/час — 2600 норвежских крон (353 евро)
 - к) до 20 км/час — 3600 норвежских крон (489 евро)
 - л) до 25 км/час — 4900 норвежских крон (665 евро)
 - м) до 30 км/час — 6500 норвежских крон (882 евро)
 - н) до 35 км/час — 7800 норвежских крон (1059 евро)
- когда ограничение скорости на автомагистралях составляет 90 км/час и выше, и превышение скорости является:
- о) 36 км/час до 40 км/час — 9000 норвежских крон (1222 евро)



Норвежская баранина — лучшая в мире

Новая компания сайта «MatPrat» («Делиться секретами») хочет привлечь внимание к уникальной норвежской баранине и приглашает норвежцев поделиться маленькими и большими секретами приготовления блюд из баранины.

— Мы хотим привлечь внимание к качеству норвежской баранины, чтобы сделать общеизвестным, что она считается одной из лучших в мире, — говорит руководитель проекта Магнус Тведт-Оресланд, глава информационного бюро по мясу и яйцам «MatPrat».

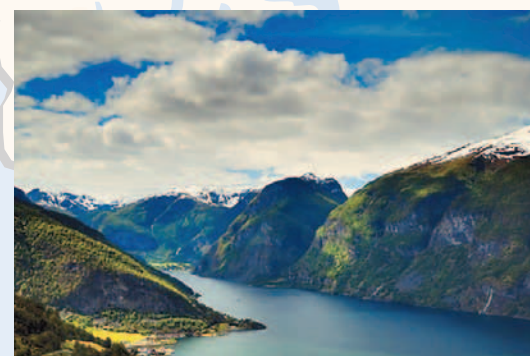
Согласно информации руководителя проекта, норвежские

овцы практически только здесь, в Норвегии, проводят почти всю жизнь на естественных природных пастбищах, в других странах их жизнь проходит в загонках, с большим количеством комбикорма и однообразным питанием.

— Это дает норвежской баранине очень хорошее качество. Мясо имеет уникальную структуру, вкус и жировой состав, — говорит Тведт-Оресланд.

Для начала кампании «MatPrat» попросил своих сотрудников поделиться советами, что они делают, чтобы придать мясу хороший вкус. К тому же, выбранные блоггеры и партнеры по работе поделятся своими советами и секретами.

«Ведь чаще всего маленькие секреты делают приготовление пищи таким особенным», — говорит Тведт-Оресланд, который сам является поваром с разносторонним опытом работы как в Норвегии, так и за рубежом, включая Мишлен-рестораны в Италии.



Согнефьорд — самый крупный фьорд в Норвегии

Согнефьорд — это крупнейший фьорд в Норвегии и второй по величине в мире. Длина его составляет 204 километра, а глубина — 1308 метров.

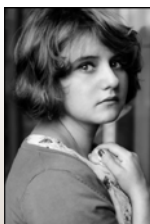
Со всех сторон фьорд окружен крутыми горами, которые, расступаясь, откроют вашему взору старые деревянные церкви и живописные крошечные деревушки.

Величественный фьорд Согнефьорд находится в самом сердце царства норвежских фьордов и предлагает самые различные маршруты для круизов. Здесь туристы могут совершить одну из

наиболее увлекательных экскурсий по фьордам — «Норвегия в миниатюре», а также прокатиться по природным живописным уголкам на Фломсбане — это экскурсионный поезд, передвигающийся по железной дороге Флом. Так можно насладиться плодородными садами и первозданными пейзажами. Специально для туристов делается остановка около Кьосфоссена, где находится прекрасный водопад. Знаменитая Фломская железная дорога протяженностью в двадцать километров считается одним из наиболее зрелищных железнодорожных маршрутов в Европе. Проложена она по самому крутому в мире склону, и, помимо этого, считается настоящим чудом инженерной мысли.

В окрестностях Согнефьорда находится ледник Юстедальсбреен — крупнейший ледник материковой Европы, который занимает площадь в 487 квадратных метров. Вокруг ледника был создан национальный парк с одноименным названием. Район Согнефьорда также предлагает туристам такие виды отдыха, как экотуры по национальному парку Юстедальсбреен и по заповеднику Ютунхеймен, пешие походы вдоль фьорда, серьезные альпинистские восхождения, водные прогулки на корабликах.

По материалам ИТАР-ТАСС



Ксюша Островская, молодая петербургская поэтесса, художник-график, мастер-керамист, бард, педагог, журналист. У нее за плечами – Факультет искусств С.-Петербургского университета, персональные выставки в России и Европе; учится в Университете прикладного искусства в Вене (кафедра графики). Ведет в Вене детский рисовальный кружок «Клякса». Художник петербургского детского журнала «АВТОБУС». Организатор и солист вокально-инструментального ансамбля «Ангина». Печатается как популяризатор искусства и как поэт. Предлагаемые стихи предназначены для ее первого поэтического сборника.

Монолог с Богом

Боже правый, найди на меня управу,
Вставь в оправу, руку сожми в руке,
Я же вечно путаю лево/право,
Это с детства, как родинка на щеке
И на подбородке, веди меня на коротком,
Как срок отпущенный, поводке.
Поверь, я сделаюсь самой кроткой,
Но обещай быть невдалеке.

Боже правый, мы встали на переправе,
Сколько можно, право, менять коней,
Мы живём по правде без всяких правил,
Ты бы всё исправил, но нам видней.
Боже правый, учи меня мыслить здраво,
Дай мне право на руку в его руке...
Дай мне право, я всё сама исправлю,
Но обещай быть невдалеке.

Умирать на бис, воскресать под «браво»,
Что за нравы, Господи, помоги!
Нас как крыс подманивают отравой,
Мы шагаем строем не с той ноги.
Посмотри в окно – там опять орава,
Дай им право крика и не вини...
Даже если в чём-то мы все не правы,
Спаси нас, Боже, и сохрани.

УВЕЗИ МЕНЯ В БРЮГЕ

Меняй резину. Ты знаешь, что скоро зима –
Увези меня в Брюгге.
В прямоугольник открытки, на которой дома
Прижались друг к другу.
Бросай мою руку. Берись за руль –
Мне больше невыносимо
Здесь, среди злых первомайских бурь,
Время менять резину.
Леденец под язык, я простужена вдрызг,
И, кажется, будет хуже.
Я учу французский язык

Под фонограмму стужи.
Под стенания стуж увези меня в Брюж,
У мадонн золотые руки –
Фламандское кружево в готике ратуш,
Кружевные звуки
В темноте как мираж, Брюж всего лишь витраж
На моей открытке.
На твоей картине. Я спускаюсь в гараж –
Собирай пожитки,
Меняй резину.

БАГАТЕЛЬ



Быть твёрдой и хрупкой сразу
В фарфоровом кабинете,
Где бьются сердца как вазы,
И некому быть в ответе
За то, что случится завтра,
За голову, что в кювете
Подаст ей слуга на завтрак
В предутреннем лунном свете.
На скатерти дремлет муха,

Почтовая ждёт карета,
Маркиза отрежет ухо,
Отведает винегрета...
И, опередив ван Гога,
Супруга прославит этим –
Для славы не нужно много,
Достаточно громкой смерти.
Маркиза отправит ухо
Другой в небольшом конверте,
Другая лишится слуха,
Вращая шкатулки вертел.
Китайские апельсины
И лёгкие сигареты –
Не жалуй клавишинов,
Маркиза шадит кларнеты...
Луна не меняла фазы,
Глухая вращала вертел,
И бились сердца и вазы
На грани любви и смерти.



ПОКАТАЙ !

Покатай меня! А покатай меня! Покатай меня, а?
На метро!
Перекрестки подземных дорог
Не отмечены мелом на картах – ты чего-нибудь
смыслешишь в Таро?
Покатай меня на метро!

Мой автобус встал в винную пробку,
А жетоны убрали в коробку,
Как фамильное серебро...
Увези меня на метро!

Мой аэробус завис над Парижем,
Будет дождь – он опустится ниже,
Под протечку поставлю ведро,
И скорее, скорее в метро!

По-другому добраться нет шансов –
Ни один из пустых дилижансов
Не подкинет меня по пути.
Если хочешь с собой увезти,
Не пытайся придумывать повод –
Покатай меня на метро! –
Всё другое старо.
На твоих – пол-шестого,
На моих – без пяти.

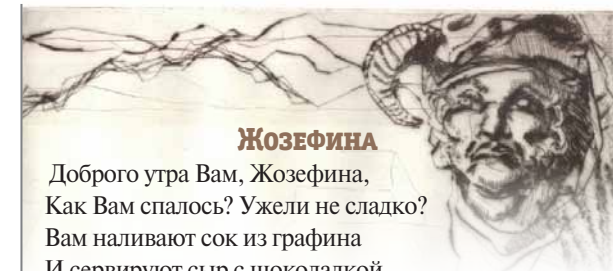
КАК ОБИДНО – НОЯБРЬ!

Как обидно! – Ноябрь не в моде.
Ни стихов про него – ни песен.
Ваза с листьями на комодке,
Но в кленовых всё меньше спеси.

Я надену смешную шапку,
Я накрашу вареньем губы
И с комодки сгребу в охапку
Листья клёна и листья дуба.

Никому не скажу про осень!
Даже в письмах моих ни слова
Про ноябрь, а на все расспросы
Отвечаю: «Жива-здоровая».

Одеваясь не по погоде,
Заболеешь и не заметишь.
Очень жаль, что ноябрь не в моде.
Как обидно, что ты уедешь.



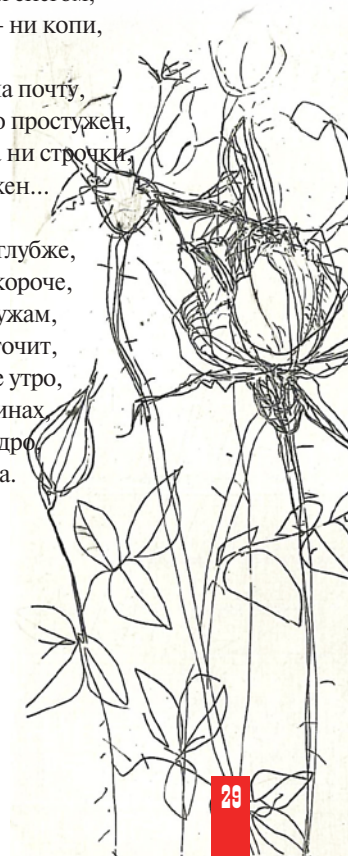
ЖОЗЕФИНА

Доброго утра Вам, Жозефина,
Как Вам спалось? Ужели не сладко?
Вам наливают сок из графина
И сервируют сыр с шоколадкой,
Вам надевают белые гольфы,
Лёгкий хитон, совсем как в Афинах,
На берегу лазурного гольфа
Я вспоминаю Вас, Жозефина.

В море впадают синие реки
И выпадают из океана,
Если Господь хранит человека,
Я не нуждаюсь в личной охране.
Странно, но страны даже не против,
И, как дитя, послушна Афина,
Только война всё дальше разводит
Нас, и не ловит связь, Жозефина.

Доброго Вам, в сибирские топи
Нас занесло сентябрьским снегом,
Мне не сдались ни топи – ни копи,
Я перепутал иго и эго,
Скайп еле жив, надежда на почту,
Только мой голубь сильно простужен,
Выйду в онлайн, но снова ни строчки,
Как перед Вами я безоружен...

Годы в пути, сугробы всё глубже,
Ночи длинней, а письма короче,
Вспомните ли, гуляя по лужам,
То, что вода и каменных точит,
Только в одно прекрасное утро,
В тёплых ещё от пепла руинах
Я поступлю отважно и мудро,
Я позабуду Вас, Жозефина.



ОКТАБРЬ
ДЕКАБРЬ

КАЛЕНДАРЬ

490 лет назад (1522)

завершилось первое кругосветное плавание экспедиции **Фернандо Магеллана**, который этим путешествием доказал шарообразность Земли и единство Мирового океана.



9 октября

465 лет со дня рождения **Мигеля де Сервантеса Сааведра** (1547–1616), великого испанского писателя, выведшего в своем романе «Дон Кихот» бессмертный образ благородного идаляго, совершающего благородные, но бесполезные поступки.



не превзойденного виртуоза, которого называли «дьяволом скрипки». Паганини был талантливым композитором, не теряют популярности его скрипичные концерты – с «Кампанеллой» в одном из них – его Каприсы для скрипки, многочисленные произведения для скрипки и гитары.

6 ноября

160 лет со дня рождения **Дмитрия Наркисовича Мамин-Сибиряка** (1852–1912), русского писателя-романиста, создавшего галерею удивительно правдивых романов о жизни уральских тружеников, купцов, промышленников – романов, которые вместе с тем не лишены сатирического и обличительного момента. Мамин-Сибиряк был известен также как замечательный детский писатель: «Аленушкины сказки», «Емеля-охотник», «Серая шейка»...



26 октября

170 лет со дня рождения **Василия Васильевича Верещагина** (1842–1904), русского художника-баталиста, создателя пронзительных батальных картин, проникнутых однако ярким протестом против войны.



27 октября

230 лет со дня рождения **Никколо Паганини** (1782–1840), гениального итальянского скрипача, возможно, до сих



180 лет назад (1832)

американский физик **Сэмюэл Бриз Морзе** изобрел телеграфный код из точек и тире («азбука Морзе»). Позже (1837) он применил этот код в своем электромагнитном телеграфном аппарате и передал в нем первую телеграмму.



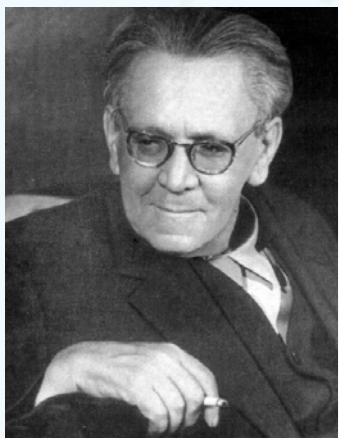
8 октября

120 лет со дня рождения **Марины Ивановны Цветаевой** (1892–1941), русской поэтессы, прозаика, оказавшей огромное влияние на последующую русскую поэзию.



3 ноября

125 лет назад родился **Самуил Яковлевич Маршак** (1887–1964), поэт, переводчик, драматург, публицист, педагог, организатор издательского дела. С книгами Маршака – «Почта», «Кошкин дом», «Детки в клетке», «Вот какой рассеянный», «Усатый-полосатый» и еще многими – выросло не одно поколение. А кто из ребят не знает его пьесы «Двенадцать месяцев», «Умные вещи»? Маршак возглавлял детский журнал «Воробей» (потом названный «Новый Робинзон»), где напечатал первые рассказы Бориса Житкова. Вместе с драматургом Е. Шварцем и писателем-науралистом Е. Бианки организовал детские журналы «Чиж» и «Ёж». Маршак долго возглавлял ленинградское отделение издательства Детгиз, куда пригласил работать Д. Хармса, Н. Заболоцкого и других известных литераторов. Он вел литературный кружок во Дворце пионеров. Но



ЗНАМЕНАТЕЛЬНЫХ ДАТ

7 ноября

45 лет (1967) со дня начала в СССР **цветного телевидения**. После нескольких лет разработок системы состоялся показ в цвете парада войск в день 50-летия Октябрьской революции – 7 ноября. Первые телевизоры «Рубин-401», «Рубин-714» были французского происхождения (система SECAM). Сегодня цветное телевидение в РФ использует в основном две системы – PAL и SECAM.



25 ноября

125 лет назад родился **Николай Иванович Вавилов** (1887–1943), советский биолог-генетик, растениевод, основоположник учения о биологических основах селекции растений и наследственной изменчивости организмов.



30 ноября 345 лет

со дня рождения **Джонатана Свифта** (1667–1745), английского писателя-сатирика, публициста, теоретика искусства. Самое знаменитое его произведение – диалог «Путешествие Гулливера» – и сегодня зачитывают до дыр.



16 декабря

80 лет со дня рождения **Родиона Щедрина** (1932), российского композитора, пианиста, автора балетов «Анна Каренина» и «Кармен-сюита», «Озорных частушек» для оркестра, симфоний, концертов, камерных произведений.



22 декабря

75 лет назад родился (1937) **Эдуард Успенский**, детский писатель, переводчик, литературный «папа» Чебурашки,



Крокодила Гены, Кота Матроскина, «дяди Федора», почтальона Печкина, придумавший деревню Простоквашино – и еще много-много всего интересного.

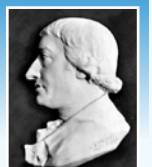
27 декабря

180 лет со дня рождения **Павла Третьякова** (1832–1898), промышленника, банкира и мецената, основавшего вместе со своим братом Сергеем Третьяковскую галерею в Москве. Третьяковы не только на личные средства собрали огромную коллекцию русской живописи, но построили для ее размещения отдельное здание. Братья также оказывали помощь нуждающимся художникам.



31 декабря

275 лет назад родился немецкий поэт, историк **Эрих Распэ** (1737–1794), считающийся создателем образа Барона Мюнхгаузена (1785).



Маршак был также серьезный «взрослый» поэт и выдающийся переводчик. Он переводил сонеты Шекспира, стихи Р. Бернса, Дж. Китса, У. Блейка, Р. Киплинга, Дж. Милна. Эти переводы стали ныне классическими. А за переводы стихов Бернса Маршак был удостоен звания почетный гражданин Шотландии. Маршак «открыл» русскому читателю сказки Джанни Родари, одним из первых сделав переводы его произведений. Переводил он также украинских, белорусских, армянских, еврейских поэтов. Маршак много писал о литературном труде, замечательна его книга «Воспитание словом». В 1963 году за книгу «Избранная лирика» ему была присуждена Ленинская премия. И, конечно, писал он о детской литературе. Это Маршаку принадлежат слова: «Для детей надо писать так же, как для взрослых, только лучше».





(К 140-й годовщине со дня рождения великого русского певца)

Король Швеции просит Федора Шаляпина... повторить

Николай ГОРБУНОВ



Николай Иванович Горбунов со своей книгой «По скандинавскому следу Шаляпина»

Федор Иванович Шаляпин... Он, как ярчайшая комета, высветил свой многогранный талант на небосводе культуры. Его дарование было огромным и разносторонним, сверкавшим, как бриллиант: певец, актер, режиссер, дирижер, скульптор, художник, писатель, рассказчик... И все он делал высоко профессионально, да так высоко, что никто не может после него добраться до этого «древа жизни». Да это, пожалуй, и невозможно вообще. Таких личностей Творец посылает на нашу планету лишь единожды...

В феврале 2013 года исполняется 140 лет со дня рождения Федора Шаляпина, 75 лет со дня его кончины и 95 лет с момента присвоения ему — первому в России — высокого звания Народный артист Республики.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

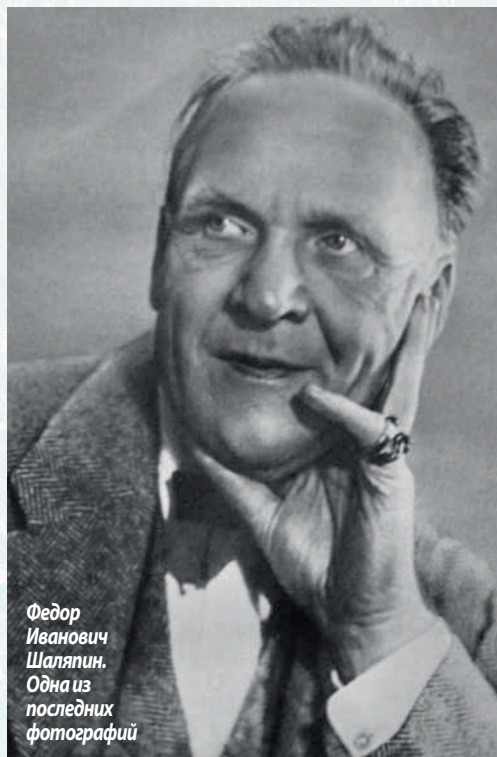
Федор Шаляпин родился в Казани 1 февраля (по старому стилю) 1873 года в крестьянской семье. Во время работы над книгами об артисте я пытался некоторые вопросы уточнить у дочери певца Марины Федоровны. Какое счастье, что еще была возможность обратиться к той, которая в беседе говорила «мой папа...»

В 2003 году я работал корреспондентом ИТАР-ТАСС в Норвегии и поддерживал связь с Мариной Федоровной, которая жила в Риме.

Звоню ей из норвежской столицы Осло, пытаюсь уточнить дату его рождения, которую отмечал сам Федор Иванович.

— Мой папа свой день рождения отмечал всегда 14 февраля, — подчеркивала Марина Федоровна.

— Но в Советском Союзе и теперь в России во всех справочниках дата рождения отмечена как



Федор Иванович Шаляпин. Одна из последних фотографий



13 февраля, — отвечал я. А сам считал: если к дате рождения 1 февраля (по старому стилю) прибавить традиционные 13 дней — то и будет 14-е, а не 13-е. Может быть, Советы подшутили над великим певцом, который с 1922 года стал жить и работать на Западе.

— Об этом я не знаю, — слышался приятного тембра голос в трубке. — Но 14 февраля у нас всегда был очень торжественный день. Но не потому, что он совпадает с днем святого Валентина, который сейчас широко отмечается как день любви, особенно здесь, в Италии. В этот день, но в разные годы, родился мой папа, моя старшая сестра Марфа (скончалась в августе 2002 года в Ливерпуле — Н.Г.) и ее дочь Катя. Это прямо-таки был волшебный день в нашей семье.

На мои попытки все-таки уточнить дату рождения Федора Ивановича, Марина Федоровна мягко, но настойчиво указывала:

— Да, именно 14 февраля, так как все они родились в один день. И папа всегда отмечал 14 февраля. Это записано и в паспорте, и в других документах. Вы знаете, что у папы был русский паспорт. Но он жил во Франции, и французы дали ему французский паспорт, чтобы легче было получать визы. Ведь он ездил по всему миру и очень часто. И французы ставили в паспорте его день рождения — 14 февраля.

— Но в России отмечают 13 февраля!

— Это ошибка, — решительно возразила дочь Шаляпина.

ХЮВИНКЯ

Марина Федоровна в 1921 году оказалась в небольшом финском городишке Хювинкя, всего в 40 км от Хельсинки, который называется Финской Швейцарией. Там чудный климат, а 9-летняя девочка «подхватила» в Петербурге туберкулез. Папа помог ей вылечиться: Марина находилась в Хювинкя почти год.

Пароходы из Таллина прибывают в Хельсинки в Южную Гавань. Это самый центр финской столицы, рядом расположена городская ратуша, президентский дворец и знаменитая Торговая площадь,

ДЛЯ СПРАВКИ: по новому стилю Шаляпин действительно родился 13 февраля, поскольку разница между юлианским календарем (старым стилем) и григорианским (новым стилем) — для дат с 1 марта 1800 года по 29 февраля 1900-го — составляет 12 дней. Но в семье Шаляпина придерживались семейной традиции.



Шаляпин в студии самодеятельного театра в Ольстене (пригород Стокгольма). 1935 год. Фото из газет тех лет



Шаляпин в Ольстене у своих друзей из Всешведского самодеятельного театра, созданного Матвеем Шишкиным, артистом МХТ, высланного из советской России. Шишкин (на фото крайний слева) пригласил Шаляпина во время его гастролей в Швеции в 1935 году посетить студию в Ольстене

на которой ежедневно кипит бурная жизнь. Во время работы в Хельсинки я любил ходить на эту площадь «для общения с народом».

В сентябре 1921 года мало кто обратил внимание на высокого, стройного господина, спускавшегося по трапу на пристань Южной Гавани. Не гремели литавры оркестра, не рвалась толпа буйствующих журналистов, жаждущих первыми взять интервью, не было встречавших почитателей, каких обычно бывало множество при приезде Шаляпина. Но певец не расстраивался, у него была своя, отцовская задача — навестить больную дочь в Хювинкя. Он пробыл у нее целых 10 дней и никуда не выезжал, не давал концертов: только общался с дочерью. «Я нашел Маринку очень веселой и окрепшей здоровьем. Мы весело носились по лесу, играя в разбойников и в другие сумасшедшие игры, придумываемые нами на ходу», — говорил Шаляпин.



Пройдет 14 лет, и в 1935 году Шаляпина на этой же Южной Гавани будут встречать как короля — с оркестром, журналистами, поклонниками... Об этом мне рассказывала финская певица Ирья Ахолаинен, которая пела вместе с Шаляпиным на сцене Финской национальной оперы партию Маргариты в опере «Фауст» Гуно. Это были единственные гастроли Шаляпина в Хельсинки: всего два спектакля — «Севильский цирюльник» и «Фауст».

— Тогда ходили разные разговоры о характере Шаляпина, — рассказывала мне певица. — Мы были взволнованы, так как было бы ужасно, если бы он оказался именно таким, каким его пред-



На этой фотографии из стохольмской газеты 1935 года запечатлен отъезд Шаляпина из Стокгольма после триумфальных гастролой

ставляли также некоторые газеты. И мы — я и моя подруга, тоже оперная певица Лахья Линко — решили пойти его встречать в хельсинкском порту.

Все волнения оказались напрасными, подруги были рады, что встретили певца прямо там. Не меньше волнений было и на сцене. Прошло более полувека между выступлением на сцене с Шаляпиным и разговором со мной, но актриса бережно хранила эти чудесные мгновенья общения.

— Его маска (грим — Н.Г.) — это настоящее произведение искусства. И его игра! Это было выше всякого ожидания. Конечно, для меня было волнующим событием выступить с таким всемирно известным артистом. Но тревоги вскоре рассеялись.

Выступления прошли замечательно, а на память артистка получила фотографию Федора Ивановича с подписью: «Мадемуазель Ирья Ахолаинен

с наилучшими пожеланиями, Федор Шаляпин, 1935». Эта фотография находилась прямо у входа в квартиру певицы, когда я встречался с ней в Хельсинки.

Столица Финляндии имела большое значение в дальнейшем творческом пути Шаляпина. Через месяц певец должен был отправиться на целых полгода на гастроли в Японию и Китай, но у него не было аккомпаниатора. Во время репетиций в опере в Хельсинки Федор Иванович обратил внимание на молодого концертмейстера Жоржа де Годзинского — ему было всего 21 год, а Шаляпину 63. Никому неизвестный музыкант и артист в зените мировой славы! Но Жорж показал такой

высокий профессионализм, что Федор Иванович пригласил его на гастроли. Кроме того, Жорж, в общении с русскими просил называть себя Георгием Францевич, ибо родился он в Петербурге, но в 1920 году с семьей переехал в Хельсинки. Он был талантлив во всем — в музыке, в общении, что было немаловажным во время длительных гастролой. Он прекрасно говорил по-русски, свободно владел французским, польским (его отец — поляк — Н.Г.), финским, шведским, немецким. В 1936 году вместе с Шаляпиным они дали в Японии и Китае 23 концерта.

Об этом ровно через полвека после гастролой мне рассказывал в Хельсинки сам Георгий Францевич Годзинский. При этом он подчеркнул, что я был первым советским журналистом, который обратился к нему с расспросами о сотрудничестве с Шаляпиным. Это была такая сенсация, что я не



мог устоять, чтобы не продолжить исследовать эту тему. К моей радости, уже в Москве я встретил знаменитого дирижера Олега Лундстрема, который в 1936 году жил в Шанхае и мог, как очевидец, рассказать мне о том, как встречали Шаляпина в этом городе. В письмах мне рассказывала Валентина Васильевна Белоусова — из Новосибирска — о своих встречах с Шаляпиным в 1936 году в Токио, когда она училась в Токийской императорской музыкальной академии и не только побывала на всех концертах Шаляпина, но и имела прекрасную возможность присутствовать в компании с Шаляпиным. Было и еще много открытий, которые легли в основу моей книги «Федор Шаляпин в Японии и Китае».

СКАНДИНАВИЯ

В творческой биографии певца Скандинавия имеет свою особенность: здесь состоялись самые первые гастроли великого артиста после того, как в 1922 года он уехал из России. Концертное турне прошло в Стокгольме, Гетеборге, Копенгагене и Осло — всего 6 выступлений.

Каждый концерт Шаляпина воспринимался как сенсация. Но программа была составлена в основном на русском языке, за исключением нескольких романсов и арий из опер на французском, итальянском и немецком. Критики высоко оценивали мастерство артиста, но при этом сетовали: «Вот бы услышать его в оперном спектакле».

Больше других преуспели шведы. Руководство Королевского оперного театра смотрело далеко, поэтому было сделано все, чтобы у Шаляпина осталось хорошее впечатление от пребывания в Стокгольме. Он познакомился с самим театром, побывал на спектакле, и это воздалось сторицей.

В Королевской опере в Стокгольме Шаляпину аплодировали в 1930, 1931 и 1935 годах. Для сравнения: в копенгагенском Королевском оперном театре певец выступал только один раз — в 1931-м, а в Осло после 1922 года больше не приезжал.

Выступление Шаляпина в 1930 году в Стокгольме в единственном спектакле «Борис Годунов» было триумфальным. В письме дочери Ирине в Москву певец сообщал: «В Стокгольме во время спектакля мне были устроены особенные овации: в течение десяти минут, после моего акта с детьми в «Борисе», весь театр стоял на ногах — оркестр



Афиша Королевского оперного театра, извещающая о спектакле «Князь Игорь» с участием Ф.И.Шаляпина. 26 ноября 1935 года. Из фондов архива театра. Стокгольм



На этой испорченной временем фотографии запечатлена встреча Короля Швеции Густава V с Федором Ивановичем Шаляпиным в Стокгольме в 1935 году

играл туш, и крикам и аплодисментам, казалось, не будет конца. Правду сказать, я был в ударе. Даже актеры шведы плакали от эмоций, вызванных моей игрой и пением. Этот вечер поистине был каким-то особенно торжественным».

Под заголовком «Сенсация сезона — Шаляпин в оперном театре» столичная «Свенска дагбладет», в частности, писала: «Поистине счастье быть человеком, когда существует такое искусство! Навер-



Шалипин в Ольстене. 1935 год. Фото из газет тех лет

няка не один восторженный почитатель оперного искусства воскликнул подобным образом в прошлую субботу на вечернем спектакле в Королевском оперном театре. ФЕДОР ШАЛЯПИН — это чудо, появления которого мы ожидали. Он соединяет в себе крупнейшую «сенсацию» и высочайшую человечность... Не успел он пробыть на сцене и двух секунд, как мы все осознали, что это он, и более сильного впечатления ждать невозможно».

— Я могу понять шведов, которые впервые увидели и услышали в оперном спектакле Шалипина, — говорил мне российский дирижер Ренат Салаватов, который семь сезонов возглавлял оркестр Королевского оперного театра в Стокгольме. — Потому что искусство Шалипина — это искусство гения!

1930 год стал как бы увертюрой к еще большему успеху певца в 1931 году. Казалось бы, сенсация состоялась. Но в следующем году Шалипин показал, что для него это не предел. Его гастрели были более насыщены. Кроме спектакля «Борис Годунов», который публика жаждала увидеть вновь, певец выступил в своей одной из коронных ролей — Мефистофеля в опере Гуно «Фауст». Причем это выступление было приурочено к 500-му спектаклю «Фауст» на сцене в шведской столице. А для любителей вокала Федор Иванович преподнес еще один подарок — он выступил

в концертной программе. Как говорится, полный джентльменский набор — и все для счастливых в Стокгольме!

Казалось бы, пик успеха достигнут. Но нет, не таков Шалипин! Для него нет пиков, его возможности беспредельны! Он продемонстрировал это через четыре года — в 1935 году. По контракту Шалипин должен был выступить в двух спектаклях — «Князь Игорь» Бородина и «Севильский цирюльник». Причем, в «Князе Игоре» он исполнял обе басовые партии — Галицкого и Кончака.

Но перед этими гастрелями состоялось знаменательное событие — Шалипина чествовали в Королевской музыкальной академии, где он в 1935 году был избран почетным академиком. Кстати — вместе со знаменитым итальянским дирижером Артуро Тосканини.

— Я была очень хорошо знакома с семьей Тосканини, — говорила мне Марина Федоровна. — Его дочь Виалли была моей самой близкой подругой, она была крестной матерью моей дочери Анжелы.

На этом вечере в Стокгольме Федор Иванович познакомился с Королем Швеции Густавом V, была интересная беседа.

26 ноября Федор Иванович выступил в «Князе Игоре». Столичная «Дагенс нюхетер» писала, в частности: «Шалипин обладает поистине исключительной способностью каждый раз казаться



новым, свежим, воодушевленным и захваченным стоящей перед ним задачей». Газета подчеркивала, что «Шалипина публика встречала с ликованием».

Очевидно, эти оценки дошли и до Королевского двора. 29 ноября, вопреки всем афишам, в Королевском оперном театре состоялось повторное выступление Шалипина в «Князе Игоре». Как подчеркивала «Дагенс нюхетер», это произошло по... высочайшей просьбе главы шведского государства.

Во время одного из приездов в Осло знаменитого российского дирижера Геннадия Рождественского, я рассказал ему об этом эпизоде из истории Королевской оперы. Особенность состояла в том, что Рождественский несколько лет работал с симфоническими оркестрами в Стокгольме, он же поставил в Королевском оперном театре и «Бориса Годунова».

Первая реакция maestro была такова: «Этого не может быть». Он сказал, что работал во многих странах и во многих театрах, но подобного случая он не знает: «Отменять накануне афишный спектакль и повторять предыдущий — это сенсация».

— Но ведь просьба исходила от короля Швеции. Он хотел увидеть и услышать Шалипина!

— Это другое дело, — констатировал Рождественский. — Если речь идет о Федоре Ивановиче, то тут все возможно.

В конце 2002 года исполнялось 80 лет со времени гастрелей Шалипина в Швеции. Мне очень хотелось как-то отметить это событие. Написал письмо послу Российской Федерации в Стокгольме Николаю Ивановичу Садчикову, в котором напоминал об этом историческом моменте. Я знал, что за эти 80 лет никто никогда даже не думал о том, чтобы воспользоваться таким поводом для встречи с соотечественниками. Какова же была моя радость, когда мне позвонил мой коллега из Стокгольма Андрей Варламов и сказал сакраментальную фразу: «Будем работать, лед тронулся».

Это означало, что ровно 80 лет спустя, в августе 2002 года, в шикарном зале российского посольства состоится вечер, посвященный 80-летию гастрелей Ф.И.Шалипина.

Это был феноменальный вечер, на него были приглашены россияне, проживающие в Шве-

ции, а также шведы, выступали российские и шведские артисты. Было много интересных встреч. Я очень благодарен журналистке Елене Нордстрем, которая познакомила меня с выдающейся шведской балериной Эллен Раш, встречавшейся в Стокгольме с Шалипиным. С Федором Ивановичем были знакомы и ее родители. Сколько интересного мне предстояло узнать!

В следующем приезде в Стокгольм в 2004 году мне посчастливилось сделать сенсационное открытие — я нашел здесь «Шалипинский дом», в котором его хозяева Ингегерд и Манфред Мюллеры бережно хранят автограф Шалипина, выполненный на стене бывшей театральной студии Матвея Шишкина. А в городе Йевле посчастливилось встретиться с дочерью Шишкина — Еленой Матвеевной, которой Федор Иванович рассказывал сказки...



Николай Иванович Горбунов дарит свою книгу «По скандинавскому следу Шалипина» внучке певица — Натальи Фиерфильд. Стокгольм. 2008 год

Вот такие были встречи, о которых теперь можно прочитать в моей книге «По скандинавскому следу Шалипина», она вышла в Москве в 2008 году. По этой книге я написал сценарий, а летом 2008 года в Стокгольме прошли съемки документального фильма «Федор Шалипин: Великий Скиталец». Во время съемок фильма я вел дневник. На его основе написал книгу «Федор Шалипин: От Казани до Стокгольма».

Сейчас эти книги и фильм находятся в Музеях Ф. И. Шалипина в Москве, Санкт-Петербурге, Казани, Кисловодске. Они будут включены в программу празднования 140-летия со дня рождения Федора Шалипина в феврале 2013 года. ♦

Осло-Стокгольм-Хельсинки-Москва, 2012 г.



ШВЕЦИЯ

В Швеции появится «деревня хоббитов»

Поклонники творчества Джона Рональда Руэла Толкиена, да и просто желающие пожить на манер хоббитов из «Властелина колец», очень скоро смогут осуществить свою мечту, приехав на остров Мускё в Стокгольмском архипелаге. Там к концу этого года появится необычная деревня, дома в которой будут походять на жилища главных персонажей знаменитой трилогии — Билбо Баггинса и его мохоногих друзей. Идея создания такого поселка принадлежит Джону Хигсону и Мари Эрикссон, соучредителям экологической фермы с замкнутым циклом самообеспечения «Дрёмгорден» («Хутор мечты»), хотя главное вдохновение они получили от валлийца Саймона Дэйла, построившего в родном Уэльсе первый «хоббитовский» дом для своей семьи.

«Хоббитовский дом» — это оригинальный и здоровый образ жизни в будущем, — рассказывает Джон Хигсон в интервью изданию «Лоукал». — Мне всегда нравилось жить немного по-другому. Идея хоббитовской деревни возникла из разговоров с людьми, заинтересовавшимися «Дрёмгорденом».

Точно так же, как и дом Саймона Дэйла, деревня шведских хоббитов будет расположена на опушке леса с видом на поле. Для строительства предполагается использовать только природные материалы, такие как дерево, глина и солома. Первый дом будет готов к концу этого года. Следом за ним появятся еще пятнадцать. Хотя точное количество пока не



определено. Контролировать осуществление проекта будет сам автор оригинальной идеи, Саймон Дэйл.

По словам Джона Хигсона, всех желающих пригласят участвовать в планировании будущих домов вместе с Саймоном Дэйлом, однако сейчас руководители проекта подумывают, а не начать ли возведение деревни с паба. Ведь, действительно, какая же это хоббитовская деревня — без паба!

За премию «Оскар» от Швеции будет бороться Лассе Халльстрём с картиной «Гипнотизер»

Шведский киноинститут выдвинул на премию американской киноакадемии «Оскар» картину Лассе Халльстрёма «Гипнотизер». Это первый фильм за последние 25 лет, созданный режиссером у себя на родине. Ещё до начала съемок фильм был запродан более чем в 30 стран мира. «Гипнотизер» — это экранизация одноименного романа шведского писателя Ларса Кеплера. Кеплер — это псевдоним. За ним скрываются супруги Александр и Александра Козельо Андорил. Легшая в основу фильма книга была написана ими в 2009 году и быстро снискала международное при-



знание. Она издана уже на 34 языках. В картине снялись звезды шведского кино Макаэл Персбрандт, Лена Олин и Тобиас Силльякус. Фильм включен в конкурсную программу Международного кинофестиваля в Сан-Себастьяне. Шведская премьера состоялась в конце сентября 2012 года. Лассе Халльстрём не раз номинировался на премию «Оскар»: сначала в 1988 году с картиной «Моя собачья жизнь», в категории «за лучшую режиссуру и лучший сценарий», затем в 1999-м с фильмом «Правила виноделов», также в категории «за лучшую режиссуру».

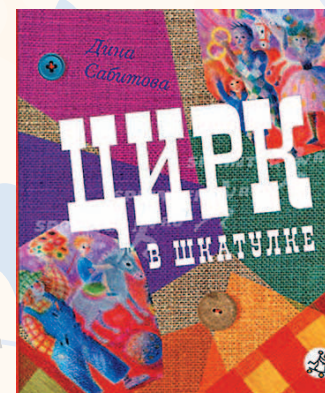
Российская писательница Дина Сабитова вошла в число соискателей премии памяти Астрид Линдгрэн

Российская детская писательница Дина Сабитова вошла в число соискателей премии памяти Астрид Линдгрэн. В обновленном списке значатся 207 человек из 67 стран.

Премия Астрид Линдгрэн — крупнейшая награда за достижения в области литературы для детей и юношества — учреждена правительством Швеции после смерти знаменитой писательницы в январе 2002 года. Денежное содержание премии составляет 5 млн шведских крон (около 745 тыс долларов). Эта награда призвана привлечь внимание мировой общественности к литературе для детей и подростков и к правам детей. Она может присуждаться не только писателю или художнику за исключительный вклад в развитие детской книги, но и организациям за деятельность по пропаганде чтения.

Имя лауреата 2013 года будет названо 26 марта на родине Линдгрэн, в местечке Виммербю. Жюри состоит из двадцати человек, которых назначает Национальный совет по культуре. В их числе — писатели, литературоведы, художники, критики, библиотекари. Семью Линдгрэн представляет ее внучка Анника.

Дина Сабитова родилась и училась в Казани. Ее книга «Цирк в шкапулке» получила Национальную детскую литературную премию «Заветная мечта» за 2007 год. С тех пор Дина выпустила еще два произведения для детей — «Сказки про Марту» и «Мышь Гликерия». Теперь она пишет и для подростков. В 2011 году вышел в свет роман Дины Сабитовой «Где нет зимы».

**Ученые нашли связь между потреблением шоколада и развитием интеллекта**

Медицинский журнал New England Journal of Medicine опубликовал результаты интересного исследования, согласно которому существует связь между потреблением шоколада той или иной нацией — и количеством нобелевских лауреатов из этой страны. Автор исследовательского проекта, доктор Франц Мессерли, исследовал уровень потребления шоколада в 23 странах и сопоставил с количеством ученых, получивших Нобелевскую премию. Исследование показало наличие прямой зависимости между двумя этими величинами. В частности, Швейцария, лидирующая по потреблению сладкого продукта на душу населения, оказалась и лидером по количеству нобелевских лауреатов. В статистическую зависимость также прекрасно вписались США, Голландия, Ирландия, Франция, Бельгия, Германия, Китай, Япония и Бразилия. Единственным исключением стала Швеция, которая по уровню потребления шоколада должна была иметь только 14 лауреатов престижной премии, однако на деле породила 32 научных гения. Сам Мессерли ест шоколад ежедневно — обычно темные сорта фирмы «Линдт». Это не первый случай обнаружения учеными, казалось бы, нелогичных совпадений. Ранее исследователи доказывали связь между количеством аистов в Европе и уровнем рождаемости, а также демонстрировали, что самоубийства у мужчин зависят от количества веснушек.





**Группа «АББА»
на века**

Музей легендарной группы «АББА» будет открыт в Стокгольме в апреле 2013 года. Он расположится в комплексе «Swedish Hall of Fame» в центральном столичном районе Юргорден. Об этом сегодня было объявлено на специальной пресс-конференции, посвященной знаменательному событию в жизни города. «АББА» — это самый сильный тренд Швеции в мире. Мы просто обязаны дать ему место здесь, в нашей стране», — отмечает директор нового комплекса Маттиас Ханссон.



Организаторы надеются, что ежегодно новую достопримечательность столицы будут посещать сотни тысяч гостей. Они смогут увидеть костюмы участников группы, ее студию, попробуют сами сделать музыкальное видео. «Я всегда сомневался, нужно ли мне становиться музейным экспонатом до того, как я умру. И я, и Бенни [Андерссон — прим. корр] хотели, чтобы это было нечто большее, чем простая экспозиция, — так сказал присутствовавший на конференции член группы Бьёрн Ульвеус. — Мы хотели бы быть частью уникальной музыкальной жизни и индустрии Швеции».

Участники группы передали в экспозицию свои личные вещи. На вопрос о самом любимом костюме периода «АББА», Ульвеус говорит, что это «точно не одежда первых трех лет», впоследствии костюмы стали «более продуманными». На сегодняшний день в мире продано более 378 млн дисков «АББА». Между 1972 и 1982 гг. группа выпустила 8 альбомов, однако многочисленные сборники выходят и по сей день. Ежегодно еще 2-3 миллиона дисков группы находят своих покупателей — это один из самых популярных музыкальных коллективов мира. Мюзикл «Мамма Миа!», в основу которого положены мелодии Бьёрна и Бенни, уже посмотрело около 30 млн человек в сотнях театров мира, в том числе в Москве. Первоначально о создании музея «АББА» в стокгольмской гавани «Стадсгорден» было объявлено еще в 2007 году, а в 2009-м туда даже начали продавать билеты. Однако в то время проект так и не был осуществлен.

на продуктах, понижающих уровень никотина в организме, и зарабатывают на этом миллиарды. Департамент здравоохранения ЕС подготовил проект постановления, который в случае принятия навсегда похоронит планы шведов в отношении экспорта своего национального продукта. Как сообщает шведская газета «Дагенс нюхетер», основной смысл постановления — запрет бездымного табака за пределами страны, где он продается традиционно. Правительство Швеции уже неоднократно обращало внимание еврочиновников на свободу передвижения товаров по всей территории Еврoзоны, подчеркивая меньшую вредность своего табака по сравнению с обычным, а также борьбу с курением в королевстве,



Стокгольмское метро: подземное чудо

Считается, что самое красивое метро в мире — это московская подземка. В таком случае метро в столице Швеции Стокгольме можно назвать самым необычным. Прежде всего потому, что оно проложено прямо в соленых горах, точнее — в пещеристых образованиях горных пород, на глубине 40 метров. Но главное — своды стан-

ций, естественные горные породы, раскрашены в разные цвета, либо расписаны орнаментом и пейзажами. Спустившись вниз, можно увидеть нарисованные небольшие ручейки, сочащиеся из расколов пород, зеленые водоросли в небольших озерах с покрытыми мхом берегами и с плющом, обвивающим каменные склоны. А то и встретить деревянную фигуру краснокожего воина, олицетворяющего бога войны.



Шведский бренд — «бездымный табак» — в зоне критики

Над традиционным шведским продуктом — «снюсом», или бездымным увлажненным табаком — нависла новая угроза: Еврокомиссия намерена запретить его экспорт в страны Евросоюза. Еще со времен вступления в ЕС Швеция ведет борьбу за сохранение этого проявления национального своеобразия, которое постоянно подвергалось нападкам с самых разных сторон. Один из ведущих производителей шведского табака, компания «Свидиш Мэтч», видит главными виновниками лоббистов фармацевтических фирм, которые специализируются

где курильщики составляют сегодня лишь 11 % от взрослого населения, в то время как по Европе средний показатель — 28 %. «Мы продолжаем работу по созданию единого и ответственного регулирования продажи всех табачных продуктов», — говорит министр торговли Швеции Ева Бьёрлинг, которая подчеркивает, что борьба за снюс далеко не закончена и будет продолжаться. «Снюс куда менее вреден, чем сигареты, и мы пытаемся объяснить, что у нас есть четкие правила в отношении его производства, распространения и возрастных критериев покупателей. По нашему мнению, это качественное регулирование также и по европейским стандартам», — отмечает министр. Комментируя действия лоббистов противника,

начальник отдела по связям с общественностью «Свидиш Мэтч» Патрик Хилдингссон указывает на конфликт интересов двух отраслей: с одной стороны, шведских производителей бездымного табака, с другой — той части европейской фармацевтической промышленности, что продает никотинопонижающие продукты. Возникшую конкурентную ситуацию последние сумели прикрыть лозунгами о борьбе за общенародное здоровье. Подготовленный департаментом здравоохранения проект будет вынесен на рассмотрение всей Еврокомиссии, после чего его обсудят Совет министров ЕС и Европарламент. Предполагается, что новая табачная директива вступит в силу в 2014 году.

По материалам ИТАР-ТАСС



ДАНИЯ

Датский город Орхус избран Культурной столицей Европы 2017 года

Второй по величине город Дании — Орхус — рекомендован правительственными экспертами Евросоюза в качестве одной из двух Культурных столиц Европы 2017 года. Как уточняется в заявлении Еврокомиссии, вторая будет избрана из двух кипрских городов — Никосии или Пафоса — до мая будущего года.

Европейский комиссар по вопросам образования, культуры, многоязычия и молодежи Андрулла Вассилиу поздравил Орхус с успехом.

В этом году Культурными столицами Европы являются португальский Гимарайнш и словенский Марибор, затем титул перейдет к французскому Марселю и словацкому Кошице, в 2014 году его будут удостоены шведский Умео и латвийская Рига. Следующими в очереди стоят бельгийский Монс и чешский Пльзень, польский Вроцлав и испанский Сан-Себастьян. Первой

культурной столицей Европы в 1985 году стали Афины. На сегодня уже более 40 городов мира носили это звание. Цель такой инициативы Евросоюза — привлечь внимание к культуре того или иного города. Получаемое в этой связи дополнительное финансирование позволяет городу обновить и модернизировать свои культурные учреждения.

В конце прошлого века европейскому примеру последовали и другие части света, теперь определяются также Арабская столица культуры и Культурная столица Америки.



В датском Орхусе хотят запретить курить даже на улице

Хотя в Дании уже в течение пяти лет запрещено курить в барах, а также в закрытых общественных помещениях, второй по величине город страны, Орхус, решил сделать еще один шаг вперед в борьбе против табачного дыма.

Согласно новому решению муниципальных властей, примерно 20 тысячам работающих жителей теперь будет запрещено курить во время работы не только в служебных помещениях, но даже на улице. Это значит, что права зажечь сигарету лишатся и социальная ассистентка, которая едет на велосипеде от одного подопечного к другому, и подметающий тротуар дворник.

Антитабачное рвение отцов города на этот раз однако вызвало неоднозначный отклик датской прессы. Так, газета «Берлингске» предостерегла политиков от мании запретов и забвения прав человека. «Один из аргументов запретителей — вред табака для здоровья, — пишет она, — однако ограничение личных свобод тоже вредно для здоровья».

«Юлландс-постен», напротив, соглашается с доводами муниципальных властей: «Право людей на чистый воздух важнее, чем права курильщиков загрязнять воздух».

«Орхус зашел слишком далеко, — резюмирует «Политикен». — Речь уже идет не о том, чтобы избавить граждан от дыма сигарет муниципальных служащих, а чтобы навязать им определенный образ жизни».

Датское «Общество благоденствия» порождает лентяев и социальных нахлебников

Своего рода национальной знаменитостью стал житель Копенгагена Роберт Нильсен после того, как признался Датскому телевидению, что действительно является «ленивым негодяем», который не работает и живет на социальное пособие от государства с 2001 года. При этом 44-летний безработный, предпринявший три неудачные попытки получить университетское образование, сказал, что решительно отказывается от «унизительной работы».

Необычный даже в датском «государстве благоденствия» случай Нильсена вызвал дискуссию в прессе о «прорехах» в датской системе борьбы с безработицей. Так, «Юлландс-постен» удивляется бурной реакции на выступление нетрудоустроенного датчанина,

поскольку отнюдь не является секретом, что многие в Дании предпочитают не работать, а получать государственное вспомоществование. «Берсен» анализирует датскую систему выплаты социальных пособий и призывает найти способ преодолеть «пассивность» их получателей в поисках работы. «Берлингске» считает, что ловко эксплуатирующий в течение десятилетия систему социальной защиты Нильсен не представляет большого интереса, однако хотелось бы знать, почему столичный совет столь продолжительное время оплачивает его беззаботную жизнь?

Тем временем оказавшийся в центре внимания «ленивый Роберт» стал получать предложения, которые могут оказаться достойными его внимания. Например, столичный таблоид «БТ» пригласил его поработать в газете «колумнистом» (автором постоянной рубрики) с оплатой 2 тыс крон (265 евро) за заметку.

В Дании обсуждаются планы строительства тематического парка по сказкам Ханса Кристиана Андерсена

В США есть «Диснейленд», в Мельбурне — «Луна-парк», в Абу-Даби — «Феррари-уорлд», а в Дании будет парк Ханса Кристиана Андерсена.

Хотя в Дании есть парки «Тиволи» и «Леголенд», Андерсен, вне всяких сомнений, самый важный, старый и ценный бренд Дании. Жизнь и творчество писателя хорошо известны во всем мире, особенно в Азии и в России.

Власти Оденсе, где родился Андерсен, уже выделили значительную площадь под строительство тематического парка,

однако некоторые считают, что город находится слишком далеко от крупных туристических центров и не располагает необходимой инфраструктурой.

Проект строительства парка Андерсена выдвигается

в Дании не впервые. В мае этого года китайский миллионер Хуан Нубо уже выступил с идеей построить такой парк на острове Фюн, где находится Оденсе, для привлечения туристов из Китая.





Датские компании на пути к круглогодичному бурению в Арктике. Экологи бьют тревогу

Датская компания «Мэрск Дриллинг», входящая в группу «А.П.Меллер-Мэрск», готовится присоединиться к нефтяному буму в Арктике, пишет газета деловых кругов «Берсен». Крупные нефтяные компании уже инвестируют миллиарды в разведку нефти в этом регионе, и «Мэрск Дриллинг» не останется в стороне. «Примерно четверть или треть будущих запасов нефти находится в Арктике, — сказал глава компании Клаус Хеммингсен. — Ясно, что это привлекает компании, и необходимо готовиться к работе там». Поэтому «Мэрск Дриллинг» сейчас разрабатывает платформы для круглогодичного бурения в арктическом регионе. В настоящее время нефтяные компании могут вести здесь бурильные работы лишь в течение нескольких месяцев в год по причине льда. Однако

Хеммингсен сказал, что его компания работает над созданием платформ, которые смогут работать в регионе круглый год. Новые платформы, по его словам, могут быть поставлены через 5—6 лет после того, как будут готовы соответствующие технологии.

«Мэрск Дриллинг» станет одним из ключевых игроков в разработке нефтяных месторождений в Арктике, считает «Копенгаген пост», приводя слова Хеммингсена: «Проект, над которым мы работаем сейчас, откроет путь к круглогодичному бурению, даже когда там лед. Это возможно». «Мэрск Дриллинг» принадлежит к группе



«А.П.Меллер-Мэрск», в которую также входит нефтяная компания «Мэрск ойл», отмечает газета. Однако «Мэрск Дриллинг» запатентовал технологии, которые позволяют ему вести бурение в Арктике, тогда как «Мэрск ойл» обладает лишь ограниченным количеством лицензий на бурильные работы в регионе. Поэтому, вероятно, «Мэрск Дриллинг» объединит усилия с другими компаниями, которые имеют больше лицензий на бурение в регионе, — «Шелл» или «Газпром». Между тем, пишет «Копенгаген пост», значительные инвестиции «Мэрск Дриллинг» в буровые платформы для Арктики вызывают тревогу экологических организаций, которые уже давно выступают против разведки нефти в регионе, опасаясь, что возможная катастрофа, подобная разливу нефти в Мексиканском заливе в 2010 году, нанесет непоправимый ущерб его окружающей среде. Хеммингсен утверждает, однако, что высокая квалификация персонала и прогрессивные технологии предотвратят любую будущую катастрофу. «Понятно, что если мы строим платформы для Арктики, то мы должны позаботиться о том,



чтобы они были как можно безопаснее для окружающей среды, а все оборудование отвечало бы самым высоким стандартам», — сказал он в интервью «Берсен».

Эти заверения однако не убеждают такую организацию, как «Гринпис», которая призывает к мораторию на разведку нефти в Арктике и уже неоднократно прерывала попытки бурения путем штурма платформ различных компаний.

Согласно «Берсен», «Мэрск Дриллинг» должна вносить в прибыль «А.П.Меллер-Мэрск» вклад в размере примерно 6 млрд крон ежегодно. В прошлом году компания получила 2,9 млн крон прибыли при обо-

роте в 11 млрд долларов. В результате компания инвестирует 55 млрд крон на увеличение своего флота бурильных платформ, многие из которых уже специализируются на бурении в сложных климатических условиях, как, например, в Северном море. В прошлом году сообщалось, что «Газпром» и «Мэрск Дриллинг» ведут переговоры о совместной разработке оборудования для круглогодичного бурения нефтяных и газовых скважин в экстремальных условиях Арктики.

Взаимодействие может быть продолжено не только с «ЛУКОЙЛом», но и с «Газпромом» и «Роснефтью» в других регионах России: в частности, на Черном

море, на Севере и на Дальнем Востоке.

«Группа «А.П.Меллер-Мэрск» работает также в области технологического развития в секторе нефтедобычи и обслуживания в арктическом регионе, где решение проблем работы в экстремальных условиях имеет чрезвычайную важность для безопасности людей и эффективности производства, — отметил в интервью корр. ИТАР-ТАСС старший вице-президент компании и руководитель группы общественных дел Андерс Вюртцен. — Мы убеждены, что в этой области будут выявлены возможности сотрудничества группы с российскими властями и промышленностью».

Северный совет предложил заключить соглашение об эксплуатации нефти в Арктике только экологическими методами

Страны-участницы Арктического совета должны заключить юридически обязывающее соглашение о том, чтобы эксплуатация месторождений нефти и газа в Арктике осуществлялась только самыми безопасными для окружающей среды методами. Об этом заявила сегодня председатель Комитета по окружающей среде и природным ресурсам Северного совета Анн-Кристин Йоханссон. Северный совет — организация регионального сотрудничества, в которую входят Дания, Исландия, Норвегия, Финляндия и Швеция. Арктический совет, созданный в 1996 году, объединяет Данию, Исландию, Канаду, Норвегию, Россию, США, Финляндию, Швецию, а также шесть ассоциаций коренных народов Севера.

«Арктический регион принадлежит нам всем здесь на севере, — сказала Йоханссон. — И правомерен вопрос: почему правительства не видят потенциала для более тесного сотрудниче-

ства в этой области? Перед нами такие страны, как США и Россия, где нет такой традиции в области защиты окружающей среды, как в странах Северной Европы, — подчеркнула она. — И тогда почему бы не обеспечить для Арктики более устойчивое будущее?»

Комитет по окружающей среде и природным ресурсам Северного совета призвал правительства пяти стран Северной Европы — Дании, Швеции, Норвегии, Финляндии и Исландии — принять меры к заключению соответствующего юридически обязывающего соглашения в рамках Арктического совета, — передает датское информационное агентство Ритсаус бюро. Комитет считает, что в настоящее время при добыче нефти и навигации в Арктике вопросами безопасности пренебрегают.

Анн-Кристин Йоханссон также поставила вопрос о сотрудничестве стран Северной Европы в области безопасности и внешней политики, как предлагал бывший норвежский премьер Йенс Столтенберг в 2009 году в докладе Северному совету. Среди прочего он рекомендовал северным странам укрепить взаимодействие в сфере морской безопасности в арктических водах.



Таяние льдов Гренландии — реальность или преувеличение?

Группа датских ученых поставила под сомнение катастрофические прогнозы, согласно которым таяние гренландского льда — непрерывный и ускоряющийся процесс, а неизбежное исчезновение ледяной шапки Гренландии будто приведет к поднятию вод мирового океана на 7 метров. Эти прогнозы были выдвинуты после публикации Национальным управлением США по авионавигации и исследованию космического пространства (НАСА) спутниковых фотографий, которые показали, что площадь таяния льда в Гренландии резко увеличилась с 50 до 97 % всего за четыре дня в связи с беспрецедентно высокими температурами.

Выводы датских ученых, однако, показывают, что дела обстоят вовсе не так плохо, как казалось прежде, пишет «Берлингске». Исследование специалистов Копенгагенского и Орхусского университетов, а также Технического университета Дании, опубликованное в журнале «Science», свидетельствует, что импульсы резкого плавления гренландского льда — отнюдь не новое явление. За четыре года ученые изучили примерно 160 тыс. старых фотографий и пришли к выводу, что волны таяния ледяной шапки наблюдались также в 1986-1993 гг. и в 2005—2010 гг. Их причины остаются неясными, хотя предполагается, что они могли быть вызваны теплыми океанскими течениями. «Провозглашать гибель ледяной шапки Гренландии еще слишком рано», — сказал про-

фессор Курт Кьер из Копенгагенского университета. По его словам, процесс таяния льда «начинается и останавливается», а не «начинается и ускоряется вплоть до полного исчезновения гренландского льда». Правда, датский ученый отметил, что в паузах между этими импульсами лед больше не нарастает. Таким образом, «если принимать в расчет более продолжительный период, нынешнее уменьшение ледяной шапки, вероятно, прекратится в ближайšie 8 лет», отмечается в исследовании. «Это не значит, что таяние льда прекратится полностью», — утверждает Кьер. — Тем не менее, результаты показывают, что гренландская ледяная шапка более прочна, чем мы полагали, и что ускорение процесса таяния не обязательно будет продолжаться».



Межправительственная группа экспертов по изменению климата (МГЭИК), созданная для оценки риска глобального изменения климата и получившая в 2007 году совместно с Альбертом Гором Нобелевскую премию мира, предупреждала, что выбросы парниковых газов в результате сжигания ископаемого топлива ведут к нарастанию засух, наводнений, повышению уровня моря, мощным

штормам, тайфунам и цунами. МГЭИК также наблюдает за реакцией гренландского льда на изменение климата. Однако расчеты группы основаны на данных лишь после 2000 года и поэтому могут быть обманчивы. Так, выводы МГЭИК гласят, что таяние льда ускоряется, однако расширение базы данных приводит к заключению, что лед может стабилизироваться быстрее, чем ожидалось ранее. Нехватка

исторических данных — одна из серьезных проблем ученых-климатологов, изучающих арктические льды. Поэтому Кьер утверждает, что эксперты должны быть более осторожны в прогнозах, в частности, в области темпов повышения уровня моря. «Очевидно, что значительная часть имеющихся расчетов и моделей о состоянии ледяной шапки Гренландии должна быть пересмотрена», — считает он.

Литературная премия Ханса Кристиана Андерсена присуждена чилийской писательнице

За «обладание бесспорными достоинствами магического повествователя и умение заморозить читателя» чилийская писательница и журналистка Исабель Альенде стала лауреатом литературной премии Ханса Кристиана Андерсена. Награду, представляющую собой бронзовую статуэтку «Лебедь» работы датского скульптора Стине Ринга Хансена, ей вручил сегодня в городе Оденсе, на родине великого датского сказочника, кронпринц Фредерик. Денежное содержание премии составляет полмиллиона крон (67,4 тыс евро). Премия учреждена частным комитетом и присуждается совместно с городом Оденсе. Ранее ее лауреатами были Пауло Коэльо и Джоан Роулинг. «Мне доставляет особое удовольствие вручить премию Исабель Альенде, потому что ее литература имеет много общего с творчеством Андерсена», — сказал глава культурного департамента мэрии Оденсе Стин Меллер на церемонии в городском концертном зале «Карл Нильсен». Исабель Альенде встретилась с читателями в крупнейшем книжном магазине Оденсе, посетила музей Ханса Кристиана Андерсена и приняла участие в торжественном обеде в городской мэрии.



Всего писательница получила более 50 премий в 15 странах, ее произведения переведены на 35 языков, в том числе на русский, и распроданы в количестве 57 млн экземпляров.

70-летняя Исабель Альенде — племянница Сальвадора Альенде, президента Чили, убитого во время военного путча 1973 года. Наиболее известны ее романы «Дом духов», «Любовь и тьма» и «Эва Луна», в которых отражена история ее страны, семьи — и собственная биография. Критика относит произведения Альенде к направлению «магического реализма» и называет ее «Габриэлем Гарсиа Маркесом в юбке». Альенде занимается журналистикой, пишет театральные пьесы и преподаёт литературу в ряде университетов.

По материалам ИТАР—ТАСС



ИСЛАНДИЯ

Самый быстрый пианист мира из России

Русский пианист, Аркадий Володось, один из наиболее успешных музыкантов своего поколения, дал сольный концерт в Рейкьявике во время фестиваля искусств в новом концертном зале Eldborg, Nagra. Аркадия называют «гением клавиатуры».

– Неужели физически один человек успевает нажимать так много клавиш в единицу времени, – поражается публика на его концертах. Успевает! За Аркадием закрепился лестный титул «самый быстрый пианист планеты».



Icelandair откроет летние рейсы Рейкьявик – Санкт-Петербург в будущем году

Исландская национальная авиакомпания Icelandair намерена открыть в будущем году летние сезонные полеты из Рейкьявика в Санкт-Петербург. В последние годы регулярного сообщения между Россией и Исландией не было. Icelandair совершила в 2006 году лишь несколько рейсов по тому же маршруту, но постоянную линию открывать не стала.



Eagle Air организует экскурсионные полеты над Исландией

Снынешнего летнего сезона исландская авиакомпания Eagle Air не только совершает регулярные и чартерные перелеты, но и организует экскурсионные туры на своих самолетах. Это могут быть как однодневные путешествия на другой конец страны и обратно с экскурсионной программой на земле, так и кратковременные полеты над наиболее красивыми исландскими достопримечательностями.

Однодневные туры включают в себя полет к леднику Ватнайёкюдль (Vatnajökull) с поездкой на квадроциклах к Ледниковой лагуне. Также можно слетать на острова Вестманнаэйяр, пона-

блюдать за китами в Хусавике и осмотреть красоты озера Миватн, а также посетить Гренландию и остров Кулусук (Kulusuk) в рамках однодневной экскурсии. Более длинный двухдневный тур позволяет слетать из Рейкьявика на исландский остров Гримсей (Grimsey), который расположен точно на Полярном круге.

Экскурсионные полеты над природными достопримечательностями более короткие. Например, наиболее популярный тур Ice & Fire покажет туристам с высоты птичьего полета нашумевший ледник и вулкан Эйяфьятлаёкюдль (Eyjafjallajökull), вулкан Гекла (Hekla), национальный парк Тингвэдлир (Thingvellir), знаменитый Гейзер и всю геотермальную долину, а также красивейший водопад Гулфосс (Gullfoss).

Любите путешествовать? Решили сменить пляжный отдых на интересные маршруты? Исландия ждёт Вас!

Исландия – большая и разнообразная страна. Пески ее южного побережья, раскинувшиеся у подножья снежных гор и прорезанные бесчислен-

ными протоками, непохожи на скалистые фьорды ее северного или восточного побережья, а широкие болота юго-западной низменности – на узкие горные долины севера и востока страны. Всюду далеко видно, потому что воздух в Исландии очень прозрачный и нет леса, да и вообще деревьев почти нет, только кое-где рябинки да березки

около домов, ничто не заслоняет даль. А даль в Исландии – это всегда горы: черные, бурые, серые, а в ясные дни – розовые, лиловые, голубые. Природа Исландии первозданна и грандиозна. Ледники, водопады, извержения вулканов, гейзеры, лавовые поля, все – самое большое в мире или по меньшей мере, в Европе.

Крупнейший ледник Европы Ватнайёкюдль

(«ледник, дающий воду», 8,5 тыс. кв. км., что равно площади всех ледников европейского субконтинента) расположен на юго-востоке страны.



В Исландии есть возможность увидеть одновременно и северное сияние, и гейзеры, и вулканы. А китов и касаток можно наблюдать даже с берега, так как рыба в большом количестве подходит к полуострову Снайфетельснес со стороны залива Breidafjörður.



У берегов Исландии найдено самое долгоживущее существо на Земле. Им оказался моллюск. Ученые подсчитали количество колец на его раковине и выяснили, что возраст существа составляет 405–410 лет.



Гейзерные поля сами по себе – одна из визитных карточек Исландии. Всего их обнаружено здесь более 250 групп, включающих более 7 тыс. отдельных горячих источников – это самое большое количество гейзеров на единицу площади в мире.

Самая широкая «кипящая» река мира – Дейдартунгувер к северу от Рейкьявика. Расход воды в этих каскадах кипятка, бьющих из горячих ключей, составляет 225 л. в секунду.

Водопад Дехтифосс (Detifoss) считается самым мощным водопадом Европы: в секунду он сбрасывает около 500 куб. м воды. Брызги от него видны на расстоянии километра, а в солнечную погоду водопад непременно украшается радугой.





*«Валенки, валенки!
Ой, да не подишиты
стареньки!..»*

Сколько тепла и даже любви в этих строчках из народной песни, обращенных к знакомой, такой родной русской обуви! Скажешь: «валенки» - и в воображении - зима, снег, санки, снежки, поход в лес за елкой, Дедушка Мороз...

Юрий КРУЖНОВ

КОГДА РОДИЛИСЬ ВАЛЕНКИ?

Многие историки уверены, что валенки – изобретение русского ума. Да, валенки придумали в России, это исконно русская обувь. Но у них были предшественники, предки. Теплая обувь из меха и шерсти изготавливалась издавна в самых разных землях, у самых разных народов. Ученые-археологи считают, что первыми обувь из звериных шкур придумали древние пещерные люди. Меховую обувь издревле носят северные народы.

Наши предки не мыслили без валенок выходить из дому в трескучий мороз. На святочных и масленичных гуляниях, ярмарках валенки были самой главной и самой необходимой обувью. Так и кажется – не тогда ли была сложена

и та русская народная песня, строчка из которой открывает этот рассказ? Эту песню – «Валенки» – с неподражаемым чувством и задором пела – уже в XX веке – знаменитая певица Лидия Русланова. Но, впрочем, о происхождении песни – позже.

Носили валяную обувь даже цари и царицы. Петр I, например, изгонял похмельем, что надевал нагретые на печке мягкие валенки-катанки на босу ногу и требовал себе горя-

чих кислых щей (тогда кислыми щами назывался перекишенный квас, очень едкая штука!). Екатерина II и Анна Иоанновна даже будучи в роскошных бальных платьях, носили зимой изящные мягкие валенки. Совершенно незаменимы оказались валенки в армии, они много раз спасали наших воинов в зимних кампаниях. Как незаменимы они оказались для путешественников, отправлявшихся в холодные края, осваивавших северные



Солдат-лыжник. 1914 г.



Военные летчики в унтах. 1941 г.

территории, особенно если путешествие – на Северный или Южный полюс.

Медицина утверждает, что влияние валенок на здоровье человека благотворно. Овечья шерсть способна поглощать и испарять влагу, аккумулировать тепло, и таким образом помогать при простуде, а также ревматизме, радикулите и прочих заболеваниях мышц и суставов. Валенную обувь рекомендуют людям с нарушенной системой кровообращения, при аллергии, заболеваниях дыхательных путей. Валенки очень полезны при болезнях опорно-двигательной системы, потому что стопа в такой обуви не деформируется. Они способны снять нервное напряжение, чувство усталости и тяжести в ногах, боль в спине. Ношение валенок на босу ногу способствует улучшению циркуляции крови.

ЧТО ТАКОЕ ВАЛЕНКИ?

Это обувь из сваляной шерсти (войлока), как правило, овечьей, иногда козьей. В европейскую часть России валенки пришли из Сибири, где особенно сильны морозы. Первые изделия из валяной шерсти ученые обнаружили на Алтае, их возраст – около 2500 лет. Но в Азии изготавливали из сваляной шерсти также по-



Красноармейцы в валенках. 1930 г.

душки, стельки, утеплители под верхнюю одежду, головные уборы, ковры и даже обтягивали ею внутренние стены жилищ.

Сам способ валяния шерсти, был, очевидно, изобретен степными кочевыми народами. Но носили валяную обувь не из-за морозов, которые были не так уж и сильны в степной Азии, а потому, что лучше и удобней обуви для



1942 год

вечных всадников, какими были степные кочевники, не придумать. Первые валяные сапоги были мягкими, их легко было прятать в походный мешок, чинить в походе. Считается, что валяную обувь занесли к нам воины Золотой Орды в период татаро-монгольского ига. Но войлочные сапоги половцев упоминаются еще в «Слове о полку Игореве» – а это XII век, до нашествия монголов на Русь – почти полвека. Валенки были тогда низкие, позже придумали голенища, их валяли отдельно, а потом сшивали две части вместе. Впервые целиком, с голенищами, валенки стали делать только в XVIII веке, и произошло это у нас в городе Мышкин Ярославской губернии. Вот это и можно считать временем рождения русских валенок – тех, что мы знаем сегодня.

Эти валенки приобрели у нас широкое распространение в первой половине XIX века. Тогда их начали изготавливать промышленным способом. Производство оказалось сосредоточено в Тверской, Нижегородской, Костромской, Казанской губерниях. Поначалу валенки были достаточно дороги, цена их доходила до полутора рублей серебром – в XIX веке достаточно большая



Соревнования по хоккею на валенках

сумма. Поэтому валенки могли себе позволить зажиточные люди. Если в деревенском доме заводилась пара валенок, ее носил старший в семье, либо их носили по очереди. Но со временем в каждой деревне появилась своя мастерская по изготовлению валенок, а в городах стали строить целые заводы. Деревенские любители катания на коньках придумали, как привязывать к валенкам коньки с помощью шнурков и деревянной лучины в качестве стопора. Такие коньки называли «снегурками». Они не вышли из употребления и по сию пору. Мало того — в 1960-х годах в Екатеринбургe родился новый вид спорта — «валеночный хоккей». Коньков у хоккеистов нет, а вместо шайбы — теннисный мяч. Сегодня во многих городах России существуют такие команды. Постоянно проходят турниры в борьбе за звание, как шутят игроки — «лучший валенок России». Родился и такой вид соревнований, как

«бег в валенках», он тоже стал популярен. Кто знает, может, со временем эти виды спорта войдут в программу зимних Олимпийских игр...

С десятилетиями технология изготовления валенок совершенствовалась, разнообразилась. По способу изготовления валенки назывались по-разному: в Нижнем Новгороде — «чесанками» и «катанками», в Тамбовской и Тверской губерниях — «валенцами», в Сибири — «пимами». Название зависело еще и от шерсти: валенки из козьей шерсти именовали «волнушечками» и «выходками», а из овечьей — «катанками». Иностранцев удивляло, что валенки как будто отлиты из шерсти, никаких тебе швов.

МОДА ЕСТЬ МОДА

В XIX веке валенки все больше входили в быт деревенских жителей, заменяя лапти. Причем образ мужика, одетого в валенки, настолько укоренился в сознании горожанина, что

слово стало прозвищем. «Валенок ты, валенок!» — говорят о неуклюжем, бестолковом человеке. Или еще: «прост, как валенок». До наших дней дожило это прозвище. Но это несправедливо. Ибо валенки носили в XIX веке и в городах, а валяльно-катальные заводы продолжали работать и расширяться, спрос на валенки рос и рос. Статистические цифры поражают. Так, в 1910 году на территории России работало более 40 валяльно-катальных фабрик. На них тогда было произведено более 21 млн пар этой обуви! Только одна Кукморская фабрика под Казанью производила 3 млн. пар валенок в год.

Носили валенки все, кто не хотел мерзнуть. Не редкость было увидеть зимой в XIX — да и в XX веке на улицах Петер-



Фото 1910 г.



бурга или Москвы, других городов какого-нибудь адвоката или доктора в дорогой шубе и валенках. Валенки заменили горожанам популярные с начала XVIII века теплые плисовые сапоги, которые надевались поверх комнатной обуви. (Плис — ткань из грубой пряжи.) Валенки можно было надевать и на домашние туфли, и просто на ногу. Они были удобны и теплы. На старинных фотографиях конца XIX — на-



Лев Толстой в валенках на прогулке в Ясной поляне. Кадр из документальной ленты А.Дранкова. 1908 г.

чала XX века можно увидеть в валенках и Льва Толстого, и Илью Репина, и Корнея Чуковского....

В советское время валенки были не менее популярны. В первые 15 лет советской власти на территории России было открыто 30 фабрик в добавок



Ненецкие торбаса



Нанайские кисы

к существующим. В военные годы — русско-финскую войну 1939 года, в Великую Отечественную — валенки стали стратегическим продуктом. Сотни тысяч бойцов уберегли валенки от наших жестоких морозов. Десятки тысяч военных лыжников освоили новую обувь.

КАК ВАС, ВАЛЕНКИ, ЗОВУТ?

Происхождение русского слова валенки понятно — это от слов «валять», «сваливать» — пряжу, шерсть. Родственники валенок у других народов делались не только из валяной шерсти (войлока разных сортов), но и из меха. Для людей некоторых профессий валенки не годились, а годились только, скажем, меховые сапоги. Например, летчики в валенках не смогли бы летать — неудобно и холодновато все-таки, ведь за бортом самолета температура много ниже, чем на земле. Летчики надевали в полет унты



Бурки

или бурки. Унты — это обувь народов Крайнего Севера, где морозы доходят до 50 градусов. Унты — значит «сапоги», «обувь». Делаются они из валеной собачьей или овечьей шерсти и обшиваются оленьим мехом. Тепло в унтах как в печке. Унты часто украшали орнаментальной вышивкой, вставками из кусочков лисьего, заячьего или песцового меха.



Родственны унтам — кисы, пимы, торбаса. Это — традиционная обувь народов Крайнего Севера. Кисы носят нанайцы, ненцы, ханты. Кисы шьют из камуса (шкура оленьих лап) с плотной многослойной подошвой. Кисы достигают высоты до колена. Их тоже украшают меховой мозаикой. У удэгейцев, эскимосов меховые



Женские унты из верблюжьей шерсти

сапоги называются торбаса. Эскимосы используют для них мех котиков, шкуру тюленей и даже китов.

Самые известные теплые сапоги, родившиеся в степной Азии — бурки. В советское время бурки стали модны у начальствующих товарищей. Китель и бурки — портрет высокого чиновника или партийного босса сталинских времен. Бурки делаются из высокой выработки белого войлока, а низ укрепляется кожей. В таких са-

погах можно ходить даже по тающему снегу — не промокнешь.

Есть и русские родственники валенкам — домашние мягкие сапожки, разновидность теплых тапочек, ласково названные «чуни».

КАК ВАЛЕНКИ ПОПАЛИ В ПЕСНЮ

Но менялась или не менялась мода — валенки всегда оставались любимой народной русской обувкой, любимым предметом. Им посвящали стихи и песни. Вот хоть упомянутые «Валенки». Многие сегодня думают, что «Валенки» — русская народная песня. Кто-то считает, что ее сочинила на основе русских частушек знаменитая исполнительница этой песни Лидия Русланова. Но песня эта — цыганская, плясовая. Пели ее хоры цыган еще в конце XIX века, а в 1913



Настя Полякова



Лидия Русланова

году она была записана знаменитой цыганской певицей Настей Поляковой на пластинку фирмой «Граммофон». Запись имела оглушительный успех. А вскоре эту песню под названием «Ах ты, Коля, Николай!» записала другая цыганская певица — Нина Дулькевич. Но самой известной исполнительницей «Валенок» стала Лидия Андреевна Русланова. Она впервые исполнила ее в 1941 году, будучи в составе военной концертной бригады, а записала на пластинку в 1943-м. «Валенки», наряду с «Синим платочком», спетом Клавдией Шульженко, и «Вечером на рейде» композитора Соловьева-Седого, стали любимой песней Великой Отечественной войны.

Благодаря Руслановой песню стали считать русской народ-

ной. Русланова пела эту песню бойцам, взявшим рейхстаг, сразу после боя, когда еще дымились подорванные дома и машины. Среди слушателей оказался маршал Советского Союза Георгий Жуков. Когда Русланова закончила, Жуков подошел в ней, снял со своей груди орден и вручил певице. А потом бойцы попросили певицу распечатать угоlem на колонне взятого рейхстага. И это не легенда, это — исторический факт. «Валенки» Руслановой стали символом мирной жизни. Поэт Евгений Евтушенко писал позже в стихах, посвященных войне:

*...Когда мы с «Ура!» хоровым
И с песнями в глотках рискованных
Рванули вперед на Берлин
Из страшных снегов*

*В валенках,
в валенках,
В неподшитых,
стареньких...*

А вот стихотворение Юнны Мориц, посвященное валенкам:

*Валенок-бываленок,
Где ты побывал?
Валенок-бываленок,
С кем ты воевал?*

Русские валенки стали таким же символом русской земли, как русская тройка, масленица, хохломская роспись, дымковская игрушка.



Музей «Русские валенки» в городе Мышкин Ярославской области

ВАЛЕНКИ ПЕРЕЖИВАЮТ «РЕНЕССАНС».

Сегодня валенки неожиданно все больше и больше стали входить в моду. Фантазия изготовителей рождает валенки самых разных моделей и самых разных расцветок. Зайдешь в магазин — глаза разбегаются.

В России действует несколько музеев «Русские валенки» —



А это чуни — домашние валенки

в Москве, в городе Мышкине, в Вышнем Волочке. В городе Ишиме в Сибири регулярно проходит фестиваль «Сибирский валенок». Немало умельцев делает валенки на заказ, цены на иные экземпляры достигают пятизначных цифр. А в музее Вышнего Волочка, например, выставлен самый большой валенок в России. Его высота 2 метра 25 сантиметров, а вес 52 килограмма. Он «рассчитан» на 201-й размер — на истинно богатырскую ногу!



Валенки современных мастеров. Ручная работа.

Что ж — оригинальный памятник доброму русскому валенку! ♦

Говорят дети

Сегодня мы публикуем запись речи сразу двух ребятишек – это девочка Саша 5-ти лет и мальчик Гера (Георгий) 4 лет, дети нашего автора Майи Шварцман. Текст сопровождают рисунки Саши и Геры.

Гера (4 года)

Заглядывает под машину, где притаились кошки:

- О, два кота!
 - Что делают?
 - Разговаривают.
 - О чём?
- Небрежно:
- А, по хозяйству.

– Я вырасту, буду певец, а ты музыкант. А когда я стану Бродским, я буду писать стихи.



– Где мои голубые часы, которые гремят?
– Не знаю, Гера.
– Ищи-ка, мама дорогая.

– Гера, а вон самолёт летит. А если дождь пойдет – он может самолёт намочить?
– Мама, как же он его намочит? Ведь самолёт же внутри!
– Внутри чего?
– Внутри неба!

– Шапка, называется каска, её надевают, когда едут на мотоцикле!
– А зачем?
– А чтобы волосы не замёрзли!

Играет с бельевой прищепкой и показывает мне:
– Смотри! Прищепка зевает!

На ночь рассказывает какую-то бесконечную сказку про Машу, где среди прочего был такой оборот:
– А ещё Маша очень любила открывать окно и проветривать улицу.

– Гера, сколько у тебя пальцев на руке, сосчитай-ка.

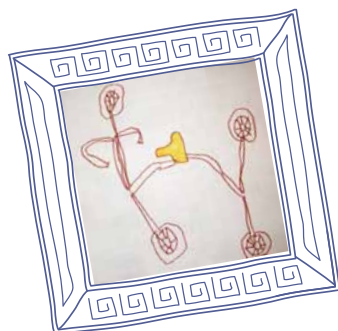
– Это один, это другой, другой, ещё другой и другой!

Обнимаю его и умиленно спрашиваю:
– Откуда ты такой взялся?
– Дед Мороз подарил.

Пробует торт (у бабушки день рождения) и говорит:
– Ничего вкуснее подобного я никогда не слышал.

Завтракает и вдруг говорит:
– Картошка такая хрустальная! Так хрустит!

С нетерпением кричит:
– Скорей отпаковывать подарки!



Около скамейки.
– Вот тут я поставлю свой велосипед. И если кто-нибудь захочет его забрать, то я сразу же его не отдам!

На пляже на песке рисует рожицу и ставит много-много дырочек: это глаза.
– А почему столько глаз?
– А чтобы видеть много.

– Гера, пора убирать игрушки.
– Нет уж, голубушка, подожди.



Саша (5 лет)

Саша предвкушает полет на самолете в Будапешт.
– Я в самолете сяду у окошка.
– Да там ничего не видно большей частью.
– Я буду смотреть на птиц и мух.
– Там будет только туман, потому что мы будем лететь в облаках.
– Тогда я буду смотреть, как выпадают зубы богов!!!

Уходя от бабушки, Саша вдруг оглядывается, делает церемонный прощальный жест и торжественно говорит:
– Бабушка! Благодарю за предоставленную возможность интересного общения с вами.

– Мама! У тебя такая тень красивая!

– Мама. Я уже знаю, с кем пожениться. С кем я буду trouwen.
– И кто же это? Мигель? Артур?
– Нет. Со-ло-мон. Но это ещё не сейчас.
– А сам Соломон что сказал?
– А он ещё не знает. Я ему потом скажу, когда подрастёт.



Саша очень серьёзно мне говорит:
– Мама. Никогда не пей воду, которую налил кто-то незнакомый. Помни это.

Играю с ней в доктора. Массирую пяточки. Саше щекотно, она смеется. И вдруг серьезно:
– Простите, доктор, у меня совсем нервная система.

За ужином.
– О-ой, я мясо уже не буду. У меня уже живот полный.

Мюнхен, зоопарк.
Саша:
– А вон под кустом страус лежит...

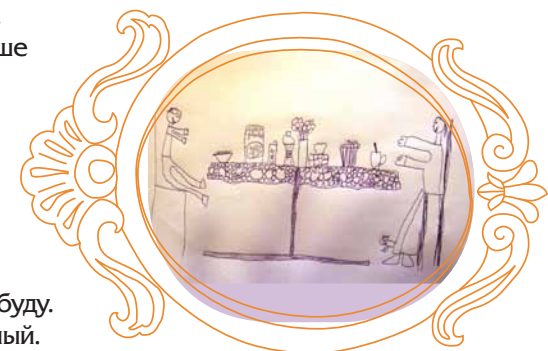
– Знаешь, мама, пусть эти бусы будут наши общие, только пусть лежат у меня и носить буду я.

– Ой! Я забыла дома подсолнечные очки!

Саша ищет свои бусы и, конечно, не может найти.
– Мне очень грустно, что у меня такая жизнь. Я всё теряю.



Вечером за ужином вместе с семьей Финк. Саша звонко в тишине:
– А почему мне сегодня не дают шампанского?



Говорят дети

Сегодня мы публикуем запись речи сразу двух ребятшек – это девочка Саша 5-ти лет и мальчик Гера (Георгий) 4 лет, дети нашего автора Майи Шварцман. Текст сопровождают рисунки Саши и Геры.

Гера (4 года)

Заглядывает под машину, где притаились кошки:
– О, два кота!
– Что делают?
– Разговаривают.
– О чём?
Небрежно:
– А, по хозяйству.
– Я вырасту, буду певец, а ты музыкант. А когда я стану Бродским, я буду писать стихи.

– Где мои голубые часы, которые гремят?
– Не знаю, Гера.
– Ищи-ка, мама дорогая.
– Гера, а вон самолёт летит. А если дождь пойдет – он может самолёт намочить?
– Мама, как же он его намочит? Ведь самолёт же внутри!
– Внутри чего?
– Внутри неба!
– Шапка, называется каска, её надевают, когда едут на мотоцикле!
– А зачем?
– А чтобы волосы не замёрзли!

Играет с бельевой прищепкой и показывает мне:
– Смотри! Прищепка зевает!

На ночь рассказывает какую-то бесконечную сказку про Машу, где среди прочего был такой оборот:
– А ещё Маша очень любила открывать окно и проветривать улицу.

– Гера, сколько у тебя пальцев на руке, сосчитай-ка.

– Это один, это другой, другой, ещё другой и другой!

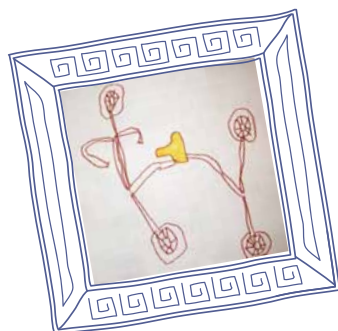
Обнимаю его и умиленно спрашиваю:

– Откуда ты такой взялся?
– Дед Мороз подарил.

Пробует торт (у бабушки день рождения) и говорит:
– Ничего вкуснее подобного я никогда не слышал.

Завтракает и вдруг говорит:
– Картошка такая хрустальная! Так хрустит!

С нетерпением кричит:
– Скорей отпаковывать подарки!



Около скамейки.
– Вот тут я поставлю свой велосипед. И если кто-нибудь захочет его забрать, то я сразу же его не отдаду!

На пляже на песке рисует рожицу и ставит много-много дырочек: это глаза.
– А почему столько глаз?
– А чтобы видеть много.

– Гера, пора убирать игрушки.
– Нет уж, голубушка, подожди.



Саша (5 лет)

Саша предвкушает полет на самолете в Будапешт.
– Я в самолете сяду у окошка.
– Да там ничего не видно большей частью.
– Я буду смотреть на птиц и мух.
– Там будет только туман, потому что мы будем лететь в облаках.
– Тогда я буду смотреть, как выпадают зубы богов!!!

Уходя от бабушки, Саша вдруг оглядывается, делает церемонный прощальный жест и торжественно говорит:
– Бабушка! Благодарю за предоставленную возможность интересного общения с вами.

– Мама! У тебя такая тень красивая!

– Мама. Я уже знаю, с кем пожениться. С кем я буду trouwen.
– И кто же это? Мигель? Артур?
– Нет. Со-ло-мон. Но это ещё не сейчас.
– А сам Соломон что сказал?
– А он ещё не знает. Я ему потом скажу, когда подрастёт.



Саша очень серьёзно мне говорит:
– Мама. Никогда не пей воду, которую налил кто-то незнакомый. Помни это.

Играю с ней в доктора. Массирую пяточки. Саше щекотно, она смеется. И вдруг серьезно:
– Простите, доктор, у меня совсем нервная система.

За ужином.
– О-ой, я мясо уже не буду. У меня уже живот полный.

Мюнхен, зоопарк.
Саша:
– А вон под кустом страус лежит...
– Знаешь, мама, пусть эти бусы будут наши общие, только пусть лежат у меня и носить буду я.

– Ой! Я забыла дома подсолнечные очки!

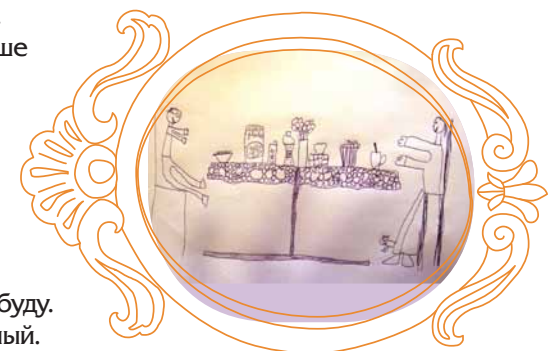
Саша ищет свои бусы и, конечно, не может найти.
– Мне очень грустно, что у меня такая жизнь. Я всё теряю.

И макароны не буду. Только шоколад... протиснется.

Размышляет:
– Ночью лежу и смотрю: на будильнике полпервого... тогда я смотрю на свои волосы... и думаю: какой позор! они совсем распустились...



Вечером за ужином вместе с семьей Финк. Саша звонко в тишине:
– А почему мне сегодня не дают шампанского?



Говорят дети

Сегодня мы публикуем запись речи сразу двух ребятишек – это девочка Саша 5-ти лет и мальчик Гера (Георгий) 4 лет, дети нашего автора Майи Шварцман. Текст сопровождают рисунки Саши и Геры.

Гера (4 года)

Заглядывает под машину, где притаились кошки:
– О, два кота!
– Что делают?
– Разговаривают.
– О чём?
Небрежно:
– А, по хозяйству.
– Я вырасту, буду певец, а ты музыкант. А когда я стану Бродским, я буду писать стихи.

– Где мои голубые часы, которые гремят?
– Не знаю, Гера.
– Ищи-ка, мама дорогая.

– Гера, а вон самолёт летит. А если дождь пойдет – он может самолёт намочить?
– Мама, как же он его намочит? Ведь самолёт же внутри!
– Внутри чего?
– Внутри неба!

– Шапка, называется каска, её надевают, когда едут на мотоцикле!
– А зачем?
– А чтобы волосы не замёрзли!

Играет с бельевой прищепкой и показывает мне:
– Смотри! Прищепка зевает!

На ночь рассказывает какую-то бесконечную сказку про Машу, где среди прочего был такой оборот:
– А ещё Маша очень любила открывать окно и проветривать улицу.

– Гера, сколько у тебя пальцев на руке, сосчитай-ка.

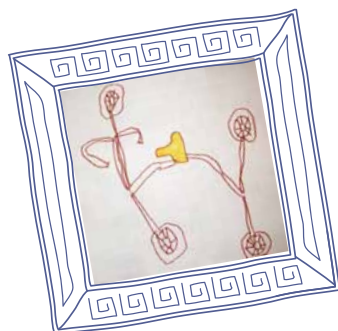
– Это один, это другой, другой, ещё другой и другой!

Обнимаю его и умиленно спрашиваю:
– Откуда ты такой взялся?
– Дед Мороз подарил.

Пробует торт (у бабушки день рождения) и говорит:
– Ничего вкуснее подобного я никогда не слышал.

Завтракает и вдруг говорит:
– Картошка такая хрустальная! Так хрустит!

С нетерпением кричит:
– Скорей отпаковывать подарки!



Около скамейки.
– Вот тут я поставлю свой велосипед. И если кто-нибудь захочет его забрать, то я сразу же его не отдам!

На пляже на песке рисует рожицу и ставит много-много дырочек: это глаза.
– А почему столько глаз?
– А чтобы видеть много.

– Гера, пора убирать игрушки.
– Нет уж, голубушка, подожди.



Саша (5 лет)

Саша предвкушает полет на самолете в Будапешт.
– Я в самолете сяду у окошка.
– Да там ничего не видно большей частью.
– Я буду смотреть на птиц и мух.
– Там будет только туман, потому что мы будем лететь в облаках.
– Тогда я буду смотреть, как выпадают зубы богов!!!

Уходя от бабушки, Саша вдруг оглядывается, делает церемонный прощальный жест и торжественно говорит:
– Бабушка! Благодарю за предоставленную возможность интересного общения с вами.

– Мама! У тебя такая тень красивая!

– Мама. Я уже знаю, с кем пожениться. С кем я буду trouwen.
– И кто же это? Мигель? Артур?
– Нет. Со-ло-мон. Но это ещё не сейчас.
– А сам Соломон что сказал?
– А он ещё не знает. Я ему потом скажу, когда подрастёт.



Саша очень серьёзно мне говорит:
– Мама. Никогда не пей воду, которую налил кто-то незнакомый. Помни это.

Играю с ней в доктора. Массирую пяточки. Саше щекотно, она смеется. И вдруг серьезно:
– Простите, доктор, у меня совсем нервная система.

За ужином.
– О-ой, я мясо уже не буду. У меня уже живот полный.

Мюнхен, зоопарк.
Саша:
– А вон под кустом страус лежит...

– Знаешь, мама, пусть эти бусы будут наши общие, только пусть лежат у меня и носить буду я.

– Ой! Я забыла дома подсолнечные очки!

Саша ищет свои бусы и, конечно, не может найти.
– Мне очень грустно, что у меня такая жизнь. Я всё теряю.

И макароны не буду. Только шоколад... протиснется.

Размышляет:
– Ночью лежу и смотрю: на будильнике полпервого... тогда я смотрю на свои волосы... и думаю: какой позор! они совсем распустились...



Вечером за ужином вместе с семьей Финк. Саша звонко в тишине:
– А почему мне сегодня не дают шампанского?

