

СООТЕЧЕСТВЕННИК

LANDSMANN

Имя РОССИЯ: Александр Невский



Et navn med
stor betydning
for Russland -
Aleksander Nevskij

Вспоминая вторую мировую: Норвегия с лицом девушки Элле



Å minnes
Den andre
Verdenskrigen:
Norge med Elli ansikt

О грамотном русском
замолвите слово!

Den korrekte bruken
av russisk i trøbbel

Gratulerer
med 100-årsjubileum,
Norsk Undervannsbåtvåpenet!

С днем рождения,
подводный флот
Норвегии!

История
знакомых вещей: **РУССКИЕ ПРЯНИКИ**
Historien bak kjente ting: **RUSSISKE PEPPERKAKER**

В НОМЕРЕ :

■ КОЛОНКА РЕДАКТОРА REDAKTØRENS HJØRNET	3
■ ВРЕМЯ И МЫ: ВРЕМЯ РОССИЙСКОЕ VÅR TID: RUSSISK TID Князь Александр Невский. Результаты всероссийского опроса «ИМЯ РОССИЯ». Aleksander Nevskij – et navn med stor betydning for Russland	4
В молодежном поезде рванули стоп-кран. Молодежь и кризис	4
Поздравляем! Николай Горбунов принят в Союз писателей России	7
■ КАЛЕНДАРЬ ЗНАМЕНАТЕЛЬНЫХ ДАТ OVERSIKTSKALENDER MED DE MEST KJENTE DATOENE Даты. Люди. События. Апрель – август 2009 Personer og hendelser	8
Неоконченная ария. 20 лет со дня кончины Марти Талвелы	13
■ ВСПОМИНАЯ ВТОРУЮ МИРОВУЮ Å MINNES DEN ANDRE VERDENSKRIGEN Норвегия с лицом Элле. Специально для журнала – рассказ участника войны. Norge med Elli-ansikt. Fortalt av en krigsveteran. Eksklusivt for «Landsmannen»	14
Den norske jenta Elle	14
Футбол в истощённом городе. 65 лет со дня освобождения Ленинграда от блокады. 65 år Leningrads beleiring	23
Макс Манус. Новый норвежский фильм о войне Max Manus: En moderne norsk film om krigen	24
■ ВРЕМЯ И МЫ: ВРЕМЯ НОРВЕЖСКОЕ VÅR TID: NORSK TID Семья по-норвежски: приятное времяпровождение и независимость	26
Familie på norsk: kos og selvstendighet	26
Норвегия возглавила рейтинг равноправия!	31
Норвежскому подводному флоту 100 лет. С днем рождения, Ваше величество Королевский подводный флот!	32
Vi gratulerer Kongelig Norsk Marinen med 100-årsjubileum. Ubåtflåte	32
■ СКАНДИНАВСКИЕ ВСТРЕЧИ SKANDINAVISKE MØTER Там, где рождаются музыка и танец. Новый оперный театр в Осло. Der dans og musikk blir til. Det nye operahuset i Oslo	40
Скандинавский калейдоскоп. Det skandinaviske kaleidoskopet	45

■ СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ ОТЕЧЕСТВА RUSSLANDS FEDRELANDS HISTORIA Русский флаг в норвежском монастыре	50
Russisk flagg i et norsk kloster	50
■ ТВОРЧЕСТВО ДУШИ РУССКОЙ: НАРОДНЫЕ ПРОМЫСЛЫ РОССИИ RUSSISK HANDVERK Из истории тагильского промысла	56
Тагильский вензель	57
Monogrammer fra Tagil	57
■ ЮБИЛЕИ И ЮБИЛЯРЫ JUBILEER OG JUBILANTER Юбилей знаменитого театра. 90 лет Большому драматическому театру в Санкт Петербурге. 90-rsmarkering av Det store dramateateret i St. Petersburg	62
■ О, ЖЕНЩИНЫ! KJÆRE KVINNER! Александра Коллонтай. Окончание Aleksandra Kollontai (fortsettelse og avslutning)	63
■ О ГРАМОТНОМ РУССКОМ... DEN KORREKTE BRUKEN AV RUSSISK Немного о тавтологии	71
Иван Грамотеев о грамматике Ivan Gramotejev om grammatikk	73
■ ПОДСКАЗКИ У ДОСКИ HVISKING VED SKOLETAVLEN Двуязычие	74
■ ПОД ЛАСКОЙ ПЛЮШЕВОГО ПЛЕДА UNDER ET LUNT PLYSJEPLEDD 48 часов дороги домой. 48 timer på veien hjem	76
■ ИСТОРИЯ ЗНАКОМЫХ ВЕЩЕЙ HISTORIEN BAK KJENTE TING Представляем рубрику. Vi introduserer rubrikken... История пряника. Russiske pepperkaker (prjanik) ... Лакомые рецепты. Smakefulle matoppskrifter	81
■ ДЕТСКАЯ BARNEROMMET Поиграем? Vi leker med barna	86
Сказки-притчи. Я же не отказываюсь. Жить правильно... Et eventyr med moral. Jeg sier jo liksom ikke nei. A leve riktig. 87	87
■ КЛУБ СЕРЬЕЗНЫХ ШУТНИКОВ KLUBB FOR SERIØSE SPØKEFUGLER Квентин Буратино. Quentin Pinocchiotino	91



СООТЕЧЕСТВЕННИК april-august 12-13 • 2009
апрель-август #12-13 • 2009
TIDSKRIFT FOR RUSSISKTALENDE I NORGE
КУЛЬТУРНО-ПРОСВЕТИТЕЛЬСКИЙ ЖУРНАЛ **LANDSMANN**



ИЗДАНИЕ ЖУРНАЛА
ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ
ПРИ ПОДДЕРЖКЕ
ФОНДА «РУССКИЙ МИР»



Директор Татьяна ДАЛЕ
Sjefredaktør Tatiana Dahle
Редакционный совет: Юрий КРУЖНОВ (Санкт-Петербург),
Галина ЭЙДСКРЕМ (Тронхейм), Татьяна ДАЛЕ (Берген),
Галина ТЕРЕЩЕНКО (Москва), Николай ГОРБУНОВ (Москва)
Redaksjonsråd: Yuri Kruznov (Sankt Petersburg),
Galina Eidskrem (Trondheim) Galina Tereshenko (Moskva),
Tatiana Dahle (Bergen), Nikolai Gorbunov (Moskva)
Менеджмент: Татьяна ДАЛЕ
Administratør: Tatiana Dahle
Литературный редактор: Юрий КРУЖНОВ
Artikkelredaktør: Yuri Kruznov
Дизайн, верстка, иллюстрации: Анна РОТАЕНКО
Kunst og data designer: Anna Rotaenko
Переводчики: Александр ЭГЕЛАНД,
Ингеборг ФРЕДРИКСЕН
Oversettere: Aleksander Egeland, Ingeborg Fredriksen
Художественный редактор (стиль, макет): Галина ТЕРЕЩЕНКО
Artdirector: Galina Tereshenko
Выражаем особую благодарность ветерану ВОВ Михаилу
Простякову за предоставленную возможность впервые опубликовать
рассказ о событиях Второй Мировой войны в Норвегии
Редакция благодарит наших авторов Людмилу Коль, Александра

Кулешова, Вадима Алямовского, Иду Толгенсбак Веделд, Татьяну
Алтермарк, Бьорна Братбака за любезно предоставленные материалы.
Vi taker Tolgensbakk Vedeld, Ludmila Kolj, Aleksandr Kuleshov, Vadim
Aljamovskiy, Tatiana Altermark, Bjurn Bratbak for deres frivillig innsats til
Landsmann.

Журнал выходит четыре раза в год. Utgivelse 4 ganger i året
Вопросы по подписке и размещению рекламы направляйте по адресу:
tadahle@bkkfiber.no

Alle henvendelser om abonnement og annonser
sendes til tadahle@bkkfiber.no; tadahle@mail.ru
Postadresse: Bergen, 5136 Mjølkeråen, Nordre Toppe 50, Landsmann
e-post: tadahle@bkkfiber.no
Nettside: www.landsmann.norge.ru

Журнал публикует произведения авторов на безгонорарной основе.
Тексты принимаются в электронном виде по электронной почте. Vi tar
imot innkommende forslag på e-post uten honorar for utgivelse
При перепечатке ссылка на журнал обязательна.
Utgivelse av stoff i tidsskrifts publikasjoner for videre bruk er ikke tillatt
uten skriftlig avtale fra redaksjonen og må hå Landsmanns henvisning.
Точка зрения редакции может не совпадать
с точкой зрения автора.

Регистрационный номер издания 990128715



Дорогие наши читатели!

Вот и наступила очередная наша с вами встреча. На этот раз номер у нас получился несколько больше, чем в прошлый раз. Мы попытались охватить своим просветительским взглядом период от весны до осени, а это непросто. Жизнь так многообразна, наполнена столькими событиями, что приходится выбирать самые яркие, самые достойные. А ведь мы освещаем жизнь не одной, а сразу двух стран. Конечно, объять необъятное, как заметил Кузьма Прутков, невозможно. Но сколько веков люди пытаются и пытаются это сделать... А кроме того, есть темы и события, которые обойти никак нельзя.

Россияне этой весной отметили 65-летие дня освобождения Ленинграда от блокады в годы Великой Отечественной войны. В 1944-м была освобождена от захватчиков Норвегия. И к этому дню мы получили подарок – воспоминания об этом нам прислал участник тех давних событий. Мы предлагаем вам, читатель, неизвестные факты борьбы за свободу Норвегии, борьбы против фашизма. Память о тех временах не сотрется, и мы долго еще будем вспоминать тех, кто отдал свои жизни за наше право жить на земле.

В номере вас ждет, как всегда, немало других эксклюзивных материалов об исторических событиях, о культуре, традициях наших двух стран. Так принято в любом профессиональном издании подобного рода.

Некоторые материалы номера даны также в переводе на норвежский, переводы делаются специально для «Соотечественника».

Мне хочется поблагодарить наших авторов, наших внештатных корреспондентов, нашу редколлегию – за их труд и вклад в развитие норвежско-российских культурных связей.

Спасибо и вам, наши благодарные читатели, за вашу читательскую верность «Соотечественнику».

Татьяна Дале



Татьяна ДАЛЕ,
главный редактор
Tatiana DAHLE,
Ansvarlig redaktør



Результаты всероссийского опроса «ИМЯ РОССИЯ»

себя несколько месяцев. Александр получил «ярлык» от хана на княжение во Владимире.

Пять раз выезжал Александр в Орду. После пятого визита, по дороге в свой княжий город Владимир, Александр скончался. Он был погребён во Владими-



Битва на Чудском озере. В центре вверху - Александр Невский. Летописная миниатюра. XVI в.

КНЯЗЬ АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ

Юрий КРУЖНОВ

ЛИЧНОСТЬ -

СИМВОЛ

НАЦИИ



Невская битва. Слева с нимбом вокруг головы - Александр Невский. Миниатюра из Липтевской летописи. XVI в.

срванули **СТОП-кран**

Марина ЛЕМУТКИНА,
«Московский комсомолец»

И КРИЗИС * МОЛОДЕЖЬ И КРИЗИС *

литические проекты. В частности, вычеркнута программа «Гражданская смена» – любимое детище столичного градоначальника, в рамках которой последние годы работало московское студенческое Правительство дублеров. До сих пор неизвестна судьба другой инициативы Юрия Лужкова по дополнительному финансированию молодежных парламентариев столицы.

Впрочем, это лишь официальная часть потерь. На деле их будет больше: с началом кризиса департамент

экономической политики Москвы явочным порядком приостановил проведение любых конкурсов по организации мероприятий молодежной политики ближайшего времени. С гарантией сорвано, даже в усеченном виде, празднование Дня студентов – «Татьянинного дня» 25 января. Да и весь первый квартал 2009 года «поплыл».

Вывести из-под удара удалось только средства, отпущенные на отдых детей и подростков из социально незащищенных (например, многодетных)



В декабре 2008 года член редколлегии нашего журнала Николай Горбунов был принят в члены Союза писателей России. Это приятное и радостное событие. Мы горячо поздравляем нашего коллегу.

С творчеством Николая ГОРБУНОВА можно познакомиться на сайте <http://ngorbunov.pp.ru>

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

Николай Горбунов был принят в СП России за две книги – «Фёдор Шаляпин в Японии и России» и «По скандинавскому следу Шаляпина». Насколько нам известно, ни в Советском Союзе, ни в России еще не было случая, чтобы в Союз писателей принимали только за книги о певце.

Увлечение шаляпинской темой пришло к Горбунову неожиданно. Он работал корреспондентом ТАСС в Финляндии, где, можно сказать, случайно узнал о том, что известный финский дирижер, пианист и композитор Жорж де Годзинский в 1936 году полгода работал аккомпаниатором Фёдора Шаляпина во время гастролей по Японии и Китаю.

Особенность встречи Горбунова и Годзинского состояла в том, что она произошла в 1986 году – ровно через 50 лет после гастролей Шаляпина на Дальнем Востоке. И Годзинский сказал журналисту: «За эти 50 лет вы первый не только советский журналист, но и вообще первый советский человек, который обратился ко мне в связи с моей работой с Фёдором Шаляпиным».

Это было настоящее открытие, настоящий «журналистский клад», которым Горбунов поспешил вос-

пользоваться. Были написаны очерки, статьи, а в 2002 году вышла книга «Фёдор Шаляпин в Японии и Китае». Это был благотворительный акт автора – он издал книгу тиражом 1500 экземпляров за свой счет. Прекрасное издание сразу нашло своего читателя.

Николай Горбунов продолжил исследование. В 1998 году он прибыл на работу в Осло в качестве корреспондента ИТАР-ТАСС. Семь лет этой командировки стали активным временем исследования шаляпинской тематики. Автор неоднократно приезжал в Берген, где Шаляпин впервые побывал в 1914 году. Затем были творческие экспедиции в Стокгольм, Гётеборг, Копенгаген, Рим, Париж. Собранные материалы вошли в книгу «По скандинавскому следу Шаляпина», которая вышла в Москве в 2008 году – к 135-й годовщине со дня рождения великого русского певца. Эти две книги – первые в мире издания, посвященные 16-летнему зарубежному периоду (1922-1938) в жизни и творчестве блистательного Фёдора Ивановича.



Николай Горбунов со своими книгами о Шаляпине и его писательское удостоверение

И КРИЗИС * МОЛОДЕЖЬ И КРИЗИС *

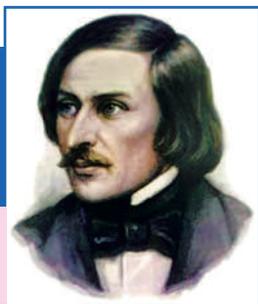
В Москве, по данным Молодежной палаты, в последнее время также активизировались зарубежные фонды, специализирующиеся на работе с молодежью. А потому, считают молодые парламентарии, продолжать отечественное финансирование этой работы надо во что бы то ни стало. Тем более, что даже в трудные 1990-е годы работу с молодежью в городе удалось сохранить в полном объеме.



«Мы разогнали поезд молодежной политики. А теперь на полном ходу хотим дернуть стоп-кран...»



ДАТЫ. ЛЮДИ. СОБЫТИЯ

Николай
Васильевич
Гоголь

1 апреля

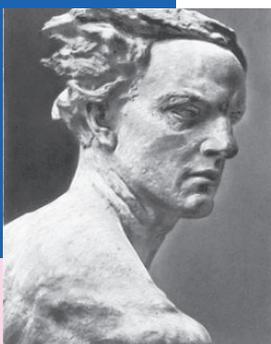
200 лет со дня рождения (1809). **Николай Васильевич Гоголь**, великий русский писатель, драматург, публицист, религиозный философ.



Айвар Живер

5 апреля

80 лет со дня рождения (1929). **Айвар Живер**, норвежский физик-экспериментатор, инженер, лауреат Нобелевской премии по физике 1973 года.



10 апреля

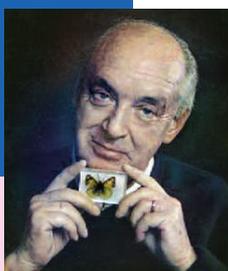
180 лет со дня рождения (1829). **Уильям Бут**, английский проповедник, основатель «Армии спасения».

11 апреля

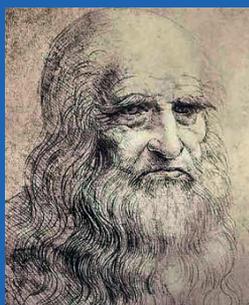
140 лет со дня рождения (1869). **Адольф Густав Вигеланн**, норвежский скульптор.

Адольф
Густав
ВигеланнГеорг Фридрих
Гендель

Ближе всех этот скульптор жителям Осло – в столице Норвегии более тысячи скульптур Вигеланна. Почти 1000 из них составляют огромную композицию из каменных и бронзовых тел – они украшают Фрогнер-парк, парк скульптуры Густава Вигеланна. Скульптуры выполнены в разных стилях – от модернистски-условного до натуралистического. Здесь матери с детьми, рабочие и сельские труженики, скорбящие и радующиеся, задумчивые и неистовствующие... Тяжелое каменно-бронзовое «молчание». Центром парка является Монумент – 18-метровая стела с обрамляющей его композицией из 150 фигур. Нигде в мире нет ничего подобного.

Владимир
Владимирович
Набоков

Скульптор начал работать над своим шедевром в начале XX века и трудился над ним 40 лет. Тяжелое для мира и Европы время отразилось в этом необычном творении. Многие в каменном мире Вигеланна чувствуют себя

Леонардо
да Винчи

подавленными и беспомощными. Но, может, этого эффекта и добивался скульптор? Традиционная тема искусства модерна – замкнутый круг «жизнь – смерть» – приобрел у Вигеланна патетически-скорбное звучание...

14 апреля

250 лет со дня смерти (1759). **Георг Фридрих Гендель** немецкий композитор, органист, крупнейший мастер монументальной оратории, один из крупнейших оперных композиторов своей эпохи.



Гру Харлем Брундтланд

Гендель славен и величествен. Таким он был для современников, таким он остается в памяти потомков. Родившись в Германии и впитав все лучшее в немецкой музыкальной культуре, Гендель в 25 лет отправился испытать силы в Англии – и остался там навсегда. 44 оперы, 30 ораторий, среди которых такие шедевры, как «Самсон» и «Мессия», 20 концертов для клавесина и органа...

До сих пор любимы исполнителями шесть генделевских Кончерто гроссо и «Музыка на воде». Мелодии из них можно сегодня слышать по радио чуть не чаще, чем мелодии из «Времен года» Вивальди. Генделю приписывают создание национального гимна Англии, хотя на самом деле он только обработал для гимна мелодию композитора Г. Кэри. Но этот факт говорит о почитании, которого удостоился Гендель на своей второй родине.

На государственном уровне Генделя и в России почитали ничуть не меньше, чем в Англии и тем более в Германии. В начале XIX века английский гимн «Боже, храни короля!» в обработке Генделя почти 30 лет заменял устаревший «Гром победы, раздавайся!». Нередко в торжественных случаях роль гимна выполняла знаменитая мелодия из генделевского «Самсона»...

120 лет со дня рождения (1889). **Чарли (Чарлз Спенсер) Чаплин**, американский актер, режиссер, сценарист, композитор, продюсер.

16 апреля

70 лет со дня рождения (1939). **Гру Харлем Брундтланд (Gro Harlem Brundtland)**. В 1981 году стала первой женщиной премьер-министром Норвегии. Возглавляла правительство Норвегии ещё дважды – в 1986-1989 гг. и в 1990-1996 гг. В 1998-2003 гг. была избрана генеральным секретарём Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ). Врач по образованию, Брундтланд объявила беспощадную борьбу курению. В 2003 году по этому вопросу ВОЗ была принята рамочная конвенция.

20 апреля

23 апреля

23 апреля

110 лет со дня рождения (1899). **Владимир Владимирович Набоков**, русский и американский писатель.

1 мая

85 лет со дня рождения (1924). **Виктор Петрович Астафьев**, русский писатель («Царь-рыба», «Прокляты и убиты», «Пастух и пастушка», «Последний поклон»).



АПРЕЛЬ – АВГУСТ 2009

2 мая

490 лет со дня смерти (1519).

Леонардо да Винчи, итальянский художник, скульптор, архитектор, ученый, инженер, изобретатель, мыслитель.

280 лет со дня рождения (1729).

Екатерина II, российская императрица в 1762-1796 гг., урожденная принцесса Ангальт-Цербстская.

Ее, немку, принявшую православие и выданную из политических соображений за русского императора Петра III, получившую русский трон в результате дворцового переворота, считают поборницей всего русского, возродительницей национального духа русских и достойной преемницей дел Петра I. Любопытно, что из всех императоров только Екатерина II и Петр I удостоились от потомков титула «великий». Но Петр пытался реформировать Россию, обращаясь к достижениям и культуре Европы, Екатерина избрала иной путь для достижения той же цели. По этому поводу позже пошутил поэт П.А. Вяземский: «Сначала русский царь пытался сделать из нас европейцев, потом немецкая принцесса – сделать из нас русских». Екатерина прекрасно поняла, что нужно для возрождения русского патриотического духа, заглохшего было после Петра. Может, поэтому кроме титула «великая», императрица удостоилась по смерти титула «Мать Отечества». И никто ныне не вспоминает, что родилась она немецкой принцессой...

4 мая

170 лет со дня смерти (1839).

Денис Васильевич Давыдов, русский поэт, литератор; генерал, герой Отечественной войны 1812 г.

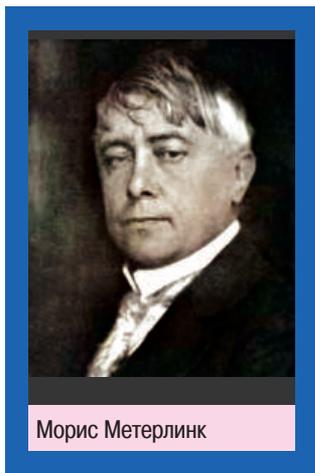
6 мая

60 лет со дня смерти (1949).

Морис Метерлинк, бельгий-

ский писатель, драматург, поэт, философ, лауреат Нобелевской премии по литературе 1911 года.

Драматург, который был известен в России едва не больше, чем у себя на родине. Русский театр в начале XX века развивался под влиянием трех великих европейских драматургов: Метерлинка, Гауптмана и Ибсена. Из отечественных авторов с ними «соперничали», пожалуй, только Горь-



Морис Метерлинк

кий и Чехов (который, кстати, не избежал влияния Метерлинка). С именем Метерлинка связывают рождение нового театра – «театра человеческой души» или «статического театра». В России в начале XX века не было труппы, где бы не ставили Метерлинка. Русский зритель, как и европейский, открывал здесь мир чувствований, ощущений, предчувствий, наконец, которые тревожили и которыми жили люди той поры. Не случайно своеобразным «символом» родившегося в эти годы Московского художественного театра, возглавленного К. С. Станиславским (знаменитого позже МХАТа) стала «Синяя птица» Мориса Метерлинка. Метерлинковскую «Синюю птицу» знали все. Как и «Сестру Беатрису», как «Монну Ванну», как «Смерть Тентажиля» или «Чудо Святого Антония»... Метерлинка сравнивают иногда

с Эдвардом Мунком, норвежским художником-экспрессионистом, чья картина «Крик» окунала современников в мир предчувствия великих катастроф XX века...

9 мая

85 лет со дня рождения (1924).

Булат Шалвович Окуджава, поэт, бард, романист, один из создателей жанра авторской песни, автор знаменитых песен «Ваше благородие», «Арбат, мой Арбат», «Часовые любви», «Мальчишки», «По Смоленской дороге». Человек, ставший символом 1960-х, символом «эпохи оттепели». И навсегда – символом творческой свободы.

10 мая

120 лет со дня смерти (1889).

Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, русский писатель-сатирик («История одного города», «Современная идиллия», «Господа Головлевы», «Помпадурьи и помпадурши»).

18 мая

210 лет со дня смерти (1799).

Пьер Огюстен Бомарше (Пьер Огюстен Карон), французский драматург, знаменитый своими комедиями «Севильский цирюльник», «Женитьба Фигаро». Был также королевским часовщиком, музыкантом, финансистом. Как человек являл собой чрезвычайно характерный для XVIII века тип авантюриста. Человек фантастической энергии, он не только стал автором изобретений в области часового дела; он еще тайно торговал оружием, участвовал в финансовых спекуляциях; одно время служил судьей, а как истец выигрывал в судах сложнейшие дела, отсуживая у своих противников деньги. Однажды он поехал в Испанию защищать честь своей сестры и заставить некоего литератора Клавиги выполнить обещание

Денис
Васильевич
Давыдов



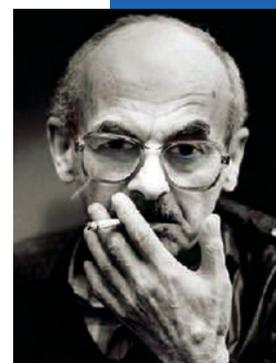
Чарльз Спенсер
Чаплин



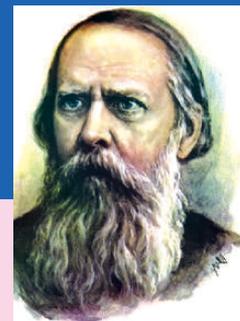
Екатерина II



Пьер Огюстен Бомарше



Булат
Шалвович
Окуджава



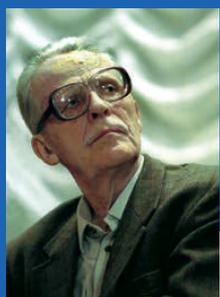
Михаил
Евграфович
Салтыков-
Щедрин



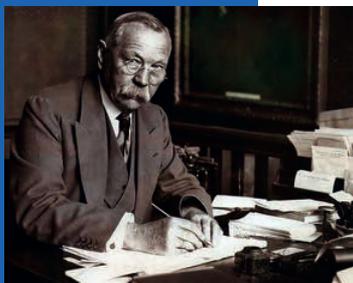
Дмитрий
Иванович
Донской



Оноре
де Бальзак



Борис Львович
Васильев



Артур Конан Дойл



Иоганн
Штраус-сын.

Памятник
Штраусу в
Павловске



жениться на ней. Клавиво сумел увернуться, и тогда Бомарше, в чужой стране, окруженный врагами, добился удаления Клавиво от королевского двора и лишения его должности. Эта история поразила воображение современников, одним из пораженных оказался, между прочим, великий Гёте, который создал на этот сюжет пьесу, так и назвав ее – «Клавиво». Бомарше – любимец салонов, он ухаживает за женщинами, играет на клавинодах и славится как непревзойденный остроумец. Свои пьесы Бомарше писал «между прочим», в немалой степени руководясь своим чувством сарказма по отношению к явлениям жизни, а не желанием прославиться. Однако именно пьесы составили ему славу у современников и потомков. Уже при жизни на сюжеты пьес Бомарше писали оперы В.-А. Моцарт, Дж. Паизиелло, Н. Изуар. Самой же знаменитой стала написанная уже после смерти Бомарше, в 1816 году, опера Дж. Россини на сюжет «Севильского цирюльника».

19 мая

620 лет со дня смерти (1389).

Дмитрий Иванович Донской, великий князь владимирский и московский, русский полководец, победитель татарского войска в Куликовской битве в 1380 году.

Это было первое крупное выступление русских против ига татаро-монголов, длившееся к тому времени уже более 150 лет. После Куликовской битвы Золотая Орда потеряла фактическую власть над русскими княжествами, ее власть стала носить номинальный характер. Окончательно свергнуто иго было в 1480 году.

20 мая

210 лет со дня рождения (1799). **Оноре де Бальзак**, французский писатель-романист, драматург, один из великих классиков французской и мировой литературы, автор около 50 романов и десятка пьес.

Бальзак родился в один год с Пушкиным и пережил его лишь на 13 лет. Пушкин высоко ценил произведения Бальзака. Но судьба связала эти два имени еще одним странным образом – в 1850 году Бальзак женился на польской помещице Эвелине Ганьской, а она была родной сестрой «Клеопатры Невы», знаменитой своими романами в свете Каролиной Сабаньской. Но в Сабаньску был влюблен в свое время Пушкин, посвятивший ей знаменитое «Что в имени тебе моем?»

Роман Бальзака исполнен таинственности и даже мистики. Начался он как «роман по переписке». В 1832 году Бальзаку пришло письмо от незнакомой «чужестранки» – так она подписалась. Бальзак получал тогда немало писем от поклонниц, но это чем-то его заинтриговало. Бальзак ответил, ответила незнакомка. В третьем письме Бальзак объяснился ей в любви. Он так никогда и не мог объяснить себе, почему его увлекла незнакомая корреспондентка. Вскоре он узнал – незнакомка замужем, и зовут ее Эвелиной Ганьской. В 1833 году влюбленные впервые встретились в Невшателе, в Швейцарии, а встретившись, поняли, что их роман – провидение Божье. Они не однажды встречались потом за границей. В 1842 году Эвелина овдовела, и Бальзак тут же отправился в Украину, в имение своей возлюбленной. Увы, долго не было возможности оформить брак – Эвелина была российской подданной, а разрешение на брак с иностранцем и вывоз наследства мог дать только император. Лишь спустя почти 8 лет, проведенных в постоянных хлопотах, Бальзак с Эвелиной смогли пожениться. Венчание состоялось в костеле Святой Варвары, недалеко от Бердичева. Бальзаку было уже 50, он уже был тяжело болен. Через четыре месяца он скончался. Эвелина до последней минуты ухаживала за мужем. Она

взяла на себя выплату всех долгов Бальзака и содержала потом его престарелую мать. Эвелина Ганьская оказалась достойной своего великого супруга. А Бальзак, раз и навсегда полюбивший эту благородную женщину, наверное, не раз благодарил Бога, что ответил на то загадочное письмо...

21 мая

85 лет со дня рождения (1924).

Борис Львович Васильев, русский писатель («А зори здесь тихие», «Завтра была война», «Не стреляйте в белых лебедях»).

22 мая

150 лет со дня рождения (1859).

Артур Конан Дойл, английский писатель, «отец» Шерлока Холмса.

Конан Дойл написал много романов. Но все их затмила популярность серии романов о Шерлоке Холмсе, которые сам писатель как раз считал несерьезными. Еще при жизни Дойла популярность книг о Холмсе побивала известность самых знаменитых бестселлеров. Когда в одном из романов Шерлок Холмс погиб, писатель стал получать сотни писем с требованием «оживить» героя, и Дойл сдался. Адрес Бейкер-стрит, 221b в Лондоне, где по Конан Дойлу жил Холмс, известен ныне каждому британцу – здесь разместился один из немногих в мире музеев, посвященных литературному герою. Британцы до сих пор пишут письма на этот адрес, но адресуют их не служителям музея, а самому знаменитому сыщику. Известность Холмса и Ватсона давно перешагнула границы Англии. 27 апреля 2007 года в Москве, на Смоленской набережной, был открыт памятник Шерлоку Холмсу и доктору Ватсону работы скульптора А. Орлова. Это не только памятник литературным героям, но памятник двум замечательным актерам – Василию Ливанову и Виталию Соломину, воплотившим легендарных персонажей на экране. Сериал о Шерлоке Холмсе с участием этих артистов стал выдающимся



явлением не только русской, но мировой кинематографии. Он был признан даже англичанами лучшей из всех экранизаций этого произведения Конан Дойла. В 2006 году королева Елизавета II приняла решение наградить Василия Ливанова за исполнение роли Шерлока Холмса званием Кавалера Ордена Британской империи...

3 июня

110 лет со дня смерти (1899).

Иоганн Штраус-сын, австрийский композитор, «король вальса».

85 лет со дня смерти (1924)..

Франц Кафка, чешско-австрийский писатель, драматург (романы «Америка», «Процесс», «Замок», рассказы «Превращение», «Приговор»).

6 июня

210 лет со дня рождения (1799).

Александр Сергеевич Пушкин, великий русский поэт, романист, публицист, издатель, основоположник классической русской литературы, создатель литературного русского языка.

410 лет со дня рождения (1599).

Диего Веласкес (Родригес де Сильва Веласкес), испанский живописец,

23 июня

120 лет со дня рождения (1889).

Анна Андреевна Ахматова (Горенко), русская поэтесса, переводчица, пушкиновед.

4 июля

45 лет со дня смерти (1964).

Самуил Яковлевич Маршак, русский поэт, переводчик, журналист, публицист, классик детской литературы.

Произведения Маршака для детей действительно являются классикой.

По проволоке дама
Идет как телеграмма...

Кто не знает с детства этих строк?

А этих:

Вот какой рассеянный
С улицы Бассейной...

Или это:

Три мудреца в одном тазу
Пустились по морю в грозу.
Будь попрочнее старый таз,
Длиннее был бы мой рассказ.

Но не менее известен Маршак как переводчик, прежде всего, английской классической поэзии (хотя перевел он многих – от Горация до Расула Гамзатова). Томики сонетов Шекспира, стихов Бернса, Китса, английской и шотландской народной поэзии – истинные шедевры. Маршак прекрасно знал английский язык – некогда он учился в Англии. Но Маршак прекрасно знал и чувствовал русский язык. Можно сказать, благодаря Маршаку нам открылись вся прелесть, вся сложность английской поэзии. Он сумел передать так трудно передаваемый в переводе колорит незнакомого стиха, удивительно передал интонацию, колорит и ритм стихов шотландцев и англичан.

Уж лучше грешным быть, чем
грешным слыть.
Напраслина страшнее
обличенья...

Любовь – не кукла жалкая
в руках
У времени, стирающего розы
На пламенных устах

и на щеках,
И не страшны ей времени
угрозы.

А если я не прав
и лжет мой стих,
То нет любви – и нет стихов
моих!

Это Шекспир. Которым мы обязаны Маршаку.

19 июля

25 лет со дня смерти (1984).

Фаина Георгиевна Раневская (Фельдман), русская советская актриса театра и кино.

Раневская осталась в истории культуры и в нашей памяти не только как великая актриса, которая, увы, известна нам по не самым значительным для нее ролям в кино – «Подкидыш», «Весна»... Пожалуй, выделяется только

блестящая роль в «Золушке»... И все же в кино Раневская не проявила себя так, как проявила в театре. Кто видел ее на сцене, забыть уже не мог.

Но не меньшую известность приобрела Фаина Георгиевна как «острумица века». Она не шутила «нарочно» – она просто так мыслила.

Она прожила до глубокой старости и всю жизнь оставалась одна, семьей не обзавелась. И всю жизнь провела в коммунальной квартире, в комнате, окна которой выходили в узкий двор.

– Это не комната,
– говорила актриса. – Это
сухой колодезь. А себя я
чувствую ведром, которое
туда опустили.
– Но ведь так нельзя жить,
Фаина, – возмущалась
приятельница.

– А кто тебе сказал, что
это жизнь?

– Жизнь проходит мимо,
– сетовала Фаина
Георгиевна, – и даже не
кланяется, как соседка по
коммуналке.

Жизнь в старости не
доставляла ей радости,
доставляла только хлопоты
о здоровье и быте, вгоняла
в тоску от одиночества.
– Когда меня похороните,
– говорила актриса,
– на памятнике напишите:
умерла от отвращения...

«Стареть скучно, но это
единственный способ жить
долго».

Однажды к ней зашла
приятельница.

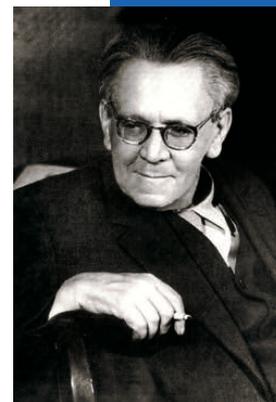
– Фаина, у тебя дверь
открыта – а вдруг кто-
нибудь войдет.

– Ты мне льстишь, дорогая,
– с грустью отвечала
актриса.

Она вела дневник. Как-то
записала: «Перерыла весь
буфет и не нашла ничего
похожего на денежные
знаки».



Анна Андреевна Ахматова
(Горенко)



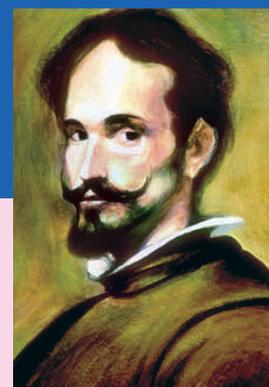
Самуил
Яковлевич
Маршак

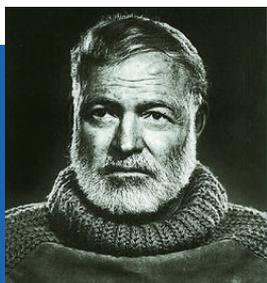


Фаина
Георгиевна
Раневская
(Фельдман)



Диего
Веласкес
(Родригес
де Сильва
Веласкес.
Автопортрет



Эрнест
Миллер
Хемингуэй

Не любила журналистов:
– Половина лжи, которую
они распространяют обо
мне, не соответствует
действительности.

А вот несколько ее фраз
о себе – остроумных,
грустных и удивительно
мудрых:

– Одиночество, увы, не
поддается лечению.
– Когда у попрыгуньи болят
ноги, она прыгает сидя.
– Оптимизм – это лишь
недостаток информации.

А вот несколько ее
легендарных экспромтов:
Раневская собирается
на гастроли, с огромным
багажом приезжает на
вокзал.

– Жалко, что мы не
захватили пианино,
– вдруг вздыхает Фаина
Георгиевна.

– Не остроумно, – замечает
кто-то из сопровождавших.

– Действительно не
остроумно, – замечает
Раневская. – Но на пианино
я оставила билет на поезд.

В купе вагона назойливая
попутчица пытается
разговорить Раневскую
– Позвольте вам
представиться. Я – Татьяна
Петрова.

– А я – нет.

Раневская чем-то
расстроена.

– У меня украли жемчужное
ожерелье!

– Как оно выглядело?

– Как настоящее...

Когда Раневской
исполнилось 88, она
записала в дневнике:
«Боже, какая я старая.
Я еще помню порядочных
людей...»

Фаину Раневскую будут помнить
всегда.

21 июля

110 лет со дня рождения (1899).

Эрнест Миллер Хемингуэй,
американский писатель, лауреат
Нобелевской премии по литера-
туре 1954 года, особенно были

знамениты его романы «Фиеста»,
«Прощай, оружие!», «По ком зво-
нит колокол», рассказ «Старик и
море».

Этот человек, этот писатель, как
в свое время Сент-Экзюпери,
стал символом целого поколения
– «потерянного поколения», как
назвал его сам «дядя Хэм». Из-
вестный во всем мире, в России
он приобрел популярность только
в эпоху хрущевской «оттепели», в
1960-е, уже после своей смерти.
И популярность эта была громад-
ной. Хемингуэем зачитывались,
чуть не в каждом доме традицией
стало – портрет «дяди Хэма» на
стене, как в обкоме партии – пор-
трет Ленина. По его произведе-
ниям ставили спектакли, делали
передачи на телевидении, снима-
ли фильмы и даже мультфильмы.
Хемингуэй – это был глоток свобо-
ды, окно в другой, малознакомый
еще советским людям мир. Кумир
молодежи 60-70-х, он, однако пе-
рестал быть им так же быстро, как
стал. Однако ценность его рома-
нов, нерв и чувство, пронизываю-
щие их, неизбежны, они и сейчас
многих притягивают, увлекают.

25 июля

80 лет со дня рождения (1929).

Василий Макарович Шукшин,
советский писатель, кинорежис-
сер, актер. Трудно сказать, в чем
он был более талантлив. Самый
знаменитый фильм Шукшина –
«Калина красная» – в свое время
стал настоящим откровением для
поколения 1970-х. А роль Лопа-
хина в фильме С. Ф. Бондарчука
«Они сражались за Родину», пос-
ледняя роль актера, стала выдаю-
щимся явлением в отечественной
кинематографии.

4 августа

150 лет со дня рождения (1859).

Кнут Гамсун (Педерсен), нор-
вежский писатель, лауреат Но-
белевской премии по литературе
1920 года («Голод», «Пан», «Мисте-
рии», «Виктория», «Соки земли»).

9 августа

95 лет со дня рождения (1914).

Тuve Марика Янссон, финская
писательница, классик мировой

детской литературы. Ее цикл
повестей о лесных человечках
Муми-троллях и диковинной стра-
не Мумми-троллии давно полю-
били все детям мира, не одно
поколение ребят в самых далеких
странах выросло на повестях Туве
Янссон.

15 августа

240 лет со дня рождения (1769).

Наполеон I (Наполеон Бонапарт),
французский полководец, импе-
ратор Франции (с 1803 по 1813).

28 августа

260 лет со дня рождения (1749).

Иоганн Вольфганг Гёте, великий
немецкий поэт, писатель, драма-
тург, ученый, философ, политик.
Основатель немецкой лите-
ратуры Нового времени («Фауст»,
«Страдания юного Вертера»).

30 августа

140 лет со дня смерти (1869).

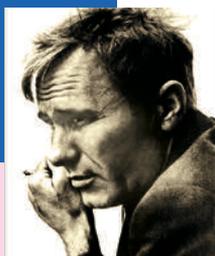
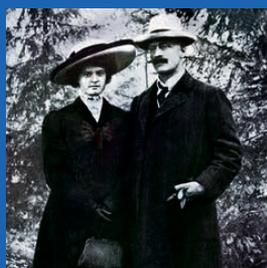
Пётр Павлович Ершов, русский
поэт, прозаик, драматург, автор
поэмы-сказки «Конёк-Горбунко»,
популярной и до сего дня.

Свою сатирическую сказку в
стихах Ершов написал в 18 лет,
будучи студентом петербургско-
го университета. Сказка сразу
стала необычайно популярна. О
«Коньке-Горбунке» с восторгом
отозвался Пушкин. И не просто
с восторгом. «Теперь этот род
сочинений можно мне оставить»,
– писал он П. А. Плетневу. Только
при жизни автора сказка выдер-
жала 7 изданий, была переведена
на несколько европейских языков,
а в 1864 году по ее сюжету зна-
менитый балетмейстер Сен-Леон
поставил балет на музыку Ч. Пуни.
Но ничего более значительного
после «Конька-Горбунка» Ершову
создать не удалось, и он остался в
памяти потомков как «автор одно-
го произведения». Зато какого...

31 августа

260 лет со дня рождения (1749).

Александр Николаевич Радищев,
русский писатель, поэт, публи-
цист, философ, автор «Путешест-
вия из Петербурга в Москву».

Василий
Макарович
ШукшинКнут
Гамсун
(Педерсен)
и Мария
Гамсун

Иоганн Вольфганг Гёте,

Наполеон I
(Наполеон
Бонапарт)Туве Марика
ЯнссонПётр Павлович
Ершов



Мартти Талвела. 4 февраля 1935 – 22 июля 1989

**В 2009 году
исполняется
20 лет со дня кончины
Мартти Талвелы,
выдающегося оперного
баса, «финского
Шаляпина»**

Николай ГОРБУНОВ,
Инкилянхови – Хельсинки – Москва

Рубрику ведет Галина ЭИДСКРЕМ

Неоконченная АРИЯ

ВСЕМИРНО известный певец-бас Мартти Талвела... Он родился в местечке Хиитола на Карельском перешейке, где шли упорные боевые действия во время советско-финской войны 1939-1940 гг. Финны покинули эту территорию и оказались беженцами у себя в стране. Среди них была и многодетная семья Талвелы.

В 1956 году в городе Савонлинна в юго-восточной Финляндии Мартти получил диплом преподавателя народной школы, но пение, которым он увлекался с детства, по-прежнему занимало огромное место в его жизни. Одновременно он учился в музыкальном училище в Лахти, а затем брал уроки у профессионального

певца-баса Финской национальной оперы Ханну Хейккиля. В 1960 году Мартти Талвела победил на национальном конкурсе певцов в городе Вааса и уехал в Королевскую оперу в Стокгольм. Но работа в театре оказалась недолгой, всего пару сезонов, и певец начал делать свою карьеру в Германии, США. Пройдут годы, и «Дойче опер» в Берлине и «Метрополитен-опера» в Нью-Йорке отметят 20-летние юбилеи работы М. Талвелы с этими театрами. А еще ему рукоплескали зрители «Ла Скала» в Милане, Государственной оперы в Вене, многих других театров Европы и Америки.

Мартти Талвела исполнял русскую музыку на Западе, но ему все не

доводилось побывать в России. И вот... В 1976 году он получил весьма лестное приглашение выступить на торжественном вечере, посвященном 200-летию Большого театра. Через год последовали гастроли в Москве и Ленинграде, затем были выступления в концертах. Он очень любил читать Толстого, Чехова, Достоевского, они помогали ему лучше понять музыку Мусоргского, Чайковского, Рахманинова. Да и всемирная слава к Талвеле пришла после исполнения ролей Бориса Годунова в одноименной опере и Досифея в «Хованщине». Конечно, репертуар у певца был широчайший, но музыку Модеста Мусоргского он ставил в своем творчестве на первое место.

Мартти Талвела уже был назначен генеральным директором строящейся новой Финской национальной оперы, но не суждено ему было поработать на этом посту. В один из летних дней 1989 года он «рухнул, как сухая сосна» (по выражению финнов) у себя в усадьбе Инкилянхови. Так он падал более 200 раз в роли Бориса Годунова, но на этот раз все произошло не на театральной сцене...

В Финляндии считают, что после выдающегося композитора Яна Сибелиуса в стране не было артиста такого масштаба и дарования.



Журнал «Соотечественник» получил недавно такое письмо:

Добрый день, уважаемая госпожа Дале. Живем мы в городе Ярославле, это недалеко от Москвы.

В нашей семье особо почитают память норвежского короля Хокона VII. Тост в его честь - традиционный в день Победы! Откуда в России такая традиция?!

Дело в том, что мой отец, Простяков Михаил Иванович, ныне здравствующий, в 1944 г. освобождал Финнмарк. До июля 1945 года он находился с советской армией в районе Киркенеса. Миссия его была самой мирной и гуманной - лейтенант медицинской службы, фельдшер.

В Норвегии к нему обращались больные и раненые жители - отказа не было никому. Михаил Иванович написал воспоминания о войне, есть там и про Киркенес 1944-1945 г.

Меня особенно тронула история спасения норвежской девушки Элле. Ранее эти материалы нигде не публиковались. Будем рады, если что-то заинтересует Ваш журнал.

Отец (сейчас ему 92 года) сохраняет о норвежцах самые теплые воспоминания, чтит норвежского монарха Хокона VII, как верного союзника. Это уважение передано всем в нашей семье...

От редакции: Мы решили предоставить возможность нашим читателям открыть для себя еще одну страницу истории минувшей войны и узнать о взаимоотношениях норвежцев и русских в далекие и грозные годы.

*© Пополнением цепсков всем норвежским ветеранам и лично госпоже Дале, ветеран освобождения Норвегии, Простяков Михаил Иванович.
Элла*



Медаль «За оборону Советского Заполярья». Эта боевая награда была вручена старшему лейтенанту медицинской службы М.И. Простякову летом 1945 года. Denne medaljen, «For å ha forsvart Det sovjetiske polarområdet», ble gitt til overløytnanten M. Prostakjov sommeren 1945

Петсамо-Киркенесская операция завершилась, но война продолжалась. В ноябре 1944 года фашисты по-прежнему удерживали в центральной Норвегии обширные территории. Там находились сильные сухопутные соединения немцев, действовали крупные авиационные и военно-морские базы. Рядом, в Северной Атлантике, ни на день не прекращались сражения за конвои. Разумеется, Гитлер не мог смириться с потерей ключевых портов Киркенес и Лиинахамари и не оставлял надежд вернуть их под свой контроль.

Чтобы исключить угрозу внезапного нападения, на освобожденной территории Восточного Финнмарка разворачивалась группа советских войск под командованием генерала Щербакова. На рубежах от Нейдена до Бекфьорда по-фронтовому оборудовались позиции, в гарнизонах размещались боевые части.

9 ноября 1944 года наш 11-й стрелковый полк получил приказ следовать маршем из Никеля в гарнизон, расположенный неподалёку от норвежского поселка Бьёрневатн – в десяти километрах южнее Киркенеса.

От Никеля до норвежской границы – рукой подать. Но прямая дорога через Сванвик была разрушена, идти пришлось обходным путем – на север. Норвегия началась за пограничным местечком Стурскуг. Миновали Яр-Фьорд, в Эльвенсе пересекли шаткий понтонный мост. Морской залив шириной метров в 200-300 больше напоминал реку с крутыми каменными берегами. Собственно, это и было ус-

Av Mikhail PROSTJAKOV,
Kirkenes. November 1944 – July 1945
Oversetter Fredriksen INGEBORG

1 november 1944 ble Petsamo-Kirkenes-operasjonen i Norge avsluttet, men krigen fortsatte. I november 1944 kontrollerte fascistene som før store territorier i sentrale deler av Norge, Hitler kunne ikke akseptere tapet av nøkkelhavnene i Kirkenes og Liinahamari.

For å utelukke muligheten for et plutselig angrep oppholdt en gruppe sovjetiske tropper seg i det frigiorte området i Vest-Finnmark. Fram til i juli 1945 oppholdt jeg meg med den sovjetiske hæren i Kirkenes-regionen. Min oppgave var den mest fredelige og humane, jeg var løytnant i den medisinske tjenesten, feltskjær.



тье реки Патсойоки, или по-норвежски – Пасвикэльв.

Местность здесь выглядела гораздо более приветливой, чем полярная тундра. За живописным фьордом дорога сворачивала в густой хвойный лес. На перекрестках сохранились аккуратные немецкие указатели с готическими надписями. Поверх них славяне уже успели приколотить свои незатейливые таблички: «Хозяйство такого-то», «Дорога туда-то». То и дело попадались группы норвежцев в рыбацких куртках и вязаных шапочках. Люди приветс-

Финны во время октябрьского рейда на Наутси встречали нас совершенно иначе – контраст был разительным!

Наконец впереди показались строения, цепочкой растянувшиеся вдоль дороги. Это был поселок Хессенг, подальше располагался горняцкий Бьёрневатн. Норвежцы находились сейчас в крайне трудной ситуации. Бедствия гражданского населения были неисчислимы, горя и здесь хлебнули сполна. Уходя, немцы всё педантично разрушали:



Штурм высоты у Яр-Фьорда. Октябрь, 1944
Storming av høyden i Jarfjorden, oktober 1944

Норвегия с лицом Элле,

или с лучшими воспоминаниями о норвежцах

твенно махали руками, некоторые что-то кричали.

За годы оккупации местные жители сильно натерпелись от немцев и сейчас советских освободителей принимали исключительно радушно. Во время недавних боев норвежцы, не считаясь с опасностью, доставляли наших раненых с передовой в медсанбаты, проводили колонны через горные перевалы. Рыбаки под огнём переправляли штурмовые группы через фьорды на своих моторных ботах.

склады, водокачки, шахтное оборудование. Многие дома были сожжены, от некоторых улиц остались только ряды высоких печных труб. Фашисты уничтожили все запасы муки и другого продовольствия. Не работал водопровод, отсутствовало электричество. Даже телеграфные столбы один за другим были подорваны толовыми шашками. Везде валялись спутанные заграждения и остовы сгоревших машин. На узкоколейной ветке стояли взорванные паровозы, смрадно чадил угольные отвалы.

Михаил ПРОСТЯКОВ, Киркенес. Ноябрь 1944 – июль 1945

Перевод на норвежский: Фредриксен ИНГЕВЬОРГ



Капитан медицинской службы М.И. Простяков. Последнее фото М. Prostjakov, kaptein i Den russiske sanitærjeneste. Bildet tatt etter krigen

Значительная часть окрестного населения ютилось в галереях горных выработок. Перед уходом немцы издали приказ о поголовной эвакуации местных жителей. Но поскольку выполнять его никто не захотел, фашисты начали

Den norske jenta Elle

En gang i april 1945 fant denne historien, som brakte disse lyriske tonene inn i mitt minne om krigen, sted. Jeg husker at jeg gjorde meg klar til den neste runden, da noen banket iherdig på døren. I døra sto ei norsk jente på rundt 20 år. Det lå en skygge over ansiktet hennes, og leppene var sammenpressede av lidelse. Jeg hadde lært meg noen norske ord og forsto av forklaringene hennes at hun het Elle, og hun ba den russiske «doktoren» om hjelp fordi hun hadde veldig vondt her – hun viste meg et sted på høyre side under ribbena.



Советские солдаты в Киркенесе. Первые встречи с местными жителями. Ноябрь, 1944
Sovjetiske soldater i Kirkenes. De første møtene med lokalbefolkningen. November 1944

Man kunne tenke seg at det var en blindtarmbetennelse, og med den overhengende faren at den ville sprekke, ville det bli en bukhinnebetennelse, men dette kunne jeg ikke dvele ved. Jeg kontaktet hovedkirurgen ved Kirkenes sykehus: «Kamerat major, en lokal innbygger har kontaktet meg. Jeg mistenker alvorlig blindtarmbetennelse, hvilke ordre gir du meg? Han svarte umiddelbart: «Trenger du flere ordre? Send henne til oss så fort som mulig!»

Etter en halvtimes tur på stabens «Willys» var vi kommet til utkanten av



готовить штольни к взрыву. В параллельный штрек был заложен огромный заряд взрывчатки, рассчитанный на полное обрушение всех галерей. Геббельсом заранее было подготовлено заявление, где всю вину за гибель людей предполагалось свалить на русских. История о том, как советским войскам удалось предотвратить эту бесчеловечную акцию, известна по многим книгам и кинофильмам. Разведчики лейтенанта Бахтеева успели перерезать провод за секунды до взрыва.

Наш гарнизон расположился в полевом лагере между Хессенгом и Бьёрневатном. Поначалу пришлось размещаться в палатках, для обогрева разводили костры. Потом бойцы понемногу начали восстанавливать здания бывших немецких складов и казарм. Учитывая трудности норвежцев с жильём, командование категорически запретило занимать уцелевшие в округе дома.

Для своего батальонного медпункта я присмотрел подбитый немецкий штабной фургончик. Артиллеристы помогли сдёрнуть его с развороченного шасси и подтянуть к расположению своим тягачом. На месте мы, что смогли, залатали и подкрасили, толково обустроили печку-«буржуйку». В результате мои хлопоты не пропали даром – в зимние холода добротный «трофей» надёжно удерживал тепло. В довершение я прибил к фасаду щиток с красным крестом в белом круге. От-



Советские войска на горном перевале в Норвегии. Октябрь, 1944
Sovjetiske styrker på et norsk fjellpass. Oktober 1944

клик получился скорый и неожиданный. Не прошло и получаса, как прибежал солдат-посыльный: «Товарищ старший лейтенант, к вам «норвег» просится! Что-то говорит, всё на этот крест показывает!» Я был немного озадачен – общаться предстояло без переводчика. Но ответил: «Раз просится, веди сюда».

Через минуту солдат возвратился с высоким норвежцем средних лет. Левая рука его держалась на доморощенной перевязи. По-норвежски я не знал ни слова, равно как и он по-русски. Но немудрено было догадаться – посетитель хотел, чтобы русский медик осмотрел рану. Круговым движением я изобразил, что придётся снимать бинты. А это процедура довольно болезненная. Норвежец понял, согласно кивнул. Под повязкой открылось не осколочное ранение, а глубокий, возможно, штыковой порез от запястья

до локтевого сгиба. Однако сустав повреждён не был, пальцы и ладонь двигались. Рана у этого парня затягивалась хорошо, угрозы гангрены не наблюдалось. Результат осмотра я прокомментировал «заграничному» пациенту одним немецким словом: «Гут!» Потом тщательно обработал рану, по-своему наложил свежие бинты, сделал удобную перевязь через шею. Норвежец поклонился, прижав здоровую руку к сердцу – благодарил. Потом в тон мне провозгласил: «Рюссерне – год!» – «Русские – хорошие!»

В первые месяцы после освобождения своя медицинская служба у норвежцев ещё не была налажена. С наших военных складов здешнему отделению «Красного креста» передавались большие партии лекарств, перевязочных материалов и противоэпидемических сывороток. В Киркенесе был развернут военный госпиталь, где и местному населению оказывалась необходимая помощь.

Однако норвежцы продолжали обращаться и на мой медпункт. Я не отказывал никому, хотя некоторые ситуации оказывались для меня затруднительными. Медицина у них всегда была платной, и многие за услуги настойчиво предлагали вознаграждение – какой-нибудь коврик или наручные часы. Я дипломатично отклонял дары, указывая на погоны – мол, нам, военным, нельзя: «Икке, найн – служба!» По долгу медика и по совести грешно было брать с них что-либо при такой разрухе – жили норвежцы трудно, впроголодь.

Kirkenes. Der, mellom sykehus-teltene, reiste den toetasjes bygningen som var den kirurgiske avdelingen seg. Doktoren var på stedet og etter å ha sett på jenta, bekreftet han diagnosen: «Akkurat, blindtarmbetennelse! Vi må operere med en gang». Han snudde seg mot meg og ga meg ordren: «Du må være assistent, det er ingen andre her, alle folkene mine har dratt».

Innen kirurgi var kjente jeg bare til de store linjene, jeg hadde jo alltid tjenestegjort som feltskjær ved frontlinjen, der man ikke utførte operasjoner, så jeg hadde aldri assistert en kirurg. Majoren så usikkerhe-



Захваченная немецкая батарея. Киркенес. Ноябрь, 1944
Et tysk batteri i Kirkenes blir tatt over. November 1944

ten min og ropte strengt: «Nå, gå og vask hendene dine! Hva er det, løytnant, kan du ikke skille en skalpell fra en klemme? Hva var det de lærte deg, professorene i Omsk?! Siden du kom med henne må du hjelpe til!»

Med min hjelp gikk jenta opp i andre etasje, hvor operasjonsstua var plassert. Men her begynte hun å se seg bekymret omkring og uttalte en lang frase jeg ikke forsto meningen av. Etterpå gikk Elle bestemt mot utgangen og begynte å gå nedover trappene igjen.

Kirurgen slo bare oppgitt ut med armene: «Hva er nå dette for et innfall? Gå og hent pasienten din!» Til min forbauselse hadde Elle retning



Приходили с заболеваниями, но случалось всякое. Перед уходом немцы обильно начинили развалины и горящие угольные отвалы снарядами и минами. Иногда гремели взрывы, осколки ранили и наших бойцов, и местных жителей. Здесь, как на фронте, важно было успеть с оказанием первой помощи. Ведь при обильной кровопотере сердце могло остановиться даже при лёгком ранении. Я немедленно выезжал на место на своей лошади.



Понтонный мост в Яр-Фьорде. Киркенес. Ноябрь, 1944
Pongtongbroen i Jarfjord. Kirkenes, november 1944

Норвежцы с порогов своих цветных пряничных домиков участливо показывали путь – туда, туда скачи, там рвануло! Делал перевязки, в сложных случаях доставлял пострадавших в киркенесский госпиталь.

Приходилось ездить в Киркенес и по другим делам. На армейском складе нужно было пополнять запасы бинтов и медикаментов, иногда госпитальное начальство собирало полковых фельдшеров для вручения очередных циркуляров и инструкций. Дорога на Киркенес пролегла вдоль трёх живописных озёр – Тредьеватн, Анреватн и Фюрстеватн. Но сам городок, опоясанный скалами Бек-Фьорда, представлял собой сплошное пожарище. От наших обстрелов и бомбёжек пострадали в основном портовые сооружения и немецкие склады. Собственно городские кварталы при отступлении

варварски сожгли фашистские зондеркоманды – огромное зарево над Киркенесом наши бойцы наблюдали из Яр-Фьорда ещё 23 октября, за два дня до штурма. Из двухсот домов в городе уцелело на окраинах не более десятка. Были разрушены церковь, муниципалитет. Большое здание школы зияло пустыми провалами окон. На узком перешейке дымилась руины железо-обогачительного завода с обрушенными трубами и эстакадами.

Но жизнь постепенно налаживалась и здесь. В порту у ботов хлопотали рыбаки, под брезентом высились штабели прибывающих грузов. В отдельном затоне покачивались новенькие гидросамолеты «Каталина». За островом Скуге стояли на рейде большие транспортные суда под норвежскими флагами. В городе дороги были

расчищены от завалов, руины венчали таблички: «Мин нет. Старшина такой-то».

Кроме наших военных, на улицах попадались солдаты в незнакомой форме. При встрече они каждый раз прилежно отдавали мне честь. В госпитале объяснили, что недавно в город из Англии прибыла норвежская военная миссия в сопровождении роты гвардейцев короля Хокона VII. В Киркенесе был развернут штаб норвежского движения сопротивления. От советс-



Моряки в дозоре на Баренцевом море. Норвегия, 1945

Sjøfolk so holder vekten på Barentshavet. Norge 1945

кой армии скандинавы получали крупные партии оружия и боеприпасов. Они предназначались для отправки патриотам, сражавшимся с фашистами на оккупированной территории. Знакомые медики рассказали, что новые

mot sanitærlageret, der hun fant seg en bøtte og en langkost. Hun viste meg at hun trengte å fylle vann i bøtta: «Vann, bringe vann!»

Jeg hadde ikke tid til å reflektere over dette, jeg sprang fort bort til vannkranen. Jenta gikk tilbake til andre etasje og begynte å vaske gulvet på operasjonsstua under store smerter. Det var tydelig at det var noe hun ikke likte med hvordan det mannlige sanitærpersonalet hadde vasket rommet. Slik er den skandinaviske faste karakteren, hun skrubbet gulvet med sammenpressede lepper mens hun holdt hånden over der det gjorde vondt. Hun ga seg ikke før hele rommet var grundig vasket, uansett hvor



Штурм Яр-Фьорда. Октябрь, 1944
Storming av Jarfjord. Oktober 1944

mye jeg protesterte og kirurgen surmulte mens han nytteløst prøvde å ta fra henne vaskebøtta.

Operasjonen var vellykket. Jeg var veldig fornøyd med at jeg klarte å håndtere assistentpliktene mine på en tilfredsstillende måte. Mens han tok av seg hanskene, konkluderte majoren rolig: «La denne vakre jenta di bli hos oss litt til. Jeg ringer deg

om en uke, så kan du hente din protesjé!»

Etter avtalt tid dro jeg til sykehuset på hesten min. Elle ventet alle-



союзники – ребята вполне нормальные. Выпить не отказываются, и с немцами у них свои счёты – многие ещё в 40-м году сражались с гитлеровскими горными стрелками.

Особым соглашением норвежские подразделения в Киркенесе были подчинены советскому командованию. Дополнительно, в отсутствие полиции, королевские гвардейцы несли в городе и патрульную службу. Впрочем, это имело одну оборотную сторону. Славяне, заскучавшие без боев, пристрастились глушить взрывчаткой рыбу на озёрах и в укромных заливах Бек-Фьорда. Местные рыбаки, конечно, жаловались нашим командирам. Те обещали принять все меры, но чаще дело спускалось на тормозах по принципу: «Не пойман – не вор». Ситуация кардинально изменилась, когда к розыску подключились норвежские патрули. Как заправские сыщики, они хладнокровно выслеживали на рейде беспечных злоумышленников.

На берегу незадачливые браконьеры задерживались с неопровержимыми доказательствами в виде краденых лодок и вещевых мешков, набитых аппетитной форелью. К нашей чести, до серьёзных стычек дело никогда не доходило – повинные «рюссерне» безропотно сдавались союзникам. Их с позором доставляли в местный муниципалитет для оформления протокола, а потом передавали представителям советской комендатуры. Затем норвежцы от лица королевского пра-



Советские солдаты на «морском охотнике». Норвегия. 1945
Sovjetiske soldater om bord på en jegerbåt. Norge 1945

вительства заявляли протест по поводу нанесённого их стране ущерба. Такие международные осложнения грозили уже трибуналом, и желающих полакомиться норвежской рыбкой вскоре значительно поубавилось.

Однако в целом отношения с норвежцами оставались хорошими. Король Хокон VII выступил по радио с обращением, в котором дал высокую оценку вкладу нашей страны в освобождение Норвегии от фашизма. Он сказал: «Мы следили с восхищением и энтузиазмом за героической и победоносной борьбой Советского Союза против нашего общего врага. Долг каждого норвежца заключается в том, чтобы оказать максимальную поддержку нашему советскому союзнику».

Хорошие, теплые слова! Подтверждаю – с делами они не расходились. Такое не забывается и через 60 с лишним лет!

Что греха таить – были среди норвежцев и предатели – квислинговцы. В Карелии, под Кестеньгой, норвежские эсэсовцы-наемники били по нам из дотов опорных пунктов «Капролат» и «Хассельман». Лично меня эти молодчики обстреливали столько раз! Часто смерть рядом на волосок проходила! Но ведь и среди русских были собственные изменники, причастные к преступлениям нацистов, – полицаи, каратели. В конечном счете, отнюдь не такие отщепенцы определяют лицо нации. О норвежцах у меня остались самые лучшие впечатления.

Сдержанный, крепкий народ – перед фашистами головы не склонили. И добро помнят – сейчас в Киркенесе стоит памятник русскому солдату – освободителю. Никто не собирается его демонтировать, как наши воинские монументы в Прибалтике.

Норвежская девушка Элле

Где-то в апреле 1945 года случилась история, которая добавила к этим воспоминаниям лирические ноты. Помнится, я готовился к очередному обходу, когда в дверь настойчиво постучали. На пороге стояла норвежская девушка лет двадцати. Лицо её было чем-то омрачено, губы страдальчески сжаты. Я уже знал некоторые норвежские слова, и из объяснений понял, что её зовут Элле, она просит помощи у русского «доктора», потому что у неё сильная боль вот здесь – она указала место справа под ребрами.

rede, hun vinket vennlig til meg. Jeg satte henne i hestesadelen og leide hesten etter tøylen. Det så nesten riddersk ut – en ung kvinne satt stolt til hest, eskortert av en russisk offiser. Dette skuet fikk møtende nordmenn i godt humør. Barske fiskere smilte, ropte opprømt etter oss, og kom tydeligvis med noen morsomheter, men jenta viste sindig veien, og etter omtrent halvannen time var vi ved huset hennes.

Imidlertid var det vanskelig å kalle denne boligen et hus. Som husly for familien til Elle tjente en falleferdig gruvekontorbygning i et industrielt område langt unna Hesseng,



Советские солдаты в Киркенесе. Ноябрь, 1944
Sovjetiske soldater i Kirkenes. November 1944

det så ut til å være et sted på andre siden av Svarthammaren. De intakte kontorlokalene var delt opp med gardiner som skilte en familie fra en annen. Dette minnet meg om kommunalbrakkene for nyankomne i byen Elektrostal, der jeg bodde fram til krigen. I denne trengselen bodde det til sammen 40 mennesker, hovedsakelig gruvearbeidere og kontorister med familiene sine. I mangel på noe bedre hadde disse menneskene kommet hit fra det nedbrente Kirkenes.

Jenta ble møtt av slektningene sine og i løpet av et øyeblikk var jeg omringet av en gjeng henrykte nordmenn. De regnet meg som Elles frelser, de tok meg i hånden og klappet



Можно было подозревать аппендицит, грозящий опасным прорывом – перитонитом, а с этим медлить нельзя. В медпункте у меня был установлен телефон, и я связался с главным хирургом киркенесского госпиталя: «Товарищ майор, здесь ко мне местная жительница обратилась. Подозреваю острый аппендицит, какие приказания будут?»

Тот без промедлений ответил: «Какие тебе ещё нужны приказания – вези к нам скорей!»

Через полчаса езды на штабном «Виллисе» мы были на окраине Киркенеса. Там среди госпитальных палаток возвышалось двухэтажное здание хирургического блока. Доктор был на месте и, осмотрев девушку, подтвердил диагноз: «Точно, аппендицит! Надо срочно оперировать». И, обернувшись ко мне, скомандовал: «Будешь ассистентом! Кроме тебя, больше никому – все мои сейчас в разъезде».

С операционной хирургией я был знаком только в общих чертах – ведь служил всегда фельдшером на передовой, где операций не делают. Ассистировать хирургам мне никогда раньше не приходилось. Майор, видя моё замешательство, строго прикрикнул: «А ну, иди мыть руки! Ты что, лейтенант, скальпеля от зажима отличить не сможешь? Чему тебя в Омске профессора учили?! Раз привёз – значит, помогай!»



Советские воины общаются с жителями Киркенеса. Ноябрь 1944
Sovjetiske soldater kommuniserer med befolkningen i Kirkenes. November 1944

С моей помощью девушка поднялась на второй этаж, где размещалась операционная. Но здесь она почему-то начала озабоченно оглядываться по сторонам и произнесла какую-то длинную фразу, смысла которой я не понял. Затем Элле решительно пошла к выходу и стала спускаться обратно вниз по лестнице. Хирург только сокрушенно развёл руками: «Это что ещё за капризы – иди, разбирайся со своей пациенткой!» К моему изумлению, Элле направилась в санитарную каптёрку, где отыскала ведро и половую тряпку. Показала, что в бадью нужно набрать воды, – «Ванн, бринге ванн!»

Размышлять было некогда – я быстро сбежал к раздаточному крану. Девушка возвратилась наверх и начала усердно мыть пол в операционной. Видимо, что-то не приглянулось ей в помеще-

нии, которое убирали мужчины-санитары. Такой скандинавский твёрдый характер – тёрла пол с закушенной губой, прижимая руку к больному месту. Не отступилась, пока тщательно не вымыла всю комнату, несмотря на мои возражения и брюзжание хирурга, безуспешно пытавшегося вырвать у неё ведро.

Операция прошла успешно. Я был чрезвычайно дово-



Караван «морских охотников» в Баренцевом море. Взрыв морской мины. Норвегия, 1945

Jegerbåtene i følge på Barentshavet. Detonering av en sjømine. Norge 1945

лен, что с обязанностями ассистента справился вполне достойно. По крайней мере, майор больше не ворчал. Напротив, снимая перчатки, он вполне миролюбиво заключил: «Пусть твоя красавица пока у нас побудет. Позвоню тебе через недельку, заберёшь свою подопечную!»

В назначенное время я подъехал к госпиталю на своей лошадке. Элле

meg takknemlig på skulderen. Elle presenterte meg for foreldrene sine, på norsk lød navnet mitt «Mikhail» som «Mikkel». Faren hennes ba meg inn på rommet til familien, der det var dekket til en beskjeden middag – fiskeretten «røykelaks» og «knekkebrød» – tynne, sprø kavringer. Det ville ha vært lite taktisk å avslå. Etter den tradisjonelle kaffen kom det en flaske med tysk Ersatz-rom (erstatnings-rom) på bordet. Jeg har aldri vært så glad i å drikke, men en sånn oppmerksomhet rørte meg.

Den første skålen utbrakte faren Gunnar høytidelig til marsjall Stalins helse. Som svar foreslo jeg å skåle for Kong Haakon den sjuendes helse.



Норвежские дети в гостях у русских моряков. Киркенес. Ноябрь, 1944

Norske barn på besøk hos russiske sjømenn. Kirkenes. November 1944

På mitt gebrokkene norsk skålte jeg: «Helse konge Haakon sju». Det hørtes sikkert mer enn komisk ut, men skålen ble likevel forstått og mottatt med anerkjennelse. Etterpå drakk vi også for vår felles seier, for Elles helse, for «doktor» Mikkels (det er meg) helse, og for fred og vennskap mellom russere og nordmenn. Kort sagt var jeg ikke helt stødig i sadelen på hjemveien og fulgte godt med på veien, i redsel for å falle ned fra hesten ved et uhell.

Jeg kom og besøkte Elle flere ganger med det rimelige påskuddet «å se etter den syke». Hun ble helt frisk etter operasjonen og sang nor-



уже ждала – узнав, приветливо помахала рукой. Я устроил её в седле, сам повёл лошадь под уздцы. Сюжет рисовался почти рыцарский – юная леди гордо восседала на коне в сопровождении русского офицера. Это зрелище настраивало встречных норвежцев на благотворный лад. Суровые рыбаки улыбались, что-то оживлённо кричали вслед – видимо, какие-то свои шуточки отпускали. Однако девушка невозмутимо указывала



Киркенес в руинах. Ноябрь, 1944
Kirkenes-ruiner. November 1944

лям – по-норвежски имя Михаил звучало как «Миккел». Отец Элле пригласил меня в семейную каморку, где был накрыт скромный ужин – рыбное блюдо «реклакс» и «кнеккебред» – тонкие рассыпчатые сухарики. Отказываться было нетактично. После традиционного кофе на столе появилась бутылка немецкого эрзац-рома. Выпивкой я никогда не увлекался, но такое внимание меня тронуло.

Первый тост почтенный папаша Гуннар поднял за здоровье маршала Сталина. В ответ я предложил выпить за короля Хокона седьмого. На моём ломаном норвежском заздравная фраза: «Хельсе кёнге Хокон сью» – звучала, наверное, более чем забавно. Тем не менее, тост был понят и принят с полным одобрением. Потом пили ещё за общую победу, за здоровье Элле, за здоровье «доктора» Миккела (то есть моё). Отдельно – за мир и дружбу между русскими и норвежцами. Словом, на обратном пути в седле я держался не очень твёрдо и внимательно вглядывался в дорогу, опасаясь ненароком слететь с лошади.

Элле я навещал ещё несколько раз под благовидным предлогом – «провести больную». Она вполне восстановилась после операции и замечательно пела норвежские песенки. Выучила и несколько русских. «Очаровательные глазки» звучали в её исполнении с приятным акцентом: «О-чья-рава-тэл-нии». Папаша Гуннар предпочитал «Катюшу»,

transport: «Jeg lar deg ikke ha hesten mer! Du har jo begynt å ri den om natten, du sliter den ut!»

Men jeg glemte likevel ikke Elle, jeg kom meg dit noen ganger med forbigående biler og noen ganger til fots.

På Seiersdagen var jeg i Kirkenes. For nordmennene var dette en dobbel feiring, ettersom det falt sammen med den fulle frigjøringen av landet deres. Den siste tyske garnisonen i Oslo kapitulerte allerede 8. mai 1945. Overalt vaiet det flagg, både vårt flagg og det norske. I garnisonen hos oss fortsatte saluttene hele natta, det lyste opp himmelen. Jeg skjøt også noen skudd med signalpistolen min. Etterpå var det sang og dans til trekkspillmusikk: «Hurra! Seier! Krigen er slutt!»



Михаил Простяков и после войны продолжал служить в армии. По поводу этого снимка он шутит: «Это у меня еще узкие галифе. У ребят, которые пофорсить любили, галифе были вдвое шире». Урал. 1956 г.
Mikhail ble i hæren også etter krigen. Om dette bildet spøkte han med følgende kommentar: «De ridebuksene jeg har på meg her regnes som trange. De av oss som virkelig likte å kjekke seg, de hadde på seg ridebukser som var dobbelt så brede». Ural 1956

ske viser med utmerket sangstemme. Hun lærte seg også noen russiske viser. Gunnar foretrakk «Katjusja», og han av slo ikke en dram eller to av den russiske vodkaen jeg hadde tatt med meg som gjengjeldelse. Om kvelden fulgte Elle meg til døren. Fra naborommene lød de dempede stemmene til mødrene som sang sine barn i søvn. Denne roen var den rake motsetningen til de blodige grusomhetene i krigen jeg hadde vært en del av de siste årene.

Jeg kom til Elles hus et par ganger til, men en gang erklærte kommandøren av bataljonen som hadde ansvar for blant annet dyretrukket

дорогу, и часа через полтора мы были возле её дома.

Впрочем, домом это жилище назвать было трудно. Кровом для семьи Элле служил полуразрушенный корпус шахтного управления в удалённой от Хессенга промышленной зоне, кажется, где-то за Свартхамаром. Уцелевшие конторские помещения были разделены занавесками, отделявшими одно семейство от другого. Это напомнило мне коммунальные бараки для приезжих в городе Электросталь, где случалось бывать до войны. Всего в тесноте здесь ютилось человек сорок, в основном горные рабочие и служащие со своими семьями. Эти люди, за неимением лучшего, перебрались сюда из сгоревшего Киркенеса.

Девушку встречали родственники, и через мгновение я был окружён толпой ликующих норвежцев. Меня принимали как спасителя Элле – жали руку, благодарственно хлопали по плечу. Она представила меня своим родите-



Капитан медицинской службы М.И. Простяков в парадном мундире. Ноябрь, 1955

Den russiske sanitetstjenestens kaptein M. Prostjakov iført paradeuniform. November 1955



не отказываясь при этом опрокинуть рюмочку-другую русской водки, преподнесённой мной в качестве ответного презента. Вечером Элле провожала меня у порога. Из соседних каморок доносились тихие голоса – матери баюкали детей. Этот мир был полной противоположностью кровавому ужасу войны, в котором я находился несколько последних лет. К этому миру стремились все, и я не был исключением.

В конце концов, командир батальона, в ведении которого находился гужевой транспорт, начал зверски ругаться: «Лошадь тебе больше не дам! А то приспособился по ночам кататься – заездил! Ведь за боевую готовность конского состава не с Пушкина – с меня спросят!»

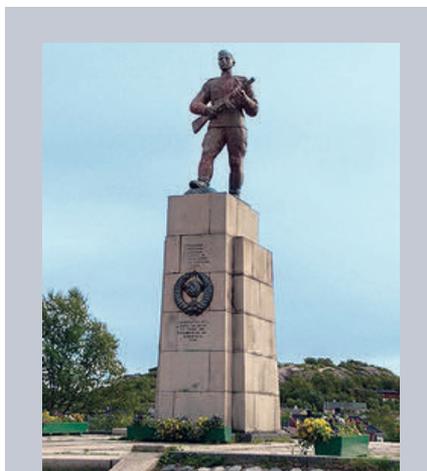
Не хватало ещё, чтобы о моих визитах проведали особы [особый отдел полка – Ред.]. Но Элле я не забывал – добирался когда с попутной машиной, когда пешком.

День Победы я встретил в Киркенесе. Для норвежцев это был двойной праздник, совпавший с полным освобождением их страны. Последний немецкий гарнизон в Осло капитулировал лишь 8 мая 1945 года. Везде развевались флаги – наши и норвежские. Корабли на рейде были украшены пёстрыми вымпелами, в воздух летели ракеты и цветные трассы крупнокалиберных пулемётов. На своих ботах рыбаки тоже зажгли полную иллюминацию, включали ревуны.

У нас в гарнизонах салют продолжался всю ночь – каждый палил в воздух, из чего придётся. Я тоже сделал несколько выстрелов из своей ракетницы.

Regimentet vårt fikk ikke ordre om å forlate Norge før i juli. Vi gikk om bord i små kuttere – ubåtjagere. Etter at vi forlot Bøkfjorden økte den friske brisen gradvis til sterk storm. De små båtene var snart nede i dype bølgedaler, snart oppe på høye bølgetopper. Alle fikk vi ordre om å binde oss fast, siden bølgene var begynt å skylle ubehersket over dekket.

Endelig dukket det i stormens kast opp en stor fjord til høyre for oss. Karavanen begynte å snu for å komme seg i havn. Her var det stillere og kommandørene begynte å ta opprop. Det var ikke alle soldatene som hadde krefter til å komme seg opp på dekk, og noen unge infante-



Памятник советскому солдату-освободителю в Киркенесе. Современное фото
Russermonumentet i Kirkenes – et minnesmerke til ære for russiske frigjøringsstyrker. Bildet er tatt i nåtiden

Потом были песни, пляски под гармошку: «Ура! Победа! Войне конец!!» В этот день я впервые поддался угворам и выставил на милость победителей десятилитровую баклагу чистейшего трофейного спирта.

Приказ оставить Норвегию наш полк получил только в июле. Грузились на небольшие катера – морские охотники. Свежий ветер на выходе из Бек-Фьорда постепенно перерос в сильнейший шторм. Маленькие судёнышки то скатывались в бездну, то зависали на огромных гребнях. Всем приказали привязаться, поскольку волны начали свирепо перелестывать через палубу.

Моряки стали подносить боеприпасы к зенитным установкам «Эрликон»: «Не дрейфь, пехота! Сейчас снова

воевать будем!» Наши морские волки, ведущие «родословную» ещё от 61-й ОМСБ (отдельной морской стрелковой бригады), обиженно парировали: «Сам ты пехота! Тебя бы, салагу, с твоим «корытом» к нам на Тихий! Знай лучше, посматривай, пока «рогатая» в зад не клюнула!» В этом районе воды Баренцева моря были обильно насыщены морскими минами. Сейчас они становились особенно опасными, потому что буря срывала их с донных якорей и бросала в «вольное плавание». Первыми заговорили пулемёты на шед-



Советские солдаты на «морском охотнике» у норвежских берегов. 1945
Sovjetiske soldater om bord på en jegerbåt langs norske kyster. 1945

шем впереди тральшике, потом пальба началась со всех судов каравана. Погибать после Победы не хотелось никому, и все с замиранием следили за смертельной дуэлью. Она требовала от морских стрелков особого мастерства – мину нужно было поймать на прицел и поразить очередью в краткий миг, когда она взлетала на гребень шторм-



Киркенес сегодня
Dagens Kirkenes

rister som var slått ut av sjøsyke lå langflate på dekket.

Fra Liinahamari til Murmansk ventet enda en hard marsj, denne gang over tundraen. Etterpå var det Sorio og Kem, så arbeidet jeg på et sykehus i det militære området i Karelia og tjenestegjorde i Tyskland og i Uralfjellene. Men det er en annen, etterkrigstidens historie...

Mange år har gått, men ennå når jeg minnes Norge er det Elles ansikt jeg ser for meg.



мовой волны. Чаше мины, пробитые пулями, беззвучно тонули в морской пучине. Но нередко гремели взрывы, сотрясавшие корпус нашего «охотника». Так продолжалось почти сутки. Действительно, будто снова война началась – буря, сирены, тяжёлый стук «Эрликонов», мощные разрывы один за другим.

Наконец, справа в штормовой круговерти обозначился крупный фьорд. Караван начал разворачиваться для захода в гавань. Здесь было потише, командиры начали переключку. Не у всех бойцов нашлись силы, чтобы подняться. Некоторые молодые пехотинцы, измученные морской болезнью, пластом лежали на палубе. Я приводил их в чувство, используя все наличные запасы витамина «С». Вскоре судовая команда начала торопить: «Подъём! Приплыли! Порт Лиинахамари!»

От Лиинахамари до Мурманска снова был тяжёлый марш через тундру. Потом Сорио, Кемь, работа в госпитале Карельского военного округа. Служба в Германии, на Урале. Но это уже другая, послевоенная, история.

Сегодня, когда вспоминаю Норвегию, она представляется мне с лицом Элле. ■

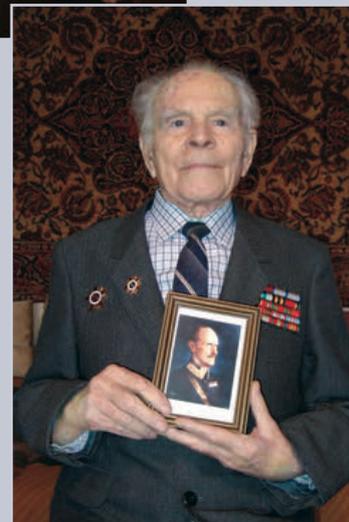
Снимки из семейного архива Простяковых (сверху вниз):
Bilder fra familiearkivet til Prostjakov-familien:

■ Михаил Простяков с женой Ниной и сыном Володей. Взгляд у взрослых немного тревожный. Это 1951 год, Тогда опять шла война – теперь в Корею. Пермь. Июль, 1951
Mikhail Prostjakov, hans kone Nina og sønnen Volodja. De voksne ser litt bekymrede ut. Bildet er fra 1951, og det var en krig på gang, denne gangen i Korea. Perm, juli 1951

■ Михаил Простяков с женой Ниной и сыновьями Владимиром и Сергеем перед демобилизацией из армии. Урал. 1960
Mikhail Prostjakov, hans kone Nina og deres to sønner Vladimir og Sergei. Bildet er tatt etter at Prostjakov kom tilbake fra militærtjeneste. Ural 1960

■ Михаил Простяков с женой Ниной и внуками Игорем, Жанной и Андреем. Ярославль. 1995
Mikhail Prostjakov, hans kone Nina og barnebarna Igor, Zjanna og Andrei. Jaroslavl 1995

■ М.И. Простякову недавно исполнилось 93 года. На снимке он с портретом норвежского короля Хокона VII, вырезанным еще в 1960-е годы из журнала «Огонек». Ветеран тепло отзываясь о монархе: «Достойный был король, верный союзник. Хорошие слова о нас сказал. За это спасибо! Светлая ему память»
Mikhail Prostjakov ble nylig 93 år gammel. Her med et portrett av den norske kongen Håkon 7, som han skar ut av bladet «Ogonek» på 1960-tallet. Den gamle krigsveteranen snakker varmt om den norske monarken. Han sa blant annet: «Kongen var en verdig og tro alliert. Han sa mye fint om oss. Takke han for det! Lenge leve hans minne».





В 2009 году в России отметили **65-летие освобождения Ленинграда от фашистской блокады**. 900 дней и ночей в условиях страшного голода, зимних холодов бесконечных обстрелов... Невиданный в истории человечества подвиг, образец трагедии и триумфа, героизма и силы духа – и воли к жизни.



ФУТБОЛ В ИСТОЩЁННОМ ГОРОДЕ

Игорь БОГДАНОВ

За время блокады только от голода в Ленинграде умерло 650 тысяч человек, а всего погибло около двух миллионов.

В апреле 1942-го немецкие самолеты разбрасывали над частями Ленинградского фронта листовки: «Ленинград – город мертвых. Мы стерли этот город с лица земли».

Но Ленинград не был городом мертвых. Да, люди падали на улице от голода, замерзали в своих постелях в жестокие зимы 1941-го и 42-го. Но Ленинград жил. Город не только боролся, выдерживая холод, голод и обстрелы. В Ленинграде работали школы для тех детей, кого не успели эвакуировать. При штабе 55-й армии работал детский танцевальный ансамбль. В городе продолжали работу более 80 библиотек, в том числе Государственная публичная библиотека, всю блокаду принимавшая читателей. В холодные зимы читатели сидели там в пальто, закутанные тряпьем, ведь библиотеки не отапливались. Действовало в Ленинграде восемь типографий, выходили газеты и даже издавались книги и ноты. Работало несколько книжных магазинов, в том числе два букинистических. Работали театры – те, что не были разрушены. Среди них – Театр музыкальной комедии. В Филармонии давались концерты. Некоторых артистов привозили в Ленинград ночью, переправляя на военных самолётах через линию фронта. Работала даже шоколадная фабрика, выпускавшая шоколад для военных лётчиков и подводников. Ни на день не прекращало работу радио. В апреле 42-го по городу снова пошли трамваи. А в мае 1942-го в блокадном Ленинграде состоялось два футбольных матча! В первом играли: команда моряков Балтийского флота и команда «Динамо»; во втором «Динамо» встречалось с командой Ленинградского металлического завода (ЛМЗ). Первый матч смогли транслировать по радио на Ленинград и на передовую фронта. Это был не просто пропагандистский акт. Ленинградцам необходимо было чувство-

вать себя не сдающимися и полными духовных сил. И потом – так хотелось вернуться к ощущениям мирной жизни. Ленинград жил и, как в мирное время, слушал оперетту, посещал филармонию и даже играл в футбол!

Непросто было набрать в блокадном городе футболистов. С передовой отозвали бывших игроков «Динамо». Команда ЛМЗ была «разнородной». Не все спортсмены смогли даже выйти на поле – были слишком истощены. А особо усиленного пайка футболистам предложить не смогли.

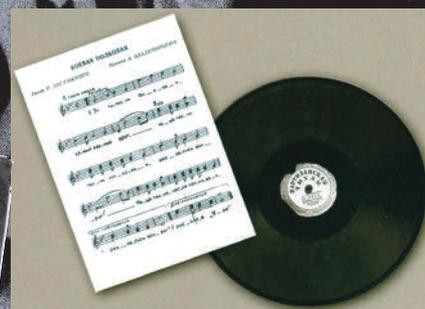
Поле стадиона «Динамо», где должны были проходить матчи, было «распахано» воронками от бомб, играть пришлось на резервном поле. Болельщиками были раненные из соседнего госпиталя. Матч состоял из 2-х укороченных таймов по 30 минут. Во время второго тайма началась бомбёжка. Как смогли истощенные и измотанные игроки провести всё это время на поле – загадка. Медленные движения игроков мало напоминали спортивный матч. Если футболист падал, встать у него не было сил. В перерыве игроки боялись присесть на траву – сил подняться уже не будет. Зрители подбадривали футболистов. После матча игроки покидали поле в обнимку, так было легче идти.

Но и это ещё не все спортивные события блокадного города. В декабре 1943-го в Ленинграде начались тренировки по русскому хоккею. Той же зимой состоялись лыжные гонки на 20 километров по свободным от врага окраинам города. Соревнования были организованы по личному приказу председателя Военного совета Ленинграда – А.А. Жданова. Власти хотели вновь и вновь показать врагам и всему миру: Ленинград жив! Но Ленинград и без приказа доказывал это: да, он жив!

На снимках:

Жителей осажденного Ленинграда на каждом шагу подстерегала смерть. Однако город жил.

У Филармонии выстраивалась очередь за билетами. Выпускались грампластинки и ноты.





«Фильм о войне “Макс Манус” – один из самых удачных фильмов за всю историю кинематографа Норвегии».

«“Макс” приближается к знаменитому и самому популярному кукольному фильму “Флоклупа Гран При” 1975 года и может обогнать его по кассовым сборам».

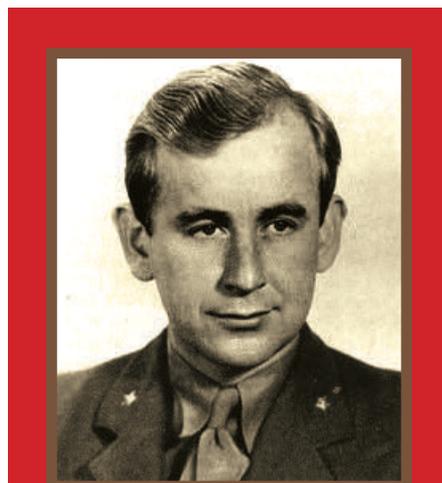
Таковыми заголовками пестрели норвежские газеты накануне Нового 2009 года. Почему-то в предновогодние дни норвежцы чаще, чем обычно, ходят в кино, поэтому все крупные кинопремьеры приходится на последние дни декабря. «Макс Манус» («Max Manus») стал настоящей киносенсацией. Этот фильм – один из самых дорогостоящих (\$30 млн) и масштабных проектов в норвежском кино не только за прошедший год, но, как считают критики, и за все последние 10 лет. Только за две недели декабря фильм собрал 400 тысяч зрителей.

О чем этот фильм? О молодежном норвежском Сопротивлении и одном из самых ярких его представителей – Йохане Магнуссене, известном под именем Макс Манус. Личность весьма незаурядная, однако во многом достаточно типическая для норвежцев – такие люди, оставаясь в душе патриотами своей страны, часто уезжают из нее на годы, скитаясь по миру и живя «гражданами мира», и даже руководят движением Сопротивления страны, как это случилось в годы Второй мировой войны, когда король Хокон VII покинул родину и основался в Лондоне, откуда и руководил движением.

Вот так было и с Манусом – родился в Бергене в 1914 году, переехал в Копенгаген, откуда с отцом и сестрой уехал на Кубу (там и стал называться на испанский манер: Максимо Гиллермо Манус), стал моряком, ходил по морям-океанам и в середине тридцатых вернулся в Норвегию, как раз в тот момент, когда началась финско-советская война. Ушел, как

и многие норвежцы, добровольцем на финский фронт, воевал против советской армии, был ранен.

Вернулся он в Осло в апреле 1940 года, когда Норвегию оккупировали немцы, стал заниматься подпольной работой: издавал нелегальную газету «Vi vil oss et land», печатал листовки, изготавливал самодельное оружие. Вместе с друзьями готовил покушение на Гимmlера и Геббельса перед их визитом в Норвегию. Оказался на подозрении у гестапо, которое попыталось его арестовать.



Йохан Магнуссен, известный под именем Макс Манус. Таким он был...



Заключительная сцена фильма. Осло ликует, встречая короля Хокона. Рядом с ним Манус в качестве телохранителя

Татьяна ДАЛЕ

Макс

Манус чудом ушел от преследователей и переправился в Швецию. Там, в Швеции, он познакомился со своей будущей женой, которая работала секретарем в британском консульстве, где регулярно появлялись участники группы сопротивления, получая различную помощь.

Куда только не забрасывала судьба Макса: попав в Турцию, он нанимается там на грузовое судно, шедшее в США. Обогнув на нем мыс Доброй Надежды, добрался до Штатов и Канады, где попал в военный тренировочный лагерь, готовящий диверсантов. Учебу продолжил уже в Белфасте, где закончил диверсионную школу, был сброшен в десанте вместе с группой товарищей над территорией Норвегии. Молодые патриоты готовили акты саботажа – ребята изготавливали магнитные мины и управляемые торпеды своей конструкции. За несколько месяцев им удалось устроить взрывы и потопить несколько немецких военных кораблей, стоявших в га-



вани Осло. Интересно, что корабль Донау, получивший в народе прозвище «Корабль рабов», тот, что увез 540 норвежских евреев в Германию для уничтожения (из них в Норвегию вернулось после войны только 9 человек), был как раз потоплен участниками этой группы сопротивления – Максом и Роем Нильсеном. Это случилось уже в январе 1945 года в Осло-фьорде. Тогда на борту судна находились 1500 немецких солдат. После этой диверсии гестапо удалось выследить нескольких человек из группы Мануса. Они были схваче-

фирму по изготовлению офисной техники. Любопытно, что на работу Манус принимал и тех, кто сотрудничал с нацистами и поддерживал их. «У этих людей должно быть будущее, они уже и так осуждены своими соотечественниками, – говорит Макс. – И среди них есть много талантливых деловых людей». Например, Вальтер Фрист – один из тех, кто поддерживал нацистов, был членом организации Квислинга, участвовал в боях под Ленинградом, был осужден, а после отбывания срока получил работу в компании Макса

Фото: кадры из фильма

Манус

ны, подвергнуты пыткам и расстреляны.

Максу удалось избежать смерти, но в его памяти постоянно всплывают лица погибших друзей. Заключительная сцена фильма – ликующий Осло по случаю победы и возвращения короля Хокона и королевской семьи – и Манус, сидящий в машине рядом с королем в качестве его телохранителя.

Таков сюжет фильма: зрелищного, патристического – «За Родину! За Короля!» и «За погибших друзей!». Имена их, погибших, были написаны на минах, которыми взрывали немецкие танкеры и военные корабли.

Жаль, что авторы фильма ни словом не обмолвились об участии советской армии в освобождении Норвегии, что не только благодаря доблестному участию американцев и англичан – их вклад в дело победы, безусловно, значителен – норвежцы сегодня говорят по-норвежски.

После войны Макс занялся бизнесом – открыл с компаньоном

в качестве рекламного агента и успешно там работал. Такое гуманное отношение к своим соотечественникам было неоднозначно принято в норвежском обществе. Слишком близка тогда еще была горечь и боль потерь.

И даже во время съемок фильма, а это почти 65 лет спустя, старое поколение было явно недовольно, когда над зданием Стуртинга (парламента) появился немецкий флаг со свастикой. А для съемок сцены входа в Осло немецких войск нужно было перекрыть всю главную улицу города – Карл Йоханс гата. Компания Max Manus AS существует до сих пор, хотя её героического хозяина уже несколько лет нет с нами – Макс Манус скончался в сентябре 1996 года. На его похороны пришла вся королевская семья. На премьеру фильма также пришла королевская чета: король Харальд с королевой Сонею. Харальд, для которого Манус стал частью его детства, говорят, даже прослезился во время просмотра. ■





В НОРВЕГИИ семья всегда была очень почитаема. Сегодня примерно половина норвежцев в возрасте от 16 до 79 состоят в браке. Правда, из них около 17 % не оформляют отношений официально, то есть живут в гражданском браке, и процент этот, как ни странно, растёт. Но это дела не меняет. Число разводов долгое время росло довольно сильно, но, кажется, сейчас остановилось и даже пошло на убыль (как утверждает Aftenposten от 26.02.2008). Снова молодые хотят жениться или выходить замуж. Многие семейные пары, если возникают проблемы (ах эти «проблемные семьи!»), стремятся во что бы то ни стало сохранить семью, прибегают к советам специалистов-консультантов, ищут какие-то иные способы...

Социологи различают в Норвегии несколько видов семей. Самый распространённый – так называемая «семейная ячейка», устроенная по типу пчелиного роя – мать, отец, дети.

RUNDT 50 % av alle norske mellom 16 og 79 år er i dag gift. Rundt 17 % oppgir at de lever i samboerskap og dette tallet øker. Mange lever som samboende i mange år før de gifter seg. Antallet skilte i Norge var lenge sterkt økende, men har nå begynt å stabilisere seg, og tallet går til og med ned (Aftenposten 26.02.08). Det har igjen blitt mer populært blant unge å gifte seg, og flere bruker parterapi for å redde problematiske ekteskap. Det finnes mange måter å leve sammen i en familie i Norge, men den vanligste måten er nok at far og mor og deres felles barn bor sammen, i en kjernefamilie. Når barna blir voksne, flytter de ut og danner etter hvert nye slike kjernefamilier.

На страницах 9-го и 10-го номеров журнала «Соотечественник» были помещены интересные статьи о том, что такое «можно» и что такое «нельзя» по-русски. В этих статьях – о семейных традициях и о традиционных взглядах на семью в России. Я хочу рассказать, каковы семейные традиции в Норвегии, рассказать о том, как мы, норвежцы, понимаем слово «семья».

СЕМЬЯ ПО-НОРВЕЖСКИ: ПРИЯТНОЕ ВРЕМЯ- ПРОВОЖДЕНИЕ И НЕЗАВИСИМОСТЬ

Когда дети вырастают, они покидают «рой», то есть отчий дом, и основывают собственные «ячейки».

В Норвегии очень любят, когда семья собирается вместе. Приятное и весёлое времяпровождение в кругу семьи – это, может, одна из главных и любимых семейных традиций у нас в стране. Конечно, любят собираться на праздники – на Рождество, например. В Рождество принято ходить в гости к родственникам, непременно посылать всем родным рождественские открытки. На Пасху те, у кого есть дачи в горах, уезжают туда целыми семьями. Ну, а другие торжества – дни рождения, свадьбы, обряды крещения – разве это не дни семейных, родственных сборов прежде всего?

Нельзя сказать, что среди нашей молодежи нет стремления к независимости, к отделению от семьи. Но это не массовое явление. Скорее, молодые учатся самостоятельности.

В Норвегии не распространено иж-

går på besøk til hverandre), påske (da de som har hytte drar dit sammen) eller i forbindelse med feiringer som fødselsdager, dåp og bryllup. På den annen side står idelet om selvstendighet svært sterkt. I tillegg arbeider både kvinner og menn i Norge, og mange lever travle moderne liv. Dette gir en helt egen dynamikk i de norske familiene, som kanskje kan være litt vanskelig å forstå seg på når man ser det hele utenfra.

Som forelder skal jeg gi barna omsorg og nærhet. Barna er svært viktige i Norge, og man er for eksempel i mediene opptatt av å diskutere oppdragelse, kosthold og utdanning for små og store barn. Likevel har jeg som mor eller

Ида ТОЛГЕНСБАК ВЕДЕЛД
Av Ida TOLGENSBARK VEDEL
Перевод с норвежского:
Фредриксен ИНГЕБЬОРГ
Av Fredriksen INGEBORG

I Norge er man gjerne mye opptatt av familiehygge og å ha det koselig sammen. Særlig gjelder dette i høytider som jul (da man sender julekort før jul, og i romjulen



Автор статьи Ида Толгенсбак Веделд с дочерью Еа
Artikkelforfatteren Ida Tolgensbakk Wedeld med datteren Ea



дивенчество, у нас принято работать – принято и у мужчин, и у женщин, поэтому у многих современных норвежцев – напряжённые будни. Всё это придаёт норвежским семьям определённую динамичность, которую, наверное, трудно понять человеку, не знакомому с норвежским жизненным укладом.

Дети. Как и везде, их окружают заботой и добротой. Норвежцы очень много внимания уделяют детям. Возьмите в руки любую газету, журнал – почти везде вы непременно встретите материал по вопросу воспитания, правильного питания и обучения – как подростков, так и малышей. В Норвегии не принято, чтобы родители решали за своих детей, кем им быть в жизни, родители вообще не вмешиваются в личную жизнь своих чад, если только те сами не спросят совета. Это не только юридический вопрос. Это вопрос личных отношений. Моей дочке 5 лет, но у нее, представьте, уже своё понятие о личной жизни, как, впрочем, у вся-



far ikke rett til å bestemme over barna mine etter at de har blitt 18 år, og jeg kan ikke blande meg i barnas private saker uten at de selv kommer og ber meg om det. Dette er ikke bare et juridisk forhold, men også langt på vei et ideal. Min datter er fem år gammel nå, og hun føler allerede behov for en viss grad av privatliv – hun synes for eksempel at jeg skal banke på før jeg går inn på rommet hennes når hun holder på med noe ekstra spennende og hemmelig. For meg er det viktig å ha oversikt over hva hun driver med og om hun har det bra, men på den annen side vil jeg gjerne ha respekt for det jeg oppfatter som hennes legitime behov for å finne ut av ting på egen hånd. De aller fleste bruker barnehage for barna sine, i hvert fall fra de er tre år gamle. Etter dette følger lang skolegang, og barna deltar svært ofte i en del fritidsaktiviteter som bringer dem utenfor hjemmet store deler av dagene. Til gjengjeld verner norske fa-



Тролли – существа семейные. Интересно было бы побывать у них в гостях...
Troll er familievesen. Hadde vært interessant å komme på besøk til dem

FAMILIE PÅ NORSK: KOS OG

selvstendighet



I Landsmann, tidsskrift for russisktalende i Norge nummer 9 -10, fikk vi lese en svært interessant artikkel med tittelen «Har lov og har ikke lov på russisk vis». Den handlet om den tradisjonelle russiske familie og den tradisjonelle måten å se på familieband i Russland. I denne lille teksten ønsker jeg å lage en tilsvarende skisse over hvordan man tenker rundt familie og familieband i Norge i dag.

кого ребенка. Вот она сидит в своей комнате и занимается чем-то увлекательным, «таинственным»... Рисует или одевает куклу. Она в своём мире. И нельзя вторгаться в этот мир бесцеремонно. Я обязательно тихонько постучусь, прежде чем войти. Конечно, мне хочется знать – мне важно знать, чем дочка занята, всё ли у неё хорошо. Но не менее важно уважать её личное право, как мы его понимаем, личную тайну ребёнка. Так я сама постигаю жизненную науку.

Конечно, хочется, чтобы дети всегда были возле родителей. Но многие родители отправляют детей в детский сад уже с трёх лет. После детского сада дети идут в школу, там участвуют в кружках, у них разные занятия после уроков – они проводят большую часть дня вне дома. Зато практически во всех норвежских семьях твёрдо заведено собираться всем вместе в выходные.

Кому-то удастся собрать семью за обеденным столом и не только на выходных.

В норвежских семьях дети рано проявляют самостоятельность –



milier ofte om helgene, og legger vekt på å spise middag sammen også i hverdagene.

Etter at barna er så store at de har begynt å tjene penger selv, hender det at de betaler husleie hjemme. Når barna er voksne og har flyttet ut forventer de vanligvis ikke økonomisk støtte av sine foreldre, men man kan ofte be om et lån, eller få annen praktisk hjelp – slik som barnepass eller hjelp med oppussing. Foreldre kan gi råd, men yrkesvalg og andre livsvalg regner man at skal være den enkeltes helt selvstendige valg. Noe jeg har opplevd at mange som flytter til Norge reagerer på, er hvor tidlig norske barn flytter hjemmefra. Mange flytter hjemmefra når de begynner på videregående skole, men de fleste venter nok til de er ferdig med skolen og har begynt i jobb eller høyere utdanning. I Norge står idealet om selvstendighet sterkt. Negative sider ved dette er at man kan oppleve ensomhet, og at man må takle tunge tider mye på egenhånd. På den



это тоже традиция. Вот они вырастают, начинают зарабатывать... И, всё ещё живя дома с родителями, они уже платят за себя, не напрягая семейный бюджет. Тем более если они покинут отчий дом, они уже не рассчитывают на финансовую поддержку родителей. При это они всегда могут взять займы у кого-то из членов семьи – у родителей, у брата или сестры. Могут попросить практической помощи – устроить ребёнка в детский сад, помочь с ремонтом. Родители, разумеется, всегда помогут и советом.

Я знаю, что многие, кто приезжает в Норвегию, удивлены – как рано тут дети съезжают из дома. Бывает, подростки делают так, ещё заканчивая школу, но большинство оставляет родительский дом когда находят постоянное место работы или поступает в вуз. Молодые всегда и везде охвачены идеей независимости. Охвачено ею и большинство молодого населения Норвегии. С одной стороны, это хорошо, ибо с ранних лет воспитывается чувство ответственности, умение отстаивать своё мнение, так

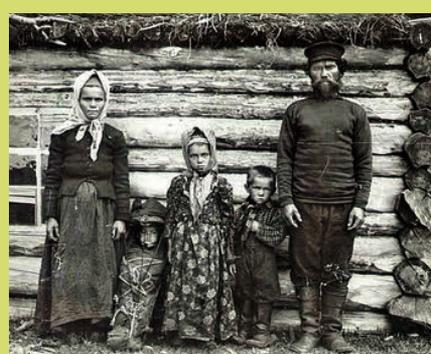
positive siden kan man blant annet finne at barn tidlig lærer å ta ansvar for seg selv, hevde egne meninger og finne styrke i seg selv. Jeg tror man kan påstå at det er et ideal i Norge at barna skal læres opp til å være autonome. I dette ligger det at de skal kunne ta egne valg – ikke følge strømmen – samtidig som de skal være ansvarsbevisste og vise omsorg og toleranse for andre. Det er ikke alltid lett å finne den riktige balansen!

Når det gjelder besteforeldre er det veldig varierende i hvor stor grad de involverer seg i barnebarnas liv. Noen bor langt unna og treffer dem bare i ferier. Andre bor nært, men er like travle og yrkesaktive som barnas foreldre, og har dermed begrenset med overskudd til barnepass. Likevel kan man nok si at det er et ideal i Norge at besteforeldre bidrar med barnepass, og med å «skjemme bort» barnebarna med litt ekstra oppmerksomhet, gaver og god tid. Det kan være en kilde til konflikt om besteforel-

молодые учатся находить силу в себе. На мой взгляд, норвежцы всячески потворствуют самостоятельности детей. Так осуществляется принцип самостоятельного выбора пути в жизни



Богатый помещик с семьей. 1699.
Роспись церкви в селе Гол
En rik gårdseier med familien.
1699. Maleri fra kirken i Gol



Семейный портрет. Север Норвегии, начало XX в.
Familieportrett. Nord-Norge, tidlig på 1900-tallet

drene prøver å blande seg bort i hva slags oppdragelse barnebarna får, men som oftest ses besteforeldre som en viktig ressurs for familien.

Forholdet mellom svigerbarn – særlig svigerdøtre og mannens familie – har tradisjonelt vært konfliktfylt i Norge. Mange svigermødre har i begynnelsen problemer med å akseptere at hennes lille gutt har blitt «tatt» av en annen kvinne. Kanskje kan slike problemer løses hvis begge parter innser at de har kjærligheten til mannen felles, og at begge ønsker ham godt. Tid og tålmodighet kan også hjelpe!

Når man besøker svigerfamilie eller annen familie, er det norsk skikk at man har med seg en gave – men det er viktig at den ikke er for stor, og man behøver heller ikke ha med noe hver gang. Nordmenn er ofte redde

ни – вместо того, чтобы «плыть по течению». Но с другой стороны, ранняя самостоятельность таит в себе некую опасность, ибо человек, начиная решать свои проблемы сам, может почувствовать себя одиноким. Далеко не всегда удастся найти баланс между тем и другим...

Что касается бабушек и дедушек, здесь важно, в какой степени они участвуют в жизни внуков. Кто-то, живя далеко от внуков, видится с ними только в каникулы. Другие, хоть и живут рядом, погружены в работу или в какие-то другие дела, и не всегда находят время посидеть с внучатами. И всё же это так обычно для Норвегии – дедушки и бабушки присматривают за внуками, проводят с ними время (порой немало времени), балуют их, стараются сделать для них всё, что они могут, но... часто и воспитывают их на свой лад, не соглашаясь с родительски-

for å bli stående i takknemlighetsgjeld til giveren, og mange liker bedre å gi enn å

få! Generelt kan man si om besøk at man tar med seg en blomst eller noe sjokolade hvis man er invitert til middag, det er en høytidsfeiring som fødselsdag, jul eller nyttår, eller man har vært på reise. Man tar ikke med seg noe hvis man bare er invitert på en liten visitt. Til slike små kaffebesøk får man servert kaffe og te, og kanskje noen kaker.

Når det gjelder forholdet mellom mann og kone så vil de fleste si at idealet i dag er likestilling mellom kjønnene – det vil si at de to partene bidrar like mye, og på samme vis. Familieøkonomien er ofte avhengig av at man har to inntekter, slik at begge har arbeid utenfor hjemmet. Likevel er det nok oftest en deling etter kjønn på den måten at kona etter jobb ofte tar hånd om det huslige og barna, mens mannen etter jobb tar hånd om det praktiske i forhold til hus, hage





Семья крон-принца Хаакона (слева направо): крон-принц Хаакон, крон-принцесса Мете-Марит, принцесса Ингрид Александра, принц Сверрес Магнус на руках Метте Марит и Мариус – усыновленный крон-принцем сын Метте-Марит от первого брака, без династических прав. Январь, 2008

Kronprinsfamilien. Januar 2008

Foto: Knut Kollandsrud, Det Kongelige Hoff

Прошлым летом семья кронпринца провела несколько недель на Свальборге. Июнь, 2008

Kronprinsfamilien tilbrakte noen uker p Svalbard i juni 2008.. Foto: Veronica Mel / Handoutbilde fra Det Kongelige Hoff



Общение с родной природой является важной частью жизни любой норвежской семьи, и королевская – не исключение

Å komme i kontakt med naturen er en viktig del av enhver norsk familie. Kongefamilien er ikke et unntak





ми методами воспитания. Это нередко ведёт к конфликтам, порой серьёзным (как же! бабушка вмешивается в процесс воспитания!). И всё же наши дорогие бабушки и дедушки – это всегда неоценимый «семейный ресурс». Отношения между родственниками – например, между невесткой и семьёй мужа – нередко бывают очень напряжёнными, но так бывало издавна. Редкая свекровь, например, может сразу смириться с тем, что её «маленького мальчика», её сына, забрала к себе другая женщина. Такие проблемы, наверное, лучше решать вместе. Почему-то очень трудно бывает понять женщинам, что они любят мужчину каждая по-своему (для одной он – сын, для другой – муж) и уж во всяком случае обе желают ему добра. Тут луч-

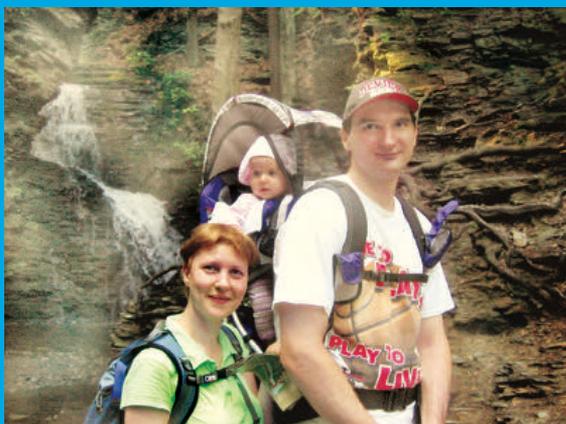


Две семьи – одна машина
To familier, en bil

шие помощники – время и терпение. И – благоразумие. В Норвегии заведено, что когда идут в гости к родственникам или на чей-то семейный праздник, то приносят с собой какой-нибудь гостинец. Подарок не должен быть большим или доро-

гим, так как норвежцы, люди практичные, боятся оставаться в долгу; к тому же, известно – дарить подарки приятней, чем их получать. Если вы долго были в разъездах и вас долго не видели, тогда гостинец – просто не-

принесут в дом и муж, и жена. Зачастую семейный бюджет зависит от дополнительных доходов, и тут обе стороны тоже вносят одинаковую лепту. Распределение обязанностей в семье – традиционно. Жена после работы занимается домом и детьми, а муж – мелким ремонтом, машиной, садом. Хозяйство съедает очень много времени, к тому же, нужно ухаживать за детьми, за престарелыми родителями, и большинство норвежских женщин оформляется на работу на пол-ставки.



В выходные – всей семьёй на природу!
I helgene drar hele familien ut på tur

Норвежская детская книга о семье. Русскоязычное издание
En norsk barnebok om familien.
En russiskspråklig utgave



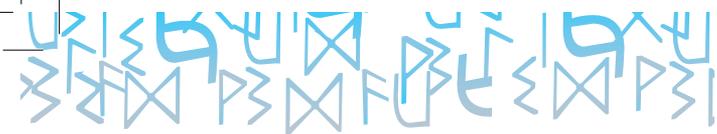
ог бил. Det er også klart flere kvinner enn menn som velger å arbeide deltid for å ta seg ekstra av sine gamle foreldre, barn og hjem. De fleste organiserer seg slik at man betaler husholdningsutgiftene sammen, og eventuelt har hver sin konto til lommepenger. Man snakker sammen, og avtaler hva den enkelte i familien trenger. Hva man i detalj bruker pengene på anses dog langt på vei som en privat sak. I mange deler av Norge har det tradisjonelt vært ansett som vulgært eller uhøflig å snakke for mye om penger.

Et annet tabutema i norske familier er seksuelllivet. Man snakker sjelden med andre enn sin partner om seksuellliv, og ofte er også psykiske og fysiske helseproblemer noe man holder for seg selv og høyst snakker med sin partner



Семейный отдых в горах или в лесу дарит незабываемые впечатления

Familieturer til skog eller til fjells skaper en uforglemmelig opplevelse



На карманные расходы у супругов – собственные счета. В Норвегии так принято – на что человек тратит свои собственные деньги, это его личное дело. В Норвегии, кстати, много говорить о деньгах считается дурным тоном, порой даже невежливостью.

Когда семья собирается вместе, на первом месте не обсуждение проблем (это можно и потом); на первом месте вот это: насладиться счастьем быть всем вместе, приятно провести время. Семейные визиты становятся той тихой гаванью, где можно забыть о проблемах, о неприятностях, о тёмных сторонах жизни. Наверное, своими проблемами лучше поделиться с друзьями... Норвежские семьи связывают тесные внутренние узы, но границы между общесемейными и сугубо личными делами каждого из её членов тоже традиционно соблюдаются. Иначе говоря, у норвежцев охраняется право на личную жизнь, но приоритетами остаются семейная жизнь и домашний уют.

Комментарий незнакомки

Вроде бы всё как у нас, русских. Почему же тогда так много недопониманий между русской женой и мужем-норвежцем? Казалось бы общие ценности в жизни, общие цели... В чём же дело??? Или описанное тут просто-напросто хрестоматийный пример того, как должно быть на самом деле?..



om. Å spørre om slike ting kan regnes som uhøflig, hvis det ikke gjøres på en svært diskret måte – på tomannshånd, og helst ikke rett på sak. Hvis man har mistanke om at et familiemedlem har problemer, kan man etter en mer nøytral samtale for eksempel si at «Går det ellers bra med deg om dagen?».

Ofte prioriteres det at man skal «ha det hyggelig sammen» når man møtes, framfor at man snakker om problemer. Besøk av familie skal kanskje være et fristed, der man kan slappe av og ikke tenke på de mørke siderne av livet. Problemer deles kanskje heller med venner? Norske familier har tette bånd, men også klare grenser for hva som er den enkeltes private anliggender. Og de tetteste båndene går innad i kjernefamilien, mens de som står utenfor i mindre grad er involvert. I Norge legges det altså vekt på privatliv, men også på familieliv og hygge.



Норвегия возглавила РЕЙТИНГ РАВНОПРАВИЯ

Первое место в мире по равноправию полов занимает Норвегия. Россия в списке на 42-й позиции.

По итогам исследования, проведенного экспертами Всемирного экономического форума, список стран с равными возможностями для мужчин и женщин возглавила Норвегия. За Норвегией следуют Финляндия, Швеция и Исландия. В прошлогоднем рейтинге стран с равными возможностями для обоих полов лидировала Швеция. Россия в этом перечне гендерного равноправия занимает «почетную» 42 позицию - после Киргизии и перед Угандой. В списке, оценивающем состояние здоровья мужчин и женщин, РФ занимает 38 место. Среди стран, предоставляющих равные возможности полам в политике, Россия оказалась аж на 100 месте. США заняли в списке 27 место, Великобритания – 13.

В ходе ежегодного исследования специалисты Гарвардского и Калифорнийского университетов сравнили условия жизни мужчин и женщин в 130 странах мира. Основными критериями стали доступность образования и медицинского обслуживания, уровень жизни, доходов и участия мужчин и женщин в социальной, политической и экономической сферах.

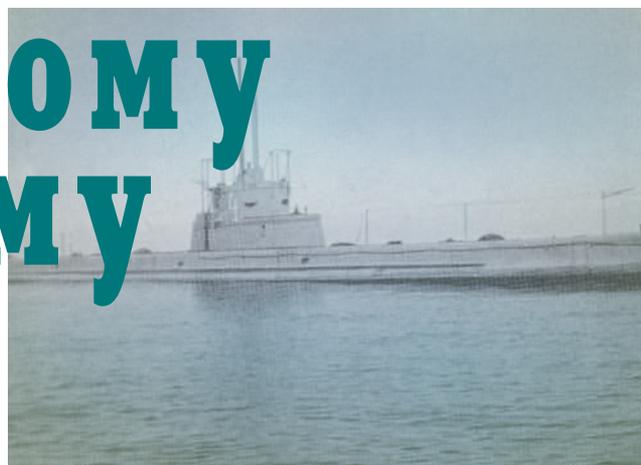
Источник: www.biznews.lv



Равноправие по-норвежски. Шарж на тему равноправия: расходы – поровну. Из норвежской прессы. likestilling på norsk vis



Норвежскому подводному флоту 100 лет



Татьяна ДАЛЕ
Av Tatiana DANILE

Девиз норвежских подводников – латинское крылатое выражение «Esse non videri», что означает «Существую, невидимый». По-норвежски звучит так: «Å virke uten å synes». А на русский эту фразу можно перевести как «Делай работу, не обнаруживая себя».

1909 - 2009

UBÅTVÅPENET
100 år

История создания подводного флота во всех странах мира тесно связана с мировой историей войн, и в этом плане Норвегия не исключение.

СПРАВКА ИЗ ВОЕННОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ

Подводными лодками (ПЛ) называются боевые корабли, важнейшим тактическим свойством которых является скрытность, обеспечиваемая способностью погружаться и длительное время действовать в подводном положении. ПЛ предназначаются для уничтожения надводных кораблей, подводных лодок, торговых судов, поражения наземных объектов на территории противника, а также для выполнения различных специальных задач, требующих соблюдения скрытности.

СОВРЕМЕННАЯ КВАЛИФИКАЦИЯ ПОДВОДНЫХ ЛОДОК:

1. Атомная подводная лодка.
2. Многоцелевая.
3. Дизельная.

Следует прибавить, что подводные лодки в Норвегии – это и мощное оружие защиты фьордов и важнейших наземных объектов, городов, и эффективное оружие против их блокады, осады и захвата морских акваторий.

ИЗ ИСТОРИИ МИРОВОГО ПОДВОДНОГО ФЛОТА

Насколько эффективным средством ведения боевых действий на море являются подлодки, показала Русско-японская война 1904-1905 гг.

В Европе наибольшее внимание созданию подводного флота уделяла Германия. Уже в начале XX века она имела 334 подводных лодки, однако после Первой мировой войны строительство их практически прекратила.

1 февраля 1935 года Адольф Гитлер отдал приказ вновь начать строительство подводных лодок. 6 июня 1935 года адмирал Карл Дениц был назначен «фюрером подводных лодок» (Fuerer der U-boote, FdU) и должен был возглавить 1-ю подводную флотилию. В сентябре 1935 года Германия имела 11 пока небольших субмарин.

В апреле 1940 года в Германии был составлен план по захвату Дании и Норвегии. Захват Норвегии означал бы приобретение военно-морских баз, которые можно было использовать в сражениях на Балтике и в Атлантике.

НАЧАЛО ДАТСКО-НОРВЕЖСКОЙ ОПЕРАЦИИ

Приказ о вторжении в Данию и Норвегию Гитлер отдал 21 февраля 1940 года. Общая датско-норвежская операция получила кодовое название «Операция Везерюбунг» («Везерские манёвры»); отдельно

I 2009 er det hundre år siden Norge fikk sin første undervannsbåt. Det blir markert med ulike aktiviteter og arrangementer over hele landet i tiden fremover. – I alle disse årene har ubåter hatt en sentral rolle i det norske forsvaret, både i krigs- og fredstid, sier kommandør Erik Bøe, sjef for Undervannsbåtvåpenet.

Фото:
Мagne АХЕЙМ с сайта клуба офицеров-подводников «Перископ»
www.periskopet.no

Foto Magne Åhjem
Haakonsvern Fotoavdelingen,
Undervannsbåtoffisersklubben «Periskopet»
www.periskopet.no



операция по захвату Дании называлась «Везерюбунг-Зюйд», Норвегии – «Везерюбунг-Норд».

РАССТАНОВКА СИЛ

Норвегия имела к тому времени 6 дивизий общей численностью 55 тыс. человек (после частичной мобилизации). Норвежская авиация насчитывала 190 самолётов. Норвежский флот имел 2 линкора, 7 эсминцев, 8 тральщиков, 10 минных заградителей, 17 миноносцев, 9 подводных лодок. Интересно, что первую подводную лодку Куббен (Kobben) Норвегия получила еще 28 ноября 1909 года, а строилась она на немецкой судовой верфи в Кельне; стоимость ее составила 936 000 норвежских крон.

Подводные лодки норвежского флота принадлежали к классам «А» и «В» и были спущены на воду в 1913-м и 1915 гг. В 1925 году, то есть задолго до начала Второй мировой войны, оба типа уже считались устаревшими. Ситуацию усугубляло отсутствие у норвежцев четких планов применения этого класса кораблей в боевых условиях, а также слабая подготовка экипажей подлодок, отсутствие на них современных гидроакустических приборов.

Дания имела военное соединение в 2 дивизии, общей численностью 14,5 тыс. человек. Датский флот состоял из 2 линкоров, 9 тральщиков, 3 минных заградителя, 6 миноносцев, 7 подводных лодок. Датская авиация имела 94 самолёта.

На помощь Дании и Норвегии были направлены войска союзников (Великобритания, Франция и Польша), состоящие из 4 британских, 3 французских и 1 польской бригады. При этом британский флот состоял из 3 авианосцев, 4 линкоров, 21 крейсера, 21 эсминца и 18 подводных лодок; французский – из 2 крейсеров, 11 эсминцев и 1 подводной лодки; польский флот имел 3 эсминца и 1 подводную лодку

Германия выделила для захвата Дании и Норвегии 21-ю армию, состоящую из 9 дивизий и 1 бригады (всего 140 тыс. человек). Операции содействовал немецкий флот в составе 2 линкоров, 7 крейсеров, 14 эсминцев, 3 тральщиков, 8 миноносцев, 28 подводных лодок. Пятый воздушный флот Рейха насчитывал 1300 самолётов.

ПЛАН ВЕРМАХТА – ПОСТАВИТЬ НА КОЛЕНИ ДАНИЮ И НОРВЕГИЮ

Основным пунктом в плане немецкого командования было занятие крупных городов Дании и Норвегии и захват членов королевских семей и правительств обеих стран. Главы правительств должны будут подписать капитуляцию и заставить свои армии сложить оружие. Захват обеих стран по плану должен быть осуществлён в течение нескольких дней.

Для Дании же и Норвегии нападение Германии стало полной неожиданностью, поэтому у них не было никаких военных планов обороны.



Шесть подводных лодок класса Ула, которыми укомплектован флот Норвегии, представляют собой самый современный тип подводных лодок, на которых установлено самое последнее боевое оружие

De 6 norske undervannsbåtene av Ula-klassen er blandt verdens mest stillegående. Dette, kombinert med avanserte og kraftige torpedoer, gjør undervannsbåten til et av marinenes mest effektive våpen

UNDERVANNSBÅTVÅPENET Hundre år

For Norge med sin langstrakte kyst og verdifulle maritime ressurser er et effektivt undervannsbåtvåpen spesielt viktig. Norske ubåter har rask responstid, høy spisskompetanse og slagkraft. Spennvidden i de oppgavene som kan utføres, er stor. Gjennom aktiv deltakelse i flere internasjonale operasjoner har vi vist at vi holder mål også i en større målestokk. Men først og fremst representerer Undervannsbåtvåpenet en troverdig avskrekking mot eventuelle krenkninger av Norges suverenitet, fremholder Erik Bøe.

Ubåtlivet er omgitt av en god del mystikk og myter. I jubileumsåret inviterer vi til en rekke aktiviteter og arrangementer over hele landet, der det norske folk vil få muligheten til å bli bedre kjent med oss, forteller han.

Hundreårsjubileet blir blant annet markert med et stort internasjonalt flåtebesøk både i Bergen og i Oslo. På Marinemuseet i Horten og på Bergens Sjøfartsmu-



Подводные лодки в Норвегии – это и мощное оружие защиты фьордов и важнейших наземных объектов, городов, и эффективное оружие против их блокады, осады и захвата морских акваторий

For Norge med sin langstrakte kyst og verdifulle maritime ressurser er et effektivt undervannsbåtvåpen spesielt viktig. Norske ubåter har rask responstid, høy spisskompetanse og slagkraft

**9 АПРЕЛЯ – НЕМЕЦКАЯ ОККУПАЦИЯ
НОРВЕГИИ И ДАНИИ**

Рано утром 9 апреля немецкие войска высадили в Дании крупный десант в районе Копенгагена, а также захватили все главные мосты и аэродромы страны.

Малочисленные силы датской авиации в ходе массовой атаки немецких бомбардировщиков были уничтожены за несколько минут, самолёты даже не успели подняться в воздух. Одновременно сухопутная армия пересекла датско-немецкую границу и начала продвижение в Ютландию. Лишь на границе датская армия попыталась оказать небольшое сопротивление. Король Кристиан X под угрозой бомбардировки жилых кварталов столицы вынужден был подпи-

сать капитуляцию и приказал армии сложить оружие. В результате за одни сутки немецкая армия беспрепятственно заняла все крупнейшие датские города, потеряв убитыми всего двух человек.



Подлодка класса «Куббен» в бункере
Kobbens klass i bunkerens



Лейтенант Ререн принимает командование
лодкой «Отважный»

Lt. Røren overtar Uredd Undervannsbåten Uredd gjennomførte syv vellykkede patruljer langs norskekysten under krigen. Sjefen, Lt Røren, og resten av mannskapet høstet mange lovord for sin innsats. Som en morsom detalj som kan det nevnes at Uredds besetning til stadighet fikk skryt for at båten var så ren og pen innvendig når den returnerte fra patrulje. Man kunne få et inntrykk av at en slik fokus på renhold av fartøyet ikke var vanlig på de Britiske undervannsbåtene.

Лодка «Отважный» успешно патрулировала северное побережье Норвегии в годы Второй мировой войны. Командир подлодки лейтенант Ререн и подчиненные получили благодарности за образцовую чистоту на подлодке, чего нельзя было сказать об английских субмаринах.

сать капитуляцию и приказал армии сложить оружие. В результате за одни сутки немецкая армия беспрепятственно заняла все крупнейшие датские города, потеряв убитыми всего двух человек.

ВТОРЖЕНИЕ В НОРВЕГИЮ

В тот же день, 9 апреля, немцы сбросили десант в районе семи крупнейших норвежских портов: Осло, Арендаль, Кристиансанн, Ставангер, Берген, Тронхейм и Нарвик. Норвежс-

кие войска, были подвезнуты сильным авиационным бомбардировкам: Ондальснес, Мольде, Кристиансанн, Стенкьер, Намсус, Буде, Нарвик. В ходе бомбардировок погибло много гражданского населения, города были опустошены, многие жители бежали в сельскую местность.

Возле Нарвика 10 апреля произошло морское сражение между подошедшими на помощь норвежцам силами английского флота и немецкими эсминцами. Британцам удалось по-

к 16 июня немцы заняли всю территорию Норвегии. В ходе этой операции потери составляли:

Великобритании – 4400 человек, Норвегии – 853 человека, Франции – 400 человек, Польши – около 100 человек, Дании – 17 человек. Всего союзники потеряли 12 боевых кораблей и 9 подводных лодок.

Потери Германии составили 6100 человек. Немцы потеряли 14 боевых кораблей и 6 подводных лодок.

seum åpner egne utstillinger om norsk ubåthistorie. Videre er det planlagt aktiviteter i Trondheim og i Tromsø. Jubileumsfilm og jubileumsbok lanseres også i løpet av året.

РЕВОЛЮСИОН И ДЫПЕТ

Den aller første norske undervannsbåten, "Kobbens", heiste kommando i Kiel i Tyskland 28. november 1909. 14 menn var om bord under ledelse av skipssjef kaptein Carsten Tank-Nielsen. De første ubåtene var imidlertid ikke slik vi kjenner dem i dag:

Disse ubåtene kunne i realiteten bare dykke og oppholde seg under vann i kortere perioder. Først på slutten

av 2. Verdenskrig ble båtene utstyrt med snorkel, som gjør det mulig å operere neddykket og i skjul over lengre tid. Snorkelen revolusjonerte undervannsbåtene og endret dramatisk karakteren til ubåtoperasjoner, påpeker Erik Bøe.

ФИКК БРЕВ ФРА КОНГ ХААКОН

Opp gjennom årene har de norske undervannsbåtene hatt en rekke ulike oppgaver – fra beredskapsvakt under 1. Verdenskrig til aktiv deltakelse i vårt århundres internasjonale kamp mot terror.

Under 2. Verdenskrig gjorde de norske ubåtene en betydelig innsats. De drev spesialoperasjoner langs norskekysten

– satte i land spesialstyrker, angrep og senket tysk skipstrafikk. Kong Haakon verdsatte denne innsatsen så høyt at han gjennom hele krigen skrev personlige julebrev til de norske ubåtsjefene, forteller Bøe.

Å VIRKE UTEN Å SYNES

Opp gjennom disse hundre årene har mer enn 7.000 personer tjenestegjort på ubåt. Personellet er nøye utvalgt og det er en eksklusiv gruppe som slipper gjennom nåløyet for tjeneste om bord.

Ubåtfolk er gode lagspillere; lojale og svært dedikerte. De har høy kompetanse innenfor sine respektive fagområder. Hvert eneste besetningsmedlem



НЕМЕЦКИЙ ПЛАН «ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ В НОРВЕГИИ»

Оккупация немецкими армиями Норвегии, Дании, Бельгии, Голландии окончательно вывела немецкий флот из тупика, и подводные лодки получили возможность расширить районы своих боевых действий. На побережье Норвегии немцами были развернуты базы подводных лодок группы «Подводный флот в Норвегии».

Немцы использовали судостроительную промышленность Норвегии для восстановления материальной части подводных лодок, тем самым разгружая свои заводы. С помощью подводных лодок они прикрывали норвежское побережье от активных действий флота Советского Союза.

Ставангер – торговый порт и база подводных лодок, действовавших в основном на подходах к северным берегам Великобритании. В Ставангере производился ремонт и докование подводных лодок. Подходы к базе защищались минными заграждениями и береговой артиллерией.

Берген – место базирования подводных лодок, действовавших в Северной Атлантике. В Бергене размещался штаб командующего немецким подводным флотом группы «Подводный флот в Норвегии». В Бергене были организованы ремонтные мастерские, которые могли обеспечить ремонт субмарин до среднего класса включительно. В Бергене во время войны начали строительство железобетонных убежищ для подводных лодок. До конца войны оно не было закончено, однако здесь укрывались до 9–12 подводных лодок среднего водоизмещения.

Нарвик – место базирования подводных лодок, действовавших на коммуникациях, связывавших северные порты Англии с портами Советского Союза, а также подводных лодок, предназначенных для операций в Северной Атлантике.

Тронхейм – опорный пункт подводных лодок Северной Атлантики. Он располагал техническими возможностями для их ремонта.

Гаммерфест – база подводных лодок, действовавших на коммуникациях в Баренцевом море, связывавших США и Советский Союз. Гаммерфест имел необходимые ремонтные мастерские и укрытия. Кроме подводных лодок, на Гаммерфесте базировались флотилии миноносцев и торпедные катера из состава группы «Норд Флот».

Тромсе – опорный пункт подводных лодок, действовавших в Баренцевом море.

Киркенес – опорный пункт подводных лодок, действовавших на коммуникациях, связывающих порты Советского Союза на Севере.

Кроме того, в Норвежской зоне

базировалось до пяти флотилий подводных лодок среднего и большого водоизмещения из состава группы «Подводный флот в Норвегии».

Такова краткая история подводного флота Норвегии в период второй мировой войны.

«ХОЛОДНАЯ ВОЙНА» В СЕВЕРНЫХ ВОДАХ

Принятие американского плана экономической помощи в период с 1947 по 1950 – «плана Маршалла» – в размере 425 млн. долл. утвердили проамериканские настроения в стране и, в конечном счете, привели страну к вступлению в НАТО.

В 1949 году Норвегия становится членом этого военного блока, а стратегическое положение страны приводит к созданию новой оборонной страте-



Погружение подлодки А 3
A3 som dykker



Спуск подлодки «Куббен А1»
Sjøsetting av A1 Kobben

опорными пунктами подводных лодок являлись Варде, Харштадт, Кристиансанд, Ла-Фьорд и др., где лодки получали различного рода снабжение и производили мелкий ремонт. Данная система баз позволяла контролировать районы Северного и Баренцева морей и Северной Атлантики, т. е. морские сообщения, связывавшие США и северные порты Великобритании, порты Великобритании и северные порты Советского Союза.

В портах, опорных пунктах Норвежского побережья в различное вре-

гии вдоль всего побережья, где используются и 3 немецкие подводные лодки К-класса. А всего Норвегия приобрела 8 подводных лодок, которые составили основу подводного флота в послевоенные годы. Лодки были приведены в порядок, многое из оснащения времен Второй мировой войны было снято и заменено современным оборудованием. Например, палубные пушки и пулеметы перестали использоваться на подлодках.

Подлодки предназначались главным образом для оказания сопротив-

har selvstendige arbeidsoppgaver som er avgjørende for alles sikkerhet. Gode sosiale antenner og omgjengelighet er et must, sammen med høy stresserskel, sier Erik Bøe, som selv har vært ubåtsjef.

Undervannsbåtvåpenet driver i dag ulike typer operasjoner for å ivareta Norges sikkerhet og våre internasjonale forpliktelser. Fellesnevneren for disse aktivitetene samsvarer med Undervannsbåtvåpenets eget motto: "Esse non videri" - å virke uten å synes.

NYE TIDER, NYE BEHOV

Norge har p.t. seks ubåter av Ula-klassen, bygget i Tyskland i perio-

den 1980-90 tallet. Båtene er i ferd med å gjennomgå omfattende oppdateringer og oppgraderinger for å kunne ivareta dagens og morgendagens oppgaver.

Dersom Norge skal kunne fremstå med et troverdig forsvar også i fremtiden, vil det være nødvendig å erstatte Ula-klassen med nye ubåter som har bedre kapasitet og egenskaper enn vi har i dag, understreker kommandør Erik Bøe.

Ula klassen er planlagt utfaset i perioden 2020-2027. Derfor er Forsvarsdepartementet i gang med å utrede Norges behov for undervannsbåtkapasitet etter

denne perioden. En innstilling er ventet i løpet av høsten 2009.

AKTIVITETER

I løpet av jubileumsåret vil man gjennomføre mange forskjellige arrangementer. Her vil bli a jubileumstreffet i Bergen 23 mai, være et av hovedarrangementet for både tidligere og nåværende personell sier Bøe.

Se for øvrig

www.periskopet.no
og www.uvb.no



ления, для ведения морского боя под водой. Торпеды становятся главным боевым оружием на подводках. Лодки, построенные в годы Второй мировой войны, имели большую скорость и хорошую надводную плавучесть. Технические новшества в виде шноркеля и усовершенствованные гидролакатеры привели к тому, что подводки могли оставаться дольше под водой.

В разгар холодной войны в начале 1960-х годов лодки класса Vog K-klassen оказались устаревшими и были списаны с вооружения.

РОЖДЕНИЕ НОВОГО ПОДВОДНОГО ФЛОТА НОРВЕГИИ

1960-е годы – это годы создания нового подводного флота Норвегии. Основная задача подводного флота в то время – защита национальных ин-

тересов страны – требовала модернизации подводок. В 1961 году у флота появляется новый класс подводок – Кубен-класс Kobben-klassen (Type 207). Подводный флот Норвегии должен был получить 15 новых подводок в период с 1964-го по 1967-й. Этот новый тип подводок стал своего рода пионером в норвежском подводном флоте. И до сих пор он остается основным типом подводных лодок, которые могут погружаться на большую глубину и находиться там длительное время.

ПЕРЕСТРОЙКА В ПОДВОДНОМ ФЛОТЕ

Подводки класса Kobben представляли основной тип в подводном флоте на протяжении 30 лет и широко использовались в пограничной зоне Баренцева моря

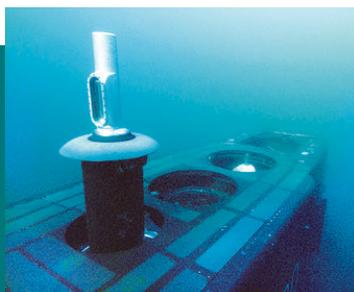
В конце 1980-х – начале 1990-х 9 лодок класса Kobben были модернизированы. Предполагалось, что модернизация лодок должна была сохранить их боевую готовность и в новом тысячелетии. Перестройка флота коснулась следующих параметров:

- длина лодок увеличилась на 2 метра;
- все важные гидролокаторы были модернизированы;
- установлено новое навигационное оборудование;

писывается контракт по созданию нового поколения подводок (Type 210). Но в 1978 году немцы отказываются от выполнения работ по контракту. Норвегия продолжает работать самостоятельно над проектом. По этому проекту в период 1983–1992 на верфях в Эмдене Thyssen Nordseewerke должны были быть построены 6 подводок класса «Уле».

«УСТАЛЫЕ ПОДЛОДКИ» НОРВЕЖСКОГО ФЛОТА

Современный норвежский подводный флот сегодня укомплектован 6-ю дизельными подводками Ula-klassen (класса «Уле»), считающимися одними из самых мощных и безопасных в мире. Сегодня они способны решать многие стратегические задачи, которые выдвигает перед ними министерство



Høy fart på overflaten. Ula-klassen også i fremtiden skal forbli en moderne og slagkraftig undervannsbåt, skal det i årene som kommer gjennomføres en rekke oppdateringer

С большой скоростью. Современные норвежские субмарины Ula-klassen (класса «Уле») считаются одними из самых мощных и безопасных в мире

обороны. Особенно после трагических событий 11 сентября 2001 года норвежский подводный флот стал все активнее принимать участие в учениях, патрулировать средиземноморье. Но их средний возраст – около 20 лет, что даёт «определённую пищу для размышлений» – надолго ли хватит этих «старушек»?

- установлено новое коммуникационное оборудование;
- на борту установлены радиостанции и новые трансформаторы;
- установлены резервуары с питьевой водой и душ на борту.

Новым правительством было принято решение списать почти все старые военные суда и принять на вооружение новые, то есть создать совершенно новый флот.

Норвежский флот сегодня располагает 6-ю такими подводками. Основная идея заключалась в использовании лодок типа Kobben-klassen до 2010, и они постепенно должны были вытесняться новыми подводками.

ЧТО ДУМАЕТ УЛЕ НОРДМАН ОБ «УЛЕ КЛАССЕН»

Пояснение: Уле Нордман – это собирательный образ норвежца, как в России Иванов или Петров.

1970 годы – период осмысления современного подхода к новому поколению подводок. В эти годы между Германией и Норвегией под-

Любопытно, что за почти столетнее существование подводного флота Норвегия потеряла лишь одну субмарину, подорвавшуюся на mine в годы Второй мировой войны.

В мирное время серьёзных аварий не случилось. Тем не менее, опубликованный доклад о происшествиях с подводками заставил специалистов потребовать дальнейшего ужесточения мер безопасности. За последние десять лет норвежские подводки двенадцать раз оказывались на грани серьёзных неприятностей. В основном это были удары о



ВРЕМЯ И МЫ ■ ВРЕМЯ НОРВЕЖСКОЕ

грунт, а в одном случае – столкновение с торговым судном, произошедшее в 1997 году. Каждый раз субмарины отделялись лишь повреждениями прочного корпуса и могли продолжить движение самостоятельно. Но начальник штаба ВМС Норвегии Якоб Борресен всё же считает, что число аварий непроизвольно велико.

Хорошо из далёкого моря
Возвращаться к родным берегам
Даже к нашим неласковым зорям,
К нашим вечным полярным снегам...

Примечательно, что в Норвегии, как и в других скандинавских странах, никого в принудительном порядке служить на подлодки не направляют. Там служат лишь добровольцы, прошедшие не только тщательный общемедицинский, но и психологический

«У нас будет самый современный флот во всей Европе», – сказал генеральный инспектор ВМФ Норвегии Ян Эйрик Финсет в интервью «Афтенпостен».

Проблема в том, что новые корабли не будут готовы ещё как минимум до 2011 года. До той поры придётся обходиться шестью дизельными субмаринами. Но дальнейшие перспективы выглядят туманно. Ясно только, что с 2020-го по 2027 год пройдёт модернизация подводного флота Норвегии.

Заменой для «Уле» должны были стать корабли, уже окрещённые «Викингами», – детища специалистов трёх скандинавских государств: Швеции, Норвегии и Дании. Однако в 2003 году норвежцы заявили о своём выходе из этого проекта.

экипажа на борту. Это будет второе посещение Норвегии российскими подводниками. Первое состоялось 17 сентября 2007 года. Тогда в Бергене побывала российская подводная лодка «Ярославль».

В 2006 году норвежская подлодка посетила базу в Североморске.

Итогом таких встреч и контактов явилось не только личное знакомство моряков двух стран, но, прежде всего, начало совместных военных учений, которые в прежние времена были просто невозможны.

28 ноября 2009 г. Закрытие празднования. Бал в Григхалле.

ТРОНХЕЙМ. «ДАС БУТ»

6-8 марта. Экспозиция подводной лодки «Дас Бут» в старом бункере «Дора 1».



Сольвейг Крей, первая в мире женщина – капитан подводной лодки. Сейчас она работает в штабе, который базируется в Ставангере



Solveig Krey, verdens første kvinnelige sjef på undervannsbåt. Solveig Krey jobber nå på hovedkvarteret i Stavanger (Forsvarets Hovedkommando FONK)

отбор. Норвежские подводники сначала получают гражданское образование, затем в течение 8 недель проходят начальную подготовку и обучение в специальной школе в Бергене на базе ВМФ в Хоконсверн.

За всю 100-летнюю историю флота в нем служило 7000 моряков подводников. Сегодня на подлодках в Норвегии служит 170 человек, из них 10 девушек.

Норвегия – первая страна, где женщины служат на подлодках, а норвежка Сольвейг Крей даже стала командиром субмарины. Сейчас она работает в штабе ВМС.

Любопытно, что на норвежских лодках в повседневной жизни еду, оказывается, не готовят, в походе экипаж питается полуфабрикатами. Но зато на борту кораблей пекут хлеб.

Будущее ВМС не за горами, оно – за туманами.

После 2011 года (а фактически ввод кораблей в боевой состав может продлиться до 2020-го) у страны будет несколько сверхсовременных сторожевых кораблей и торпедных катеров.

ЧТО ЖЕ ЖДЁТ ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ НОРВЕГИИ?

Вопрос риторический, конечно... Пока же Норвегия готовится к празднованию 100-летия своего подводного флота, и празднование обещает быть массовым и ярким.

Российские коллеги с Северного флота – а возможно, именно корабль из полярного соединения дизельных подлодок – будут участвовать в праздновании столетия норвежского подплава. На главной военно-морской базе ВМС Норвегии в Хоконсверне рядом отшвартуются норвежская, российская, американская, немецкая, французская и шведская подлодки.

Составлена программа юбилейных торжеств в четырёх городах Норвегии: Бергене, Осло, Хортене и Тромсе.

БЕРГЕН. «ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ В НАШЕ ВРЕМЯ»

Празднование начнётся с открытия выставки с таким названием в Музее морской техники **22 апреля**.

22 мая планируется приход российской подлодки класса «Кило» с 72 членами

ОСЛО. «ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ – БУДУЩЕЕ»

12 июня. Приём в Городском совете 400 гостей с участием гостей из Германии, Швеции, Польши.

Будут выпущены специальные юбилейные почтовые марки.

7-21 июня. Юбилейная выставка в музее Городского совета.

ХОРТЕН. «ВЗГЛЯД В ИСТОРИЧЕСКОЕ ПРОШЛОЕ»

26-28 июня. Встреча ветеранов, концерт, салют, подлодки на рейде.

ТРОМСЕ. «ПОДЛОДКИ НА СЕВЕРЕ»

21-23 августа. В сотрудничестве с Полярным институтом выступления и рассказы ветеранов, экскурсии на лодки.

По случаю юбилея будет выпущена Юбилейная книга тиражом 3000 экземпляров (сентябрь 2009) и снят юбилейный фильм (май 2009).

С днем рождения, Ваше величество Королевский подводный флот!



Современный подводный флот Норвегии и... старые морские приметы

Огромное спасибо Перу МАГНЕ ХАНДЕГОРУ за его помощь в работе над статьей

У норвежских подводников, разумеется, есть свои приметы и суеверия. Например, на лодке запрещено произносить слово «лошадь», это приносит несчастье. Но в Норвегии многие увлекаются верховой ездой, следят за скачками – слово, того гляди, само слетит с языка. Вот и говорят,

Фото: Магне АХЕЙМ с сайта клуба офицеров-подводников «Перископ»
Foto Magne Åhjem
Naakonsvern Fotoavdelingen,
Undervannsbåtøffisersklubben
«Periskopet». www.periskopet.no

срок моей службы в военно-морских силах, и я решил пойти учиться в Высшую инженерную школу в Бергене, окончил ее – и получил предложение на работу в подводном флоте. Кстати, четыре наших студента тоже пошли служить на подводный флот, а еще четверо продолжают службу в воо-



Фрегат, увиденный в перископ
Blinkskudd av fregatt tatt gjennom periskopet...

После трагических событий 11 сентября 2001 года норвежский подводный флот стал все активнее принимать участие в совместных учениях

Fra å ha en viktig rolle i Norges invasjonsforsvar, gikk båtene brått over i en ny rolle etter 11. september 2001. Da begynte norske undervannsbåter å delta i operasjon Active Endeavour, og seilte i Middelhavet på lengre patruljer

во избежании несчастья, не «лошадь», а... «хм-хм». Возможно, из-за созвучия с норвежским «hest», что и значит лошадь.

Какая связь между лошадью и несчастьем?.. Трудно сказать. На лошадях в старые времена перевозили трупы – но ведь не только. Еще лошадь часто связывают с чёртом. Почему? Лошадиное бедро очень уж напоминает ногу чёрта. Не убедительно? Но примета существует... Есть и такая примета – нельзя подняться на борт с рюкзаком, имеющем множество ремешков и креплений. На борт лодок подводники приходят с простым вещмешком, перекинутом через плечо – по-походному... Зонт, высокие морские сапоги, срезанные цветы, священник – это все тоже плохие приметы: морские сапоги и зонт – к большой воде, а священник и цветы – к похоронам...

Даже вспоминать эти запрещенные слова нельзя – наверняка случится что-то плохое. В Норвегии есть выражение: «Молчи, а то вправду сбудется» («Å gi troll i ord»). Поневоле станешь суеверным...

КЛУБ «ПЕРИСКОП»

Клубы по интересам (профессиональные клубы) организуют люди раз-

ных профессий. Подводники Норвегии – не исключение. Клуб «Перископ» в Бергене – это «альма матер» подводных сил Норвегии – создан 50 лет назад, специально для офицерского состава. Но в последние годы в работе клуба стали участвовать все имеющие отношение к подлодкам: старшины, матросы, техсостав. Есть у подводников и свои песни, в песенниках у подводников их собрано немало. Часто это только слова, а распеваются они на известные всем мелодии.

«ДОРОГИ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ»

Я задала вопрос президенту клуба «Перископ» Перу Магне Хандерогу: «Почему вы решили стать подводником? Что такого замечательного в этой службе?»

И услышала в ответ: «Все произошло случайно. Я служил на торпедном корабле. Подошел к концу

руженных сил. Что замечательного в подлодках? Это великолепная возможность применить собственные знания и силы, это место, где каждый, реализуя себя, делает общее дело.

ЭКИПАЖ – ЭТО КАК ОДНА СЕМЬЯ

Семь лет назад я пришел на эту службу, – продолжает рассказ Пер Магне. – Сейчас я занимаюсь подготовкой подлодок к работе. Конечно, это очень ответственная работа. Она требует многих знаний и долгого обучения на самой лодке. Кстати, только после долгого обучения и тренировок новичок может получить разрешение нести вахту самостоятельно. Пенсионный возраст для подводников Норвегии – 57 лет. Но на самой лодке подводники служат 5–10 лет, потом переходят на другую работу – в штаб или в какие-то наземные подразделения.

Хотел бы я, чтобы мои дети пошли по моим стопам? Ну, на выбор профессии для своих детей я не собираюсь влиять никоим образом. Это должен быть их собственный выбор и их решение. Но если две мои дочери захотят служить на подлодке... что ж, я не буду против...

«Не говори, куда идешь,
пока туда не попадешь!»

Поговорка
норвежских моряков



Det er veldig spennende å vite om sjøfolks overtro og tradisjoner blant norske ubåtmannskap. Jeg spurt Per Magne Handegård som er president av Undervannsbåtoffisersklubben «Periskopet» å svare på flere spørsmål.

1. FINNES DET NOEN TRADISJONER BLANT UBÅTFOLKET? KAN DU FORTELLE OM NOEN?

Det finnes mange tradisjoner på norske undervannsbåter, Blant annet betyr det ulykke å nevne ordet hest om bord. Skal man snakke om dette dyret, benyttes ordet «hm-hm» i stedet. Grunnen til at dette betyr ulykke, er at det henspiller på hesten som drar likvognen og ellers er

se med det årlige Periskopeballet vi har. Den handler om den første norske undervannsbåten «Kobben». Ellers har vi en hel sangbok med sanger som er diktet på kjente melodier opp gjennom årene.

3. DERE HAR EN KLUBB FOR OFFISERER «PERISKOP». ER DET KUN TIL OFFISERER? HVA MED DE ANDRE SOM JOBBER PÅ UBÅT?

I utgangspunktet ble denne klubben opprettet i forkant av 50 års jubileet. Den var da kun for offiserer. Etter som årene har gått, har dette endret seg til alle som er ansatt i Undervannsbåtvåpenet. Offiserer, kvartermestre, matroser, sivile. Menige har fortsatt ikke mulighet til å være medlem.

at besetningen blir sammensveiset og vi får et veldig godt arbeidsmiljø.

5 HVA SYNES DU OM DENNE JOBBEN? ER DET VANSKELIG OG KREVENDE JOBB?

Det er snart syv år siden jeg jobbet om bord på undervannsbåt. Nå er det snart syv år siden jeg jobbet om bord på undervannsbåt. Jeg jobber nå med undervannsbåt redning, men det er klart at det er en krevende jobb. Det kreves mange kurs og lang opplæring om bord før man får lov til å være på vakt alene. Dette er selvsagt fordi vi er avhengig av at de som til en hver til kjører undervannsbåten vet hva de må gjøre dersom noe unormalt skjer.



KNM Kaura ble levert tilbake til Tyskland etter at den ble utfaset av den Kongelige Norske Marine. Her er båten avbildet på Laboe i Kiel, der den i dag fungerer som krigsmuseum. Båten er utstilt slik som den var under Tysk kommando, som U-995

KNM Kaura. «Каура» возвращена в Германию после того, как она была снята с вооружения норвежских Королевских морских сил. На снимке слева: лодка в Лабое Кельне, где сегодня она используется как военный музей Второй мировой войны. Она выглядит так же, как в годы германского командования U-995.

Справа: современная подлодка класса Ule («Уле»)

De moderne norske undervannsbåtene og... gammel overtro

Mange takk for Per MAGNE HANDEGÅRD, Per EIDE og Forsvaret for deres innsats i saken

ofte hest forbundet med djevelen (hestehover ligner på bena til djevelen).

På samme måte er det ulykke å ha sekk med meis om bord, da denne ikke har noe på sjøen å gjøre (vi benytter sjøsekk uten reimer og meis). Andre ting som etter tradisjonen medfører ulykke er paraply, sjøstøvler, avskårne blomster og prester. I Norge finnes det et uttrykk som heter «Å gå Troll i ord». Med dette betyr det at dersom man nevner noe så kan det komme til å skje. På samme måte gjelder dette å ha med støvler, paraply, (mye vann) prest eller avskårne blomster (beggravelse).

2. HAR DU SPESEIELLE SANGER OM UBÅT OG UBÅTMENN?

Vi pleier å avslutte med syngende en sang som heter «Kobbenvisa» i forbindelse

4. HVORFOR HAR DU BESTEMT Å VÆRE UBÅTMANN? HVA ER SÅ SPENNENDE MED UBÅT?

I utgangspunktet var det tilfeldig at jeg begynte å seile undervannsbåt. Jeg hadde tidligere jobbet på Missil Torpedo Båt (MTB), men hadde sluttet i Sjøforsvaret. Jeg gikk deretter på Ingeniørhøgskolen i Bergen, der det også gikk en som jobbet på Undervannsbåt. Det endte med at fire av studentene på Ingeniørhøgskolen begynte på undervannsbåt, og av de fire er det fortsatt tre som jobber i Forsvaret.

Det som er spennende med undervannsbåt, er at det er en kompleks plattform, der alle må yte sitt for at vi skal få utført oppdragene våre. Dette medfører

6. ØNSKER DU AT DIN SØNN SKAL FORSETTE I DEN SAMME JOBBEN SOM DU HAR?

Jeg har ingen sønner, men derimot to døtre (på tre og fem år), men dersom noen av dem skulle ønske å begynne på undervannsbåt, er det helt i orden for meg. Nå har jeg ikke noen sønner, men to døtre (på tre og fem år), men dersom noen av dem skulle ønske å begynne på undervannsbåt, er det helt i orden for meg. De skal uansett få velge selv hva de ønsker å jobbe med.



Яна ПАШКОВСКАЯ (КОТЕШОВА)
Фото: Эрик БЕРГ, Николас БУИССОН,
Карстен АНИКСДАЛ

Av Jana PASHKOVSKAJA (KOTESHOVA)
Foto: Erik BERG, Nicolas BUISSON,
Carsten ANIKSDAL

В течение полугода после открытия здания Den Norske Opera & Ballett его посетили более 1 000 000 человек. Международное жюри Всемирного фестиваля архитектуры в Барселоне наградило театр премией года и признало архитектурный символ Осло в качестве объекта культурного назначения мирового значения 2008 года.

ТАМ, где рождаются музыка и танец,

У этой истории, похожей на сказку, много счастливых моментов. Началась она с небольшого телевизионного сюжета об открытии оперного театра в Осло, 12 апреля 2008 года. Событие знаковое, о котором мечтало не одно поколение норвежцев на протяжении более ста лет. Знаковое и для всех, кто ценит искусство. Открытие оперного театра довольно редкое событие в мире. В самой же Норвегии за последние 700 лет ничего более монументального, чем Den Norske Opera & Ballett, не возводилось. На состоявшемся международном конкурсе победу одержала норвежская архитектурная традиция. Идеи архитектурного бюро Snohetta, оказались самыми убедительными – «простота и доступность». Оригинальность проекта заключалась в соединении моря и суши платформой, вырастающей прямо из фьорда и меняющей береговой облик города, видами которого можно было любоваться прогулявшись по наклонной каменной крыше от водной границы до самого верха здания. Здание состоит из двух скошенных

поверхностей, которые пересекаются в одном захватывающем движении. Вместе с вертикальным движением диагональные линии выглядят удивительно пропорциональными по отношению к городскому пейзажу. Описание проекта вызвало интерес.

Появление же самого здания на экране было подобно вспышке. Оно напоминало огромный айсберг из лавины белого снега и прозрачного льда, который воспринимался скорее как изысканное украшение уникального горного ландшафта полуострова Vjōgvika.

Но как айсберг мог оказаться здесь, в теплых водах Осло-фьорда?

Возможно, его родиной был один из островов архипелага Vega к югу от Северного полярного круга, где на протяжении полутора тысяч лет сохраняют свой образ жизни, традиции норвежские рыбаки и фермеры.

Из их песен он мог узнать о старинных легендах и красоте волшебных очертаний скалистых берегов Норвегии. В зеркале северного сияния он мог видеть цветущие берега фьордов. Столетиями величественный белоснежный гигант наблюдал жизнь людей, но однажды он захотел стать их героем. Он отправился в путь.

Он отправился в путь.

Здание театра состоит из двух скошенных поверхностей, которые пересекаются в одном захватывающем движении. Вместе с вертикальным движением, диагональные линии выглядят удивительно пропорциональными по отношению к городскому пейзажу. Фото: Николас БУИССОН

Operahuset består av to skråoverflater som krysser hverandre i en lang åndeløs bevegelse. Sammen med den vertikale bevegelsen ser de diagonale linjene forbausende proporsjonelt til storbybildet. Foto: Nicolas BUISSON



или ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

Но почему он решился на это? На какие вопросы искал ответы? И о чем он хотел поведать сам?

На его пути встречались, сохранившиеся нетронутыми, средневековые деревянные церкви. На протяжении столетий в Европе строились монументальные храмы из камня, а в Норвегии ту же технику применяли в работе с деревом: церковь Урнес в Люстере на Согне-фьорде, построенная в 1150 году, или действующая церковь Хеддал в губернии Телемак. Что защищает от разрушительной силы времени эти рукотворные шедевры? Старинные росписи, древние руны на стенах, а может быть, Ниссе поселился на верхушках деревьев, посаженных вокруг домов местных жителей? В этом случае, по народному преданию, за этими деревьями следует тщательно ухаживать, чтобы они не упали, – особенно самые старые.

Путешествие таило в себе немало открытий. Горные склоны, зеленые холмы, густые леса. Природа с достоинством и норвежской сдер-

жанностью открывала перед ним свои сокровища – Гейрангер-фьорд, Нэрей-фьорд, водопад Семь сестер. Впервые айсберг испытал силу волны нахлынувших чувств.

Он ощутил себя человеком, он мог любить! С этого момента он мог наслаждаться музыкой, искусством. Весь мир вокруг наполнился особым смыслом, который заставил стучать настоящее сердце. Величественным зданием Den Norske Opera & Ballett, светящимся изнутри, с правильными чертами, четкими линиями, великолепными пропорциями, из контрастов твердого и жидкого, не-

Танец нового времени
Dans fra nyere tid

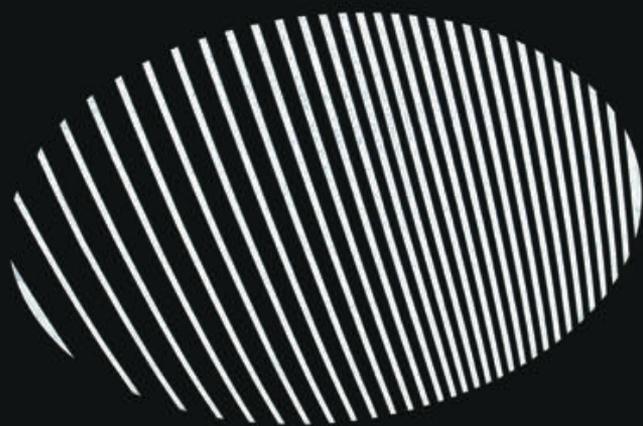
Вход в зрительный зал выполнен из светлого дуба. Фото: Эрик БЕРГ
Inngangspartiet til salen er laget av lyst eiketre. Foto: Erik BERG





VÅR TID ■ NORSK TID

ВРЕМЯ И МЫ ■ ВРЕМЯ НОРВЕЖСКОЕ



Главная люстра зрительного зала в виде огромного солнца весом 8,6 тонн и 7 метров в диаметре – технический изыск и произведение искусства. 5800 кристаллов ручной работы и 8000 ярких ламп! Фото: Эрик БЕРГ

Den største lysekronen i salen er formet som en gigantisk sol. Med vektet på 8,6 tonn og med 7m i diameteren, dette er et teknologisk utsøkt kunstmesterverv laget 5800 håndlagete krystaller og 8000 sterke lys. Foto: Erik BERG

проницаемого и прозрачного, ослепительно белого, стойкого цвета и хрупкого холодного, но который дает тепло, – таким он предстал перед людьми.

Элементы льда, земли, огня, воды и воздуха – символизировали природную красоту айсберга.

Возможно, айсберг подсказал архитекторам три главных материала: камень, дерево и металл.

Камень

Для «ковра», устилающего 1800 кв. метров наклонной поверхности, по которой можно спуститься к фьорду, был выбран итальянский мрамор La Facciata, обладающий способностью сохранять блеск и белый цвет в любых погодных условиях.

Дерево

Светлый дуб был выбран как главный материал для интерьеров фойе. Темный дуб дизайнеры использовали в оформлении театрального зала для улучшения акустики и создания атмосферы тепла и уюта.

Металл

Аллюминиевые конструкции должны были обеспечить долговечность и расширить возможности для дизайна одного из самых модных зданий современности.

Стекланный фасад высотой в 15 метров, по замыслу дизайнеров, придавал бы зданию воздушность и в то же время становился бы частью внешнего и внутреннего интерьера, обеспечивая максимальный доступ света.

Люстра

Изначально проект предполагал союз науки и искусства, самых современных технологий и творчества, без ограничений. Люстра театрального зала – техниче-





На снимках внизу:

Чуден театр
в праздничном
феерверке!

Også med festlig fyrverkeri
er operahuset magisk!

Театр стоимостью
в 40 млн.крон
(200 млн.рублей) –
одно из современных
«чудес» Норвегии.
Фото: Эрик БЕРГ

Operahuset kostet
Den norske staten
40 millioner kroner
(tilsv. 200 millioner
rubler) og regnes som
et moderne norsk
underverk.
Foto: Erik BERG



«Спящая красавица» – красивая сказка Шарля Перро с музыкой Петра Чайковского в исполнении артистов балетной труппы театра
Tornerose – et vakkert eventyr skrevet av Charles Perrault og med musikken til Tsjajkovskij – fremføres her av operaens ballettdansergruppe.





Театральный занавес весь словно изо льда... Фото: Эрик БЕРГ
Operahusets moderne hvite kulisser. Foto: Erik BERG

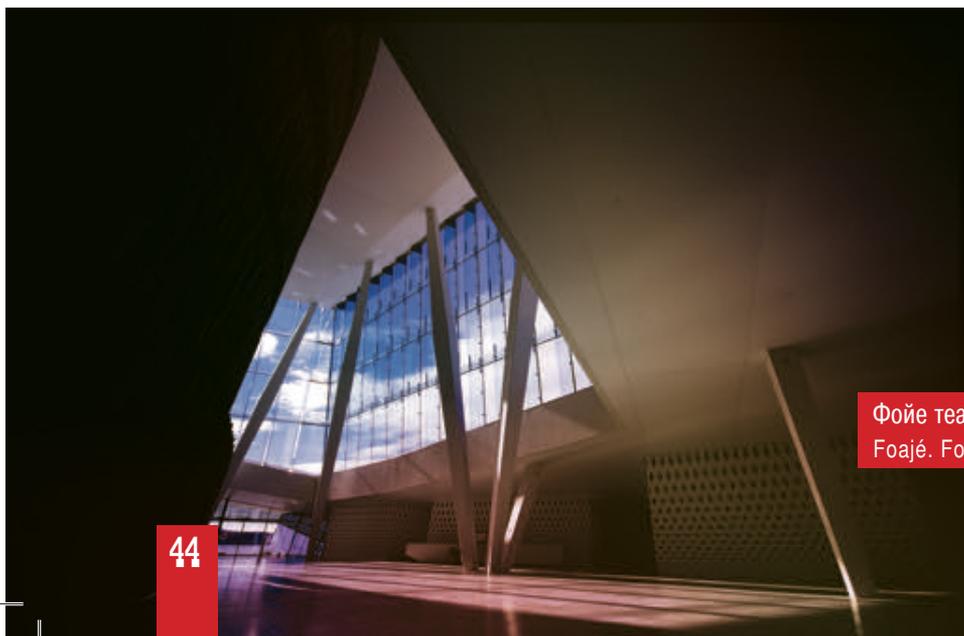
кий изыск и произведение искусства – 5800 кристаллов ручной работы и 8000 ярких ламп! Это огромное солнце весом 8,6 тонн и 7 метров в диаметре выполняет также роль мощной акустической установки, способной собирать и рассеивать звук.

После открытия оперного театра в апреле 2008 года прогулку по крыше здания совершили более 1000000 человек. «Открытость и доступность» оказались реальностью.

Городская гавань превратилась в своеобразный порог, как в прямом, так и в переносном смысле. Граница в виде мраморной стены отделяет возвышенное от повседневного. На этот символический порог люди приходят, чтобы встретиться с искусством, с чудом. Оперный театр стал местом встреч. Den Norske Opera & Ballet – нечто большее, чем интерес путешественника к новым местам, нечто большее, чем желание туриста сделать за-

ветный снимок, оно сильнее стремления меломана услышать любимого исполнителя. Это «нечто большее» объединяет всех в едином желании не расставаться с местом, где рождается мечта.

В канун Рождества сбылась и моя мечта. Несколько часов перелета из Москвы в Осло на комфортабельном самолете норвежской авиакомпании Norwegian, чуть больше получаса на скоростном поезде от аэропорта Gardermoen до центрального железнодорожного вокзала Осло и несколько шагов по подвесному крытому мосту перенесли меня прямо к Den Norske Opera & Ballet. По мраморному ковру вместе с другими счастливыми обладателями билетов на балет «Щелкунчик» я вошла в фойе и затем в зал, полностью декорированный дубом темного шоколадного цвета, включая пол, стены и овальный потолок. Волна – самая красивая деревянная поверхность переменной величины, охватывала все пространство. Вне всяких сомнений, сердце театра находилось здесь, на главной сцене. Красивая Рождественская сказка на музыку Чайковского, великолепные артисты балетной труппы театра – вызвали чувство тепла и уюта. У этой истории любви много счастливых моментов и нет конца. В моей жизни появился еще один дом с большим норвежским сердцем. ■



Фойе театра. Фото: Карстен АНИКСДАЛ
Foajé. Foto: Carsten ANIKSDAL

СТОКГОЛЬМ. Ирина ДЕРГАЧЕВА, корр. ИТАР-ТАСС

Группе шведских документалистов удалось снять на пленку легендарное «чудовище Большого озера». Как рассказывают сами операторы, они установили камеры на этом водоеме неподалеку от города Эстерсунд в северной Швеции еще весной 2007 года, и вот только не-

«ЧУДОВИЩЕ» ПОД ЗАЩИТОЙ АДМИНИСТРАЦИИ

давно они стали обладателями изображения непонятного существа. На видео, которое было показано на местном канале SVT в области Йемтланд, можно увидеть, как расплывчатый, продолговатый и узкий силуэт движется в глубинах озера. «Из этого фильма ясно, что это теплокровное существо, иначе наши камеры не зафиксировали бы его. Это может быть морская змея или какое-то другое

морское животное», – считают сами документалисты. Попытка снять «чудовище» уже привлекла внимание со стороны крупных международных телеканалов. Следующим летом количество камер на озере возрастет до тридцати. Интерес к неизвестному обитателю Большого озера существует уже давно. В 1894 году морской офицер по фамилии Дедеринг создал акционерное общество, целью которого была поимка чудовища. Охота за ним проходила с благословения короля Оскара II и с помощью китобоев. А в 1986 году областная администрация издала специальный запрет на уничтожение, нанесение травм или поимку животных вроде «чудовища Большого озера», а также «какое-либо обращение с его икрой, яйцами или жилищем». ■

СКАНДИНАВСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП

Подборку подготовила Галина ЭЙДСКРЕМ

КОПЕНГАГЕН. Юрий СИДОРОВ,
 корр. ИТАР-ТАСС

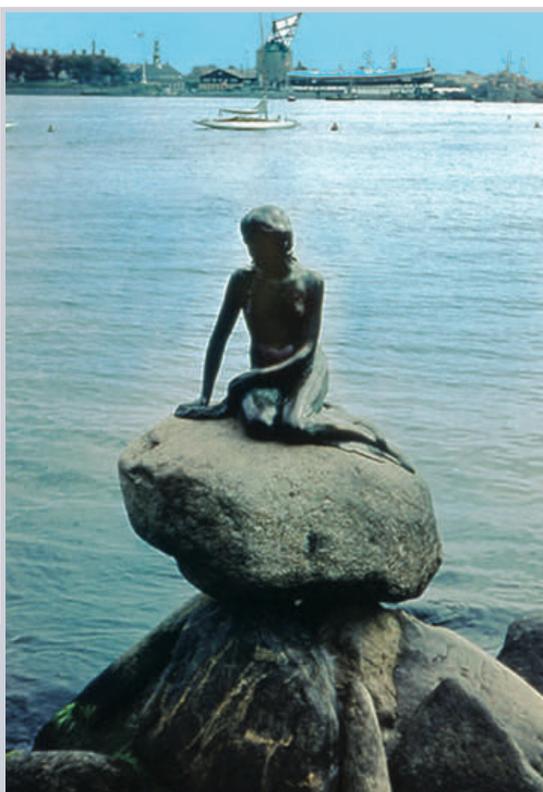
**«РУСАЛОЧКУ»
 УВЕЗУТ В КИТАЙ**

Министерство экономики и по делам бизнеса Дании обратилось к муниципальным властям Копенгагена за разрешением отправить знаменитую скульптуру «Русалочка» у входа в Копенгагенскую гавань – в Китай сроком на шесть месяцев. Как сообщили сегодня местные СМИ, изготовленную из бронзы фигуру, ставшую символом небольшого северного королевства, планируют выставить в датском павильоне в качестве экспоната на Международной торговой ярмарке в Шанхае в 2010 году. «Русалочку» изваял в 1913 году датский скульптор Эдвард Эриксен, увековечив так персонаж произведения датского сказочника Ханса Кристиана Андерсена. Жители Дании полюбили свою «Русалочку», и каждый год её очередной день рождения

широко отмечается. Скульптуру украшают венками и цветами, возле неё собираются люди, звучат музыка и громкие речи. К сожалению, приглянулась «Русалочка» и вандалам, героиня сказки Андерсена в прошлом неоднократно подвергалась их атакам: ей дважды отламывали голову, обливали красной и зелёной краской, один раз отпилили руку, повредили постамент,

на котором установлена статуя. Однажды «Русалочка» предстала перед туристами в мусульманской одежде. Как отмечает газета «Копенгаген пост», скульптура «явно нуждается хотя бы в кратковременном отпуске, даже если это будет деловая поездка в Китай».

Группа китайских скульпторов предложила создать точную копию «Русалочки» и установить её у входа в гавань Копенгагена на время шестимесячного отсутствия оригинала. ■





СТОКГОЛЬМ. Ирина ДЕРГАЧЕВА,
корр. ИТАР-ТАСС

Украденные в России уникальные чертежи кораблей возвращаются домой. Они переданы председателем правления шведского аукционного дома «Стокгольмск аукшунверк» Никласом Форсманом послу РФ в Швеции Александру Кадакину.

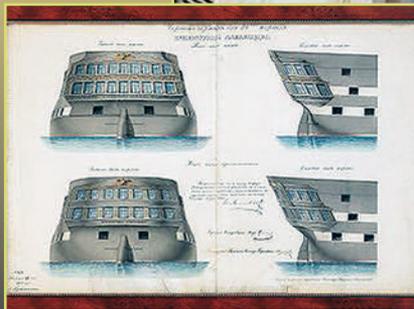
ИСТОРИЯ КРАЖИ СО СЧАСТЛИВЫМ КОНЦОМ

Выполненные акварелью чертежи кораблей «Россия» (датируется 1839 годом), «Фершампенуаз» (1849) и «Императрица Александра» (1850) были похищены из музея Высшего военно-морского инженерного училища имени Ф.Э. Дзержинского в Санкт-Петербурге в 1992 году.

«Это замечательный для России день. В предыдущее десятилетие в нашей стране было украдено и переправлено за границу большое количество произведений искусства, и теперь некоторые из них возвращаются домой», – подчеркнул на церемонии передачи чертежей Александр Кадакин. Он рассказал, что уникальность чертежей заключается в том, что они выполнены акварелью. Это означает, что чертежи предназначались для представления Государю и были изготовлены в единственном экземпляре. Корабль «Россия», например, был флагманом в Крымской войне, и его изображений больше не сохранилось.

«Мы довольны, что эта история получила счастливый конец, – заявил Никлас Форсман. – На международные аукционы обращены взгляды многих, поэтому очень важно, чтобы случаи краж выявлялись как можно быстрее». Он также рассказал корреспонденту ИТАР-ТАСС, что расследование, начатое полицией, не дало результатов, и имя человека, продавшего чертежи шведскому арт-дилеру, так и не было установлено.

Руководители аукционного дома «Стокгольмск аукшунверк», основанного в 1674 году, уверяют, что он является «старейшим в Европе». Большинство работ, продающихся здесь, происходит из балтийского региона и Центральной Европы. Но и сама Швеция – благодатное место для охоты за русским искусством: благодаря соседству и давним историческим связям между странами здесь часто всплывают давно забытые шедевры. Сейчас аукцион готовится к новым русским торгам, которые состоятся в марте.



Украденные уникальные чертежи кораблей вернулись в Россию

СКАНДИНАВСКИЙ

КОПЕНГАГЕН. Юрий СИДОРОВ,
корр. ИТАР-ТАСС

Вслед за Соединенными Штатами и Великобританией командование военно-воздушных сил Дании также решило рассекретить данные, касающиеся наблюдения неопознанных летающих объектов (НЛО) в северном королевстве. Изложенный на 329 страницах доклад охватывает период с 1978 по 2002 год.

«В принципе, – признал представитель ВВС Томас Педерсен, – большинство включенных в него документов нельзя назвать секретными». Как правило, отметил он, датчане принимают за НЛО военные самолеты, метеобалоны, яркие звезды и даже китайские фонари. Однако в «секретных материалах» описывается несколько случаев,

ДАТСКИМ ВОЕННЫМ НЕ ИНТЕРЕСНЫ НЛО

которые могут заинтересовать сторонников теории существования внеземных цивилизаций. Так, в августе 1991 года двое полицейских наблюдали ночью за странным светящимся объектом диаметром 75-100 метров, который завис над их машиной в окрестностях Копенгагена. Идентифицировать его не удалось. В 1982 году 15-летний мальчик, совершавший велосипедную прогулку на острове Фюн, заметил аналогичный объект, приземлившийся в поле. Но, по словам Педерсена, датские ВВС не собираются заниматься уфологией.

«Наша задача заключается в обеспечении национальной безопасности», – подчеркнул он. Поэтому все рассекреченные материалы будут в первую очередь изучать сотрудники Скандинавского центра по проблемам НЛО, который с 2002 года регистрирует все аномальные явления в Дании, Швеции и Норвегии. Интерес представляют материалы, которые, на их взгляд, могут свидетельствовать о посещении нашей планеты пришельцами.



КАЛЕЙДОСКОП

ОСЛО. Анатолий НАЙДИОНОВ,
корр. ИТАР-ТАСС

Российско-норвежское сотрудничество в области культуры в Заполярье получило новый импульс для развития. Министр культуры РФ Александр Авдеев и его норвежский коллега Тронн Йиске подписали многоплановую программу культурного обмена между двумя странами в северном регионе. «У России и Норвегии на Севере схожие интересы, – подчеркнул Александр Авдеев. – И у нас есть все предпосылки для плодотворного сотрудничества». В соответствии с программой предусматривается развитие культурных контактов, осуществление совместных проектов в области искусства, расширение культурного обмена между коренными народами севера. Обе страны увеличат финансовые отчисления на эти цели.

КУЛЬТУРА ДОБАВИТ ТЕПЛА ЗАПОЛЯРЬЮ

«Я уверен, что эта программа приведёт к весьма заметным результатам уже в ближайшем будущем», – считает норвежский министр культуры. Россия и Норвегия каждые три года будут разрабатывать конкретный план мероприятий и проектов. Первый такой документ должен вступить в силу уже в 2010 году. Его главной задачей будет учреждение российско-норвежского культурного форума и организация дней культуры обеих стран в Заполярье. По предварительным планам, норвежцы хотят приурочить первый форум к празднованию осенью этого года 65-летия освобождения советскими войсками Северной Норвегии.

Большое внимание в документе уделяется коренному населению Заполярья. «На протяжении столетий между народами Севера поддерживались крепкие культурные связи», – указывается в документе. Уже сейчас между самими, проживающими по разные стороны границы и занимающимися оленеводством, традиционными видами промыслов, налажено сотрудничество по сохранению своего языка, ежегодно проходят музыкальные фестивали. Целью нынешней программы является также сохранение и приумножение культурных контактов в Баренцевом регионе, которому в настоящее время уделяется все большее внимание, в том числе в связи с его новыми энергетическими и экономическими перспективами.

КОПЕНГАГЕН. Юрий СИДОРОВ,
корр. ИТАР-ТАСС

Дания может стать одной из первых стран с общенациональной системой обслуживания экологически чистого

ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТЫЙ ТРАНСПОРТ

электротранспорта. С этой целью ведущая энергетическая компания страны «Донг Энерджи» вложит 770 млн. крон (около 150 млн. долларов США) в реализацию проекта, предусматривающего создание системы подзарядки аккумуляторов к 2011 году. Инфраструктура включает пункты подзарядки и смены аккумуляторов при частных домах, на парковках, у места работы. Для этого разрабатывается программное обеспечение. Датское правительство обещает предоставлять владельцам электрокаров налоговые льготы. В случае успешной реализации проекта Дания подтвердит свою репутацию лидирующего государства в области охраны окружающей среды и борьбы с глобальным изменением климата. ■

СТОКГОЛЬМ. Ирина ДЕРГАЧЁВА,
корр. ИТАР-ТАСС

Ужин за полцены в будние дни – к такой мере в условиях кризиса начали прибегать владельцы дорогих рес-

ШВЕДСКИЕ РЕСТОРАНЫ ВОРЮТСЯ С КРИЗИСОМ

торанов Стокгольма и Гётеборга. По их мнению, рядовые граждане все менее охотно тратят деньги на еду в предприятиях общепита. Поэтому привлечь их может только скидка на изысканные блюда, считают они. Управление рынка труда отмечает рекордное количество уведомлений об увольнениях, так что посещение ресторанов для многих становится не самым «приоритетным» мероприятием. ■



ОСЛО. Анатолий НАЙДИОНОВ,
корр. ИТАР-ТАСС

Крупные норвежские компании высказали во вторник на встрече в Торговом представительстве РФ желание активнее развивать свою деятельность

**НОРВЕЖСКИЙ
БИЗНЕС ВСЕ ЧАЩЕ
ПОСМАТРИВАЕТ
НА РОССИЮ**

в России. «Сотрудничество с Северо-Западным регионом России для нас является одним из приоритетов», – сказал госсекретарь министерства по делам коммун и регионов Норвегии Янне Шельму Нурдос. Директор госкомпании «Инновэйшн Норвэй», инвестирующей в инновации и поддерживающей норвежский бизнес за рубежом, Эрик Ватне рассказал, что большое количество национальных предпринимателей, желающих выйти на международный рынок, «сейчас смотрит на Россию». «Повышенный интерес вызывает Баренцево море, Мурманская и Архангельская области, а также Республика Карелия – речь об участии наших компаний в строительстве инфраструктуры и внедрении высоких технологий в этом динамично развивающемся регионе», – отметил он. ■

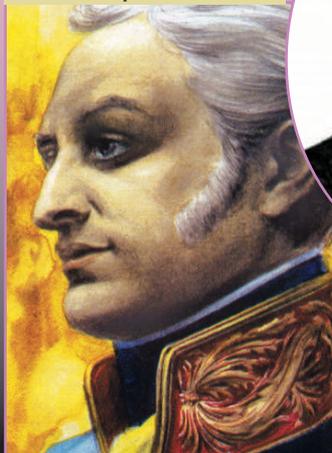
СТОКГОЛЬМ. Ирина ДЕРГАЧЁВА,
корр. ИТАР-ТАСС

Шведские учёные установили, что в преклонном возрасте активная социальная жизнь человека может предотвратить слабоумие. В результате шестилетнего исследования, охватывавшего 506 человек в возрасте от 78 лет и старше, шведские медики пришли к выводу, что открытость, доброжелательность, отсутствие склонности к внутренним страхам и переживаниям у тех, кого называют экстравертами, являются своеобразной защитой от старческого слабоумия, в то время как предрасположенность к волнению по самым различным поводам способствует развитию этого заболевания. ■

**АКТИВНЫМ ЛЮДЯМ
ВОЗРАСТ НЕ ПОМЕХА**

в Швеции. «Сотрудничество с Северо-Западным регионом России для нас является одним из приоритетов», – сказал госсекретарь министерства по делам коммун и регионов Норвегии Янне Шельму Нурдос. Директор госкомпании «Инновэйшн Норвэй», инвестирующей в инновации и поддерживающей норвежский бизнес за рубежом, Эрик Ватне рассказал, что большое количество национальных предпринимателей, желающих выйти на международный рынок, «сейчас смотрит на Россию». «Повышенный интерес вызывает Баренцево море, Мурманская и Архангельская области, а также Республика Карелия – речь об участии наших компаний в строительстве инфраструктуры и внедрении высоких технологий в этом динамично развивающемся регионе», – отметил он. ■

Российский император
Александр I



Архитектор
Алексей
Горностаев,
автор Успенского
собора
в Хельсинки



СКАНДИНАВСКИЙ

ХЕЛЬСИНКИ. Юлия АНДРЕЕВА,
корр. ИТАР-ТАСС

С «Русской зимы» начались в финском городке Порвоо юбилейные мероприятия, посвящённые 200-летию вхождения в состав России Великого княжества Финляндского. Порвоо станет главным адресом юбилейных торжеств наравне с Хельсинки – именно с этого города началась история первого в финской истории государственного образования – Великого княжества. В этом маленьком городке на юге Финляндии с марта по июль 1809 года заседали члены Сейма, а на заключительную церемонию прибыл русский император Александр I, провозгласивший финнов «нацией среди наций», это событие считается поворотным моментом на пути строительства финляндской государственности. ■

**200 ЛЕТ НАЧАЛУ ФИНСКОЙ
ГОСУДАРСТВЕННОСТИ**

Предоставление статуса автономного великого герцогства гарантировало Финляндии внутреннее самоуправление: финнам было позволено иметь собственные законы и религию.

Празднества в Порвоо, посвящённые памятной дате, продолжатся, как и во всей стране, весь год. Особенно яркими в этом городе обещают быть торжества 28 марта и 18 июля, знаменующие юбилеи открытия и закрытия сессии Сейма.

В течение 108 лет, в течение которых Финляндия входила в состав Российской империи, русские императоры побывали в этой стране более 80 раз, правда, чаще они приезжали для отдыха. Но иногда «привозили» с собой важные политические нововведения или знакомили финнов с техническими новинками, как, например Александр I. А во время визита Николая I в Гельсингфорс (принятое в то время в России шведское название Хельсинки) к финским берегам впервые причалил пароход. ■



СТОКГОЛЬМ. Ирина ДЕРГАЧЕВА, корр. ИТАР-ТАСС

Если долгое время автопроизводители боролись с излишней шумностью своих детищ, совершенствуя звукоизоляцию, то теперь, похоже, ситуация поставила их в тупик. Как считают шведские учёные, в современных автомобилях слишком тихо, что создаёт новые опасности. «Мы используем слух, чтобы понимать окружающий мир. Но сегодня в машинах мы используем только глаза, поскольку в салоне че-

В САЛОНЕ СЛИШКОМ ТИХО?

ресчур тихо», – заявила исследователь Фанг Чен из Университета Шалмерс в Гётеборге. Вместе с коллегами она разрабатывает систему преобразования «забортного» шумового фона в сигналы, предупреждающие об опасных ситуациях. Речь идет об усилении звуков дорожной среды. По принципу действия это похоже на сенсоры, установленные в некоторых автомобилях и помогающие водителям маневрировать задним ходом, предупреждая об опасном сближении с какими-либо предметами. ■

ХЕЛЬСИНКИ. Юлия АНДРЕЕВА, корр. ИТАР-ТАСС

В Хельсинки прошла уникальная выставка под названием «Татарское чаепитие», которая познакомила всех желающих с

ЧАЙ И ЧАК-ЧАК ПОНЯТНЫ БЕЗ ПЕРЕВОДА

праздничными традициями Татарстана. Экспозиция была развернута в уютных стенах одного из старейших зданий финской столицы – бывшего дома купца Седерхольма на Сенатской площади. Теперь в нем располагается музей.

В рамках выставки «Татарское чаепитие» исполнялись национальные татарские песни, готовились вкусные пирожки с мясом, звучали рассказы о самобытной татарской культуре.

«Чай – национальный напиток татар. Со мной согласятся все мои соотечественники», – сказала в беседе с корреспондентом ИТАР-ТАСС вице-премьер, министр культуры Татарстана Зиля Рахимьяновна Валева. Чай располагает к беседе, и пьют его в Татарстане по-разному: с изюмом или халвой, пастилой или черносливом, с травой душицей, которую здесь называют матрэшкэ. Чай по-татарски принято пить огненно горячим из глубокого блюдца.

«С чаем связана значительная часть национальной кухни – кулинарные изыски, выпечки и сладости, – рассказала Зиля Рахимьяновна. – Гостям обязательно подают чак-чак – сладкие шарики, искусно выпеченные из белой муки, сливочного масла, меда и яиц. Чак-чак собственного изготовления, из натуральных продуктов – это лучшее угощение. На свадьбе, когда выносят красиво оформленные блюда с чак-чаком и ставят на стол, их по-особому представляют, называя количество яиц, использованных при приготовлении чак-чака. Это показатель кулинарного искусства хозяйки, степень уважения к гостю». ■

КАЛЕЙДОСКОП



СТОКГОЛЬМ. Ирина ДЕРГАЧЕВА, корр. ИТАР-ТАСС

Влияние глобального потепления все явственнее ощущается в фауне северных стран. Финские учёные установили, что за последнее десятилетие ареал распространения бабочек расширился на север в среднем на 60 км – эта скорость признана рекордной даже в мировом масштабе, отмечают в финском Министерстве охраны окружающей среды. Три разновидности бабочек, впрочем, уже побили и этот рекорд – их продвижение на север составило примерно 300 км. Учёные проанализировали распространение бабочек в течение двух периодов – в 1992-96 и 2000-04 годах – и констатировали, что по мере глобального потепления некоторые их виды все активнее осваивают север, находя там новые места обитания.

ГЛОБАЛЬНОЕ ПОТЕПЛЕНИЕ: БАБОЧКИ ЛЕТЯТ НА СЕВЕР

Особенно мобильными оказались разновидности, обитающие на опушках лесов и питающиеся личинками древесных насекомых – они распространились на север дальше и быстрее остальных. Луговые бабочки изменяют свой ареал намного медленнее. Тревожный факт: исчезающие виды бабочек не продвинулись на север вообще. Результаты этих наблюдений важны для экологов тем, что на их основании можно предсказать, как различные насекомые справятся с изменением климата: для одних видов это явление будет более или менее безопасным, в то время как у других могут появиться проблемы. ■



Портрет генерала Михаила Квецинского. Фото 1910-х годов
 Portrett general Mihail Kwetzinsky. Bildet fra 1910-årene

RUSSISK FLAGG I ET NORSK KLOSTER

Бьёрн БРАТБАК
 Av Bjørn BRATBAK

Omtrent 90 kilometer nord for Oslo, i en vakker skog i Hurdal kommune, ligger noe så uvanlig etter norske forhold, som et ortodokst kloster. Det er klosteret Hellige Trifon Skita, innviet til ære for den hellige Trifon av Petsjenga. Klosteret hører under den ortodokse kirke i Norge, Hellige Nikolai Menighet. Denne menigheten ble etablert i Oslo i 1931 av russiske immigranter som søkte seg et fristed i

vårt land etter revolusjonene og borgerkrigen i Russland. Forholdene var den gang slik at det var utenkelig at den rusiske menigheten ville ha noe med Sovjetstaten, og dermed også den delvis sovjetkontrollerte kirken i hjemlandet å gjøre. Hellige Nikolai Menighet hører derfor inn under patriarken i Konstantinopel, den direkte arvtaker etter oldkirkens ledere.



Ледокол «Кузьма Минин», который в 1920 году доставил русских иммигрантов к берегам Норвегии
 Isbryteren «Kuz'ma Minin». Med dette skipet kom også flere russiske immigranter til Norge i 1920

Справа:
 Военный совет с участием императора Николая II
 Krigsrådet med keiseren Nikolai den II



В Хюрдале, примерно в 90 километрах на север от Осло, находится нечто необычное для Норвегии, а именно православный монастырь в лесу. На Руси в лесах обычно устраивали скиты монахи-одиночки. Скит – значит уединение. Церковь названа в честь затворившегося в скиту Святого Трифона с Печенги (Печенгского) – «Скит Святого Трифона». Название для монастыря необычное, монастыри называют, как правило, исключительно в честь святых.

Но факт есть факт. Монастырь состоит в подчинении Общины Святого Николая, которая основана в Осло в 1931 году русскими иммигрантами, искавшими в Норвегии убежища от революции и Гражданской войны. В те времена было немыслимо иметь какие-либо отношения с контролируемой Советским государством русской православной церковью, поэтому Община Святого Николая подчинена патриарху в Константинополе, прямому наследнику отцов древней церкви.

Монастырь «Скит Святого Трифона» был основан в 1985 году в Хюрдале и строится до сих пор. Сегодняшняя головная церковь монастыря – маленькая, сложенная из дерева в 2003 году, она возведена в память Св. Серафима Саровского. При монастыре печатаются и издаются книги и журналы религиозного содержания, организуются выставки и доклады. В монастырской

РУССКИЙ ФЛАГ

В НОРВЕЖСКОМ МОНАСТЫРЕ

Перевод с норвежского:
Фредриксен ИНГЕБЬОРГ
Av Fredriksen INGEBORG

Klosteret Hellige Trifon Skita i Hurdal ble etablert i 1985 og er fremdeles under oppbygging, blant annet bygges et nytt kapell i stein. Nåværende kapell er en liten tømret trekirke fra 2003 og innviet til den hellige Serafim fra Sarov. Foruten bønner, som er klosterets fremste virke, utgir det tidsskrift og bøker, organiserer utstillinger og foredrag og produserer blykslys til bruk i de ortodokse kirkene rundt i landet.

Blant de forskjellige gjenstandene som finnes i klosteret er et stort flagg i de russiske nasjonalfargene og med et hvitt felt med St Andreas korset innsatt i øvre fremre hjørne. Flagget har samme form som det som ved keiserlig dekret i 1833 ble fastsatt som



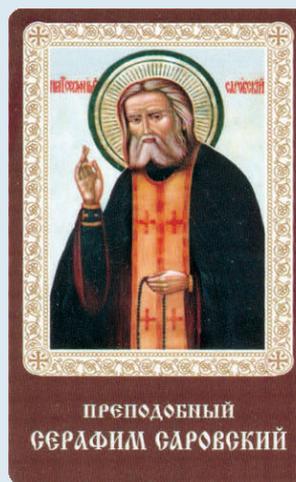
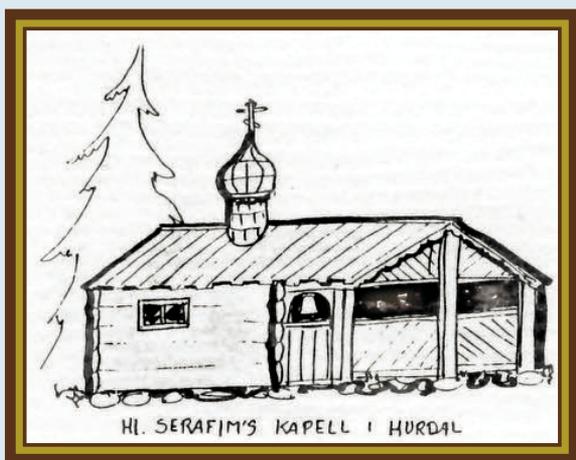


мастерской лютуют свечи из пчелиного воска и рассылают в православные приходы по всей стране.

Среди предметов и реликвий, хранящихся в монастыре, есть флаг с российскими национальными цветами и с Андреевским крестом в левом верхнем углу (крыже). Это – флаг военно-морского флота России, учрежденный в 1700 году Петром I как флаг «кор-

дебаталии»; флаг просуществовал до 1917 года (исключая годы с 1858-го по 1883-й). С начала XIX века этот флаг можно было видеть в русских консульствах приморских стран. О флаге в Ските Святого Трифона говорят, что флаг принадлежал первооснованной общине в Норвегии, и его использовали на похоронах русских иммигрантов с военным прошлым. Рассказывают также, что

это был кормовой флаг ледокола «Кузьма Минин», который в феврале-марте 1920 года привёз около 1000 русских иммигрантов из Архангельска в Тромсё, а оттуда – в Хоммельвик. Среди беженцев были и члены правительства Союза коммун Северной области, не признававшего власти Советов. Этот Союз просуществовал до 1919 года, центром его был Архангельск. В 1919-м главой пра-



Зарисовка церкви Преподобного Серафима Саровского и его икона

Skissert bilde av kirken til Den hellige Serafim fra Sarov *Справа:*

Алтарь церкви Преподобного Серафима Саровского в монастыре «Скит святого Трифона». Современное фото
Alteret i kirken til Den hellige Serafim fra Sarov i klosteret Hellige Trifon Skita

flagg for keiserlige generalkonsulater. Om flagget i Hellige Trifon Skita blir det fortalt at det har tilhørt menigheten fra den tidligste tiden i Norge, og at dette flagget skal ha vært i bruk under begravelser når den døde russiske immigranten har hatt en militær bakgrunn. Det fortelles også at flagget vaiet over isbryteren «Kuzma Minin» da denne i februar/mars 1920 brakte omtrent 1000 russiske flyktninger fra Arkhangelsk til Tromsø og deretter til Hommelvik. Blant flyktningene var medlemmer av den nordrussiske regjeringen. Den hadde etter revolusjonen og under borgerkrigen sitt sete i Arkhangelsk. I den seneste fasen av borgerkrigen var det i hovedsak den hvite russiske general Evgenij Miller som ledet regjeringen. Så vel han, som også hans generalstab, og i det minste åtte andre generaler og to admiraler, fulgte med «Kuzma Minin». Om bord var også mange sivile embetsmenn og byråkrater, velstående forretningsfolk og andre som flyktet fra de fremrykkende bolsjevikere. Flere hadde klart å få sine familier med på flukten. Det var derfor flere kvinner og barn om bord i isbryteren.

Flukten fra Arkhangelsk skjedde under dramatiske forhold da bolsjevikene allerede var i ferd med å bemektige seg byen og ta kontroll over skipene på havnen. «Kuzma Minin» ble beskyttet under avreisen og også da den ute på Kvitehavet ble innhentet av en annen isbryter som allerede var under bolsjevikenes kontroll. Under bolsjevikenes skuddsalver ved avreisen ble admiral Leonid Ivanov såret. Trefningen på det islagte Kvitehavet mellom de to isbryterne er betegnet som den eneste gang i sjøkrigshistorien at to isbrytere er i kamp på et tilfrosset hav.

Storparten av de russiske flyktningene ble i første omgang internert i Værnesmoen militærleir. I midten av april 1920 feiret russerne sin påske i leirens soldathjem som måtte tjene som kirke. Den lokale norske avisen skildret russernes påskefeiring i et stort oppslag og skrev blant annet: «... Det var rent rørende å se hvordan de gledet seg til feststunden. Alt skulle være i orden til kl. 6 for å kunne bli innviet og velsignet av presten. Kl. 11.30 om kvelden kom general Miller med stab samt admiral Grinski og de høyere offiserer. Presten hadde fått opp hele

sitt utstyr og innrettet seg på beste måte. Det var et strålende alter han hadde fått til. Salen ble omsider proppfull. De fleste fikk seg til-delt små talglys. Kl. 12 tentes disse og straks etter satte prosesjonen seg i bevegelse. Foran gikk sangkoret og sang en herlig lovsang. Deretter kom general Miller med relikviene og det hele følget toget nå ut i nattens mørke. Det gikk rundt hjemmet i en stor bue og inn i kafeen hvor det også var ryddet. Der stanset prosesjonen og der utveksledes en sang. Plutselig åpnes dørene og toget stormer inn mottatt av dem som var blitt tilbake idet man ivrig og høyt hilste hverandre med tilropet: Kristus er oppstanden ...».

Etter hvert reiste flere av flyktningene til andre land, blant annet til Finland og Frankrike, og et stort antall fikk anledning til å slå seg ned i Lillehammer, hvor de måtte skaffe seg arbeid for å livnære seg. Blant de som kom til Lillehammer var den 54 år gamle generalløytnant Mihail Kwet-zinsky og hans 22 år gamle sønn Wassily. Han hadde grad som kaptein i den russiske hæren. Under borgerkrigen hadde general-løytnant Kwetzinsky vært stabssjef hos ge-



вительства Союза был генерал Евгений Миллер. Вместе с генеральным штабом и как минимум восемью другими генералами он прибыл на «Кузьме Минине» в Тромсё. На борту находились также штатские чиновники, состоятельные деловые люди и те жители областей Союза, кто не желал оставаться «под большевиками». Многим удалось вывезти свои семьи, так что на борту было много женщин и детей.

Выход из Архангельска не обошёлся без драматических событий. К моменту отхода ледокола «Кузьма Минин» большевики уже контролировали большую часть города и порт. Ледокол подвергся обстрелу при отходе (тогда был ранен генерал Леонид Иванов), а когда вышел в Белое море, забитое льдами, его стал догонять ледокол большевиков. Вооруженный пушками, «Кузьма Минин» стал отстреливаться. Это сражение среди льдов двух ледоколов стало единственным в истории военно-морских сражений.

Большинство русских иммигрантов по прибытии интернировали в военный лагерь в Вэрнесмоен. В середине апреля 1920 года русские иммигранты праздновали православную Пасху в солдатском доме, который временно служил церковью. Русское празднование было отмечено в местной норвежской газете большими заголовками и следующим описанием: «...Истинно трогательно было видеть, как они радовались празднику. Всё должно было быть готовым к 6-ти часам для торжественного открытия и благословения священником. К 11.30 вечера пришёл генерал Миллер со своим штабом, вместе с адмиралом Гринским и офицерами высшего звена. Священник приготовил всё необходимое для священнодействия и настроился наилучшим образом. А каким замечательным получилась алтарь. Зал был к тому времени набит битком. Большинство пришедших получило в руки маленькие тальковые свечки. В 12 часов эти свечи за-

жгли, после чего начался крестный ход. Впереди шёл хор певчих, исполнявших прекрасный гимн. Далее шёл генерал Миллер с реликвиями, и вся процессия удалялась в темноту ночи. Процессия обошла здание широким полукругом и зашла в кафе, выполнявшее роль трапезной, которое специально убрали и приготовили. Там процессия остановилась, продолжая петь песни. Внезапно отворились двери, и все ринулись друг другу в объятия, приветствуя друг друга «Христос воскрес!»»

Со временем многие иммигранты уехали в другие страны, кто в Финляндию, кто во Францию. Многие перебрались в Лиллехаммер, где им пришлось зарабатывать себе на хлеб. Среди тех, кто переехал в Лиллехаммер, были пятидесятичетырёхлетний генерал-лейтенант Михаил Квецинский и его двадцатидвухлетний сын Василий, имевший чин капитана русской армии. Генерал Квецинский получил звание генерал-лейтенанта вскоре после начала Пер-





neral Miller i Arkhangelsk. Før han sluttet seg til den hvite russiske nordregjeringen og general Miller hadde han fra oktober 1917 vært sjef over Kiev militærdistrikt. Der ble han arrestert av ukrainske separatister, men kom seg etter noen uker fri og ble internert i Tyskland. Via Storbritannia kom han seg så sommeren 1919 til Arkhangelsk hvor han deltok i oppbyggingen av en hvit russisk hær som skulle bekjempe bolsjevikene. Da de hvite i februar 1920 måtte forlate Nord-Russland hadde hæren nådd en styrke på rundt 50 000 mann, General Kwetzinsky hadde fått sin grad som generalløytnant kort etter utbruddet av første verdenskrigen sommeren 1914 og hadde blant annet tjenestegjort som stabssjef i det russiske hovedkvarteret på vestfronten.

På Lillehammer forsøkte de russiske flyktningene å livberge seg på forskjellige måter. General Kwetzinsky arbeidet som bryggeriarbeider på et av byens ølbryggerier, og han kjørte drosje i byen og omegnen. Sønnen dro til Trondheim hvor han begynte studier ved Norges Tekniske Høg-

skole. Etter noen år i arbeid på Lillehammer ble general Kwetzinsky syk og innlagt på byens Røde Kors klinikk. Der døde han 31. mars 1923 etter noen måneders sykeleie med store smerter. Han ble gravlagt på byens kirkegård med stor deltakelse fra det russiske eksilmiljøet og av norske venner. Den norske sognepresten forrettet. Kisten var dekket med et russisk flagg, i følge tradisjonen flagget fra isbryteren «Kuzma Minin» under flukten til Norge. Dette ble også skildret i lokalavisen som berettet at kisten var «dækket af det russiske krigsflag med Andreas-korset». Sognepresten tegnet et



Могила генерала
Михаила Квецинского
General Kwetzinskys grav

vakkert bilde av den døde og sa blant annet: «... han hadde været gjenstand for en skjæbne som faa mennesker; fra storhet til fald, fra intimt samvær med sine kjære blev han drevet langt væk fra alle sine, fra at eie et fædreland dreves han i landflyktighet...». Generalens grav på Lillehammer er tatt vare på og stelles av hans to sønnesønner som er bosatt i Oslo.

Senere ble det russiske flagget benyttet ved begravelser av andre russiske flyktninger når disse hadde en militær bakgrunn. Flagget ble hegnet om av den russiske menigheten i Oslo og blir nå oppbevart i klosteret Hellige Trifon Skita. Enkelte historikere og flaggen-tusiaster, både i Russland og Norge, forsøker å finne frem til sammenhengen mellom dette flagget og generalkonsulflagget som ble fastsatt i 1833. Trolig finnes opplysninger om dette i det som eventuelt måtte eksistere av dokumenter fra den nord-russiske regjeringen under borgerkrigstiden.



вой мировой, летом 1914-го, и служил также начальником штаба в Генеральном штабе русских войск на Западном фронте. До того как присоединиться к белогвардейскому правительству Союза Северных коммун во главе с генералом Миллером, Квецинский был начальником Киевского военного округа (с октября 1917 года). Там он был арестован украинскими сепаратистами, но через несколько недель совершил побег и был интернирован в Германию. Летом 1919-го он через Англию попал в Архангельск, где принял участие в организации Белой армии для борьбы с большевиками. В Архангельске Квецинский служил начальником штаба при генерале Миллере. Когда белые в феврале 1920-го бежали из Северной России, армия насчитывала около пятидесяти тысяч человек.

В Лиллехаммере русские иммигранты пытались заработать на хлеб разными способами. Генерал Квецинский, например, работал на городской пивоварне, был водителем таксомотора. Его



сын переехал в Тронхейм, где поступил в норвежскую высшую техническую школу. Через несколько лет работы в Лиллехаммере Квецинский заболел и был помещен в городскую больницу Красного Креста, где после нескольких мучительных месяцев, проведенных на больничной койке, скончался 31 марта 1923 года. Его похоронили на городском кладбище в присутствии большей

части русских иммигрантов и нескольких норвежских друзей. Молитвы читал норвежский священник. Гроб покрыли по традиции тем русским флагом, что некогда развевался на ледоколе «Кузьма Минин» во время его похода в Норвегию. Похороны были описаны в местной газете, которая указала, что гроб был «покрыт русским военным флагом с Андреевским крестом». Приходский священник сказал о генерале Квецинском: «Он был отвержен Судьбой – доля, уготованная редким. Он шел от взлёта к падению – к отлучению от близких, от Родины, к изгнанию на чужбину...». Могила генерала в Лиллехаммере существует и ныне, за ней присматривают внуки Квецинского, живущие в Осло.

Позднее русский флаг стали использовать на похоронах других русских иммигрантов с военным прошлым. Флаг находился в попечении русской общины в Осло, а теперь находится в монастыре «Скит Святого Трифона».



Русский флаг «кордебаталии» в монастыре «Скит святого Трифона»

Det russiske flagget til «corps de bataille»¹ i klosteret Den hellige Trifons Skita

¹Corps de bataille (fr., maritim, «battlegroup» (eng.), кордебаталия (rus)):

1. krigsskip med eskorte;
2. i en krigsflåte – midterste delen av flåten (etter avantgarde, men før arriregarde), krigsskip satt på en linje



ИЗ ИСТОРИИ ТАГИЛЬСКОГО ПРОМЫСЛА



Портрет Н.А. Демидова
работы неизвестного
художника.
1750-е годы

N. Demidov. Portrettet
malt av ukjent.
1750-årene

«Дабы не прекращалось, а возвышалось
лакировальное искусство в тагильских заводах»

Никита Демидов

В 1720 году на реке Тагил, на Урале, Никита Демидович Демидов начал строительство Верхнетагильского (чугуноплавильного), а в 1725 – Нижнетагильского (железодельного) заводов. С самого начала на этих заводах создавались мастерские и артели из «талантливых самородков прилежных к художествам». Их художествен-

ный промысел состоял из приготовления незамысловатых металлических поделок, в том числе и жестяных подносов, необходимых в домашнем хозяйстве. Мастерские художники писали на этих подносах разные картины. У самого Демидова на стенах были развешаны, как тогда говорили, «железные картины».

Демидовы, будучи главными и заказчиками расписных изделий, всячески поощряли и поддерживали развитие лакового промысла.

Складываются целые художественные династии, бережно передающие из поколения в поколение секреты живописного и лакировального мастерства.

Особенно большую роль в развитии лакового дела сыграл внук Никиты Демидовича Демидова – Никита Акинфиевич Демидов. При нем тагильская живопись на железе достигла своего расцвета. Никита Акинфиевич увлекался искусством, слыл меценатом и коллекционером, был почет-

ным членом Академии художеств. Интерес к тагильским лакам у него появился, видимо, после путешествия по Европе в 1771-73 годах. Там, как, впрочем, и в России, в то время в большой моде были восточные лаки – китайские и японские.

Многие западноевропейские мануфактуры выпускали изделия, имитирующие работы известных мастеров разных стран мира, такие подносы с росписью изготавливали в Понтипуле, Билстоне, Бирмингеме. Во время поездки Никита Акинфиевич

имел прекрасную возможность лично убедиться, что «...художество это во всей Европе похвально». Он не только охотно приобретал лаковые изделия различных европейских фирм, но и, можно предположить, задумал завести свое производство.

«Дабы не прекращалось, а возвышалось лакировальное искусство в тагильских заводах», Демидов распорядился завести в Нижнем Тагиле господскую лакировальную фабрику. Возможно, началом ее явилось определение учеников к лакировальщикам Худояровым. «В на-

уку» направили четырех крепостных. Трое приступили к обучению с 1779 года. Каждому было положено от Демидова жалованье...

Пожалуй, Никита Акинфиевич более, чем кто-либо из Демидовых, способствовал развитию и расцвету уникального промысла, называемого «Тагильские подносы».



Никита Акинфиевич Демидов.
Художник Л. Токе. 1758
Nikita Akinfijevitsj Demidov.
Malt av L. Toke, 1758



ТАГИЛЬСКИЙ ВЕНЗЕЛЬ MONOGRAMMER FRA TAGIL



Нижний Тагил богат мастерами. Город, основанный в 1722 году тульским кузнецом Никитой Демидовичем Антуфьевым, получившим дворянство с фамилией Демидов, всегда славился изделиями из металла. Местные умельцы покупали листы мягкого и ковкого кровельного железа и делали из них ковши, шкатулки, столики, подносы, покрывая их росписью.

Елена ФРОЛОВА,
Нижний Тагил – Москва
Фото: Александр КУЛЕШОВ
Av Jelena FROLOVA,
Nizjnij Tagil – Moscow
Photo:
av Aleksandr KULESHOV

Первые сведения о тагильских лакированных жестяных изделиях относятся к 1746 году (эту дату ввел в научный оборот московский исследователь А. Гилодо). К 1770-м годам складываются целые династии, ревниво хранившие секреты своего ремесла. Большой известностью пользовались мастерские Дубасниковых, Перезоловых, Головановых... Но первым среди всех мастеров считался Андрей Степанович Худояров, человек жесткого и упорного нрава. Ему молва приписывает честь изобретения знаменитого лака, который был прозрачен как стекло, тверд – не процарапывался ножом, устойчив к жару – ни горячий самовар, ни кипяток, случайно пролитый, не портили его сверкающей брони, ни кислота его не брала, ни огонь. Говорили: «Бумагу сожгут на нем, пепел останется – и все».

Свое умение старик передал сыновьям Вавиле и Федору. Они так же, как и отец, получили право от Демидовых иметь собственные мастерские расписных железных изделий. В 1784 году братья Худояровы писали «ярких бабочек и птиц» на железных лакированных пластинах, для дома Демидовых в Москве. За работу мастеров одарили кушаками, шапками

Byen Nedre Tagil ble grunnlagt av Nikita Antufjev, en smed fra Tula. Byen var kjent for sitt mangfold av mesterarbeidere og håndverkere. Håndverkerne kjøpte inn lister av det myke takjernet og laget gryter, smykeskrinn, små bord og fat av dem. Disse mesterverkene ble etterpå håndmalt.

Håndverkerne dannet hele familiedynastier, og hver familie hadde sin profesjonshemmelighet som ble holdt godt skjult for andre enn familiemedlemmene. Særlig godt kjent var håndverkerfamilierne Dubasnik, Perezolov, Golovanov. Den mest kjente håndverkeren var likevel Andrej Khudojarov, en streng og sta mann. I følge legenden var det nettopp han som fant opp en oppskrift for en berømt type lakk. Lakken hans var like gjennomsiktig som glass, men så hard og varmeavstøtende at verken kniv, kokende vann, syre eller flammer trengte gjennom. Blant folk ble det sagt om lakken at «skulle man brenne papir på den, ville man få aske – og ingen ting annet».

Den gamle mesteren lærte sine ferdigheter videre til sønnen Babel og Theodor Khudojarov. I likhet med faren fikk retten av familien Demid-





и сукном на кафтаны, а их отца (ему уже было за шестьдесят) освободили от заводских работ. Традицию деду продолжали сыновья Федора Андреевича Худоярова – Павел, Исаак и Степан, талантливые живописцы. Павлу принадлежит картина «Листобойный цех», редкое по тем временам изображение труда рабочих; Степан же стал профессиональным художником, учеником Брюллова; Исаак ввел особую яркую живописную манеру росписи – он был еще и садоводом. Писатель Д. Н. Мамин-Сибиряк, знавший художника-садовода, писал: «Исаак Худояров, работы которого и сейчас можно встретить в старинных богатых домах, расписывал сундуки, железные шкатулки, подносы и даже писал целые картины на железных листах. Очень недурно у него выходили живые цветы и особенно женщины в старинных костюмах двадцатых-тридцатых годов».

В 1806 году Демидовы открыли в Нижнем Тагиле при своем заводе художественную школу – «живописное училище», в котором готовили из крепостных мальчиков прекрасных мастеров-живописцев. Выписывали из Петербурга картины, гравюры, мраморные скульптуры в качестве наглядных пособий, приглашали для преподавания художников, окончивших Петербургскую Академию художеств.

ov til å ha egne jern- og blikkverksted der de laget og håndmalte jern (i 1720 fikk Nikita Antufjev aristokratstatus og tok familien Demidov). I 1784 utførte Khudojarov-brødrene en rekke arbeid for Demidov-familien i Moskva – de malte «fargerike sommerfugler og fugler» på lakkerte jernplater. For dette arbeidet ble de belønnet med belter, hatter og klederuller¹. Samtidig fikk faren deres fritak fra fabrikkarbeid. Sønnene til Theodor Khudojarov – Pavel, Isaak og Stepan – som også var meget talentfulle lakkmalere, fortsatte bestefarens familietradisjon. Det var Pavel Khudojarov som malte bildet «Listeverksted» («Листобойный цех») på 1830-tallet, en sjelden billedlig fremstilling av hvordan man arbeidet på fabrikker på den tiden. Stepan ble en profesjonell maler og gikk i lære hos selve Brjullov². Isaak ble kjent for å innføre en ny, mer fargerik, vri i lakkmaleriet fordi han var i tillegg gartner. Den russiske forfatteren Dmitrij Mamin-Sibirjak som kjente Isaak skrev følgende: «Issak Khudojarov, hvis verk man fortsatt kan se i gamle tradisjonelle riksmannshus, malte kister, jernskrin, fat, ja, han malte hele malerier på jernlister. Ganske bra fikk han til levende blomster, og særdeles bra fikk han til å male kvinner i gammeldagse klær fra 20-30-tallet».

Familien Demidov grunnla en kunstskole ved fabrikken i Nedre Tagil og fikk tilsendt fra St. Petersburg bilder, graveringer og marmorskulpturer for å bruke dem som eksempel materiale i undervisningen. Malere som gikk ut fra Kunstakademiet i St. Petersburg (en meget kjent prestisjetung kunstskole) ble invitert til å undervise. Dette resulterte i visse særpreg i stilen til maleriene fra Nedre Tagil. Det finnes fat som er utsmykket med billedlige fremstillinger av folkemyter og som ligner på malerier som er malt med lakk. Formen på disse fatene var lik formen til veggmaleriene i husene til aristokratfamilie: De var ovale eller runde eller gitarforme.

Fatene fra Nedre Tagil fant man ikke bare i riksmannshus, men også hos vanlige folk. Store fat ble ofte brukt i stedet for duk på bordene, og de var utsmykket med malerier av blomster og grener, spredt på røde, blå, grønne eller, svært sjeldent, svart bakgrunn. Overflaten på noen fat var også delt inn i «fargesoner», det vil si fargesegmenter med hvert sitt motiv i hjørnet. Det fantes trekantede fat for hjørnebord, spesielle fat til forretter, og dessuten mindre fat for barn. Fat fra Tagil, også kalt 'fat fra Ural' eller 'fat fra Sibir', ble kjørt til et

¹ I Russland var det en meget vanlig skikk i middelalderen å skjenke klær som gave eller som belønning for tjenester. Klærne man fikk i gave var av meget god kvalitet – silke og pels. Å få en pelskåpe eller annet utsmykket klesplagg av tsaren eller fyrsten selv var beregnet som den største æren.

² Karl Pavlovitsj Brjullov (1799-1852) – russisk maler, kjent for malerier og monogrammer.

Hудожник Агриппина Васильевна Афанасьева виртуозно владеет приемами старого уральского письма, которому обучалась с двенадцати лет

Malermesteren Agrippina Vasiljevna Afanasjeva er uten like når det gjelder å male på den eldgamle uralske måten, en kunst hun hadde lært siden hun var 12 år gammel

Традиционная роспись чаще всего представляет собой композицию из полевых цветов, васильков и георгин. Тагильские подносы, называемые также уральскими или сибирскими, знают не только в России. С давних пор их возили купцы в Среднюю Азию, Персию и другие края

Det tradisjonelle malemønsteret er ofte en komposisjon bestående av åkerblomster, kornblomster og georginer. Tagilske fat kaller man også «uralske» eller «sibiriske», og de er også kjent utenfor Russland. Fra gammelt av ble disse fat transportert og solgt i Asia og Persia



ТВОРЧЕСТВО РУССКОЙ ДУШИ ■ НАРОДНЫЕ ПРОМЫСЛЫ РОССИИ

Авторы большинства подносов неизвестны, они редко подписывали свои работы. В XIX веке цех насчитывал до двухсот художников. Многие из них, будучи учениками, считали нескромным ставить подпись, хотя нередко их росписи были оригинальны и талантливы

Mestermalere signerte sjeldent sine verk, og de fleste kunstnere forble ukjent. I 19. århundre var det opptil 200 malermestere som jobbet på fabrikkene. Mange av dem gikk i lære og følte at det ikke var riktig av dem å signere sine verk, selv om deres verk var utført med originalitet og talent

Это наложило отпечаток на стиль нижнетагильской росписи. От того времени остались подносы, расписанные сюжетами на мифологические темы и похожие на лаковые картины. Формы подносов как бы вторили декоративным панно в дворянских особняках: овальные, круглые, гитаровидные, раковинovidные...

Но и в быту простых людей горнозаводского округа тагильские подносы пользовались спросом. Большие подносы годились вместо скатертей и расписывались букетиками и веточками, разбросанными по красному, синему, зеленому, порой черному фону. Иногда поле подноса делилось на сегменты с особой росписью в каждом из них. Были и треугольные подносы для угловых столиков, и закусочные, и детские. Тагильские подносы, называемые также уральскими или сибирскими, увозили на продажу на Ирбитскую и Макарьевскую ярмарки, а оттуда в центральные губернии России, Среднюю Азию и Персию...

Так роспись подносов мало-помалу стала массовым производством (промыслом), и это привело к развитию предпринимательства. Уже

во второй половине XIX века уральские подносы стали делать из тонкого, «жидкого» железа, вводить трафареты, живопись заменять наклепными гравюрами. Сократилось количество мастеров-«писак», и закрылась живописная школа. Потомки основателей династии Демидовых стали жить преимущественно в Италии, теряя интерес к своим уральским художествам.

В Жостове под Москвой вместо подносов из «битой бумаги», как тогда называли папье-маше, также начали изготавливать подносы из металлического листа. Но дело это отличалось от тагильского и росписью, и способом лаковой обработки. Для московских мастеров уральский лак и остался «за семью печатями». Может, поэтому на рубеже нашего века как-то незаметно забылся и секрет знаменитого худояровского лака?

А как же традиции уральской живописи? Неужели и им суждено бесследно исчезнуть?

Агриппина Васильевна Афанасьева, старейшая тагильская художник-расписчица, некогда писала жостовские цветы, но приемы старого уральского письма не забыла,

потому что расписывала подносы с двенадцати лет. Тагильский краевед Иван Абрамович

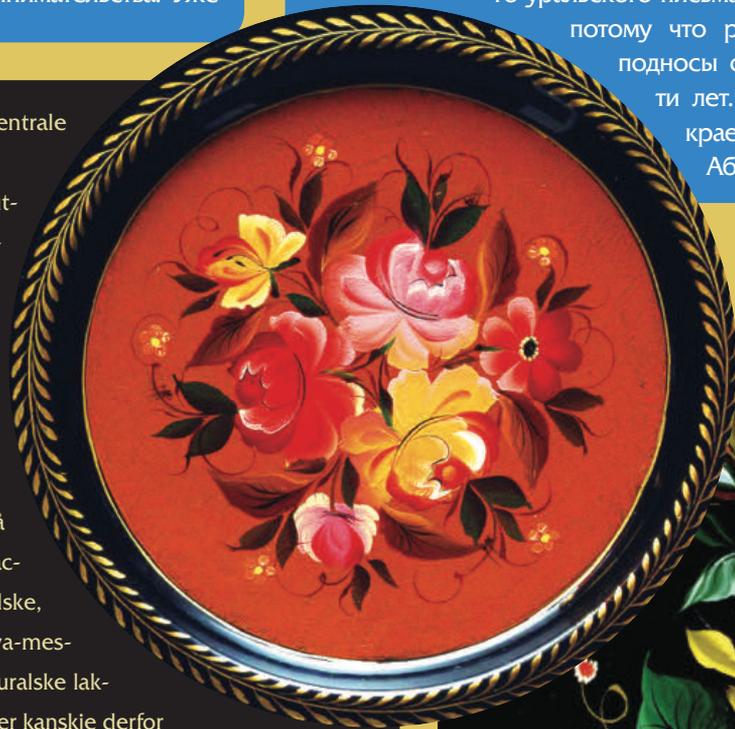
marked, og ble spredt derfra videre til blant annet sentrale deler av Russland, men også til land i Asia.

Slik ble malte fat til masseproduksjonsvare og utviklet seg videre til næringsvirksomhet. Allerede etter 1850 ble «uralske fat» laget av et tynnere, «flyktig» jern, mens maleriene ble utført ved hjelp av forhåndslagete mønstre. Antallet mestermalere gikk kraftig ned, kunstskolen ble lagt ned. Etterfølgere av Demidov-dynastiet flyttet stort sett til Italia og viste liten interesse for uralsk maleri.

I Jzostov i nærheten av Moskva begynte man å lage fat av metallister i stedet for «slåpapir» (papier mache). Disse fatene ble allikevel forskjellige fra de tagilske, både når det gjaldt utsmykking og lakkering. Moskva-mestrene hadde ikke klart å mestre prinsippene bak den uralske lakkeringen – dette forble en hemmelighet bak «syv lås». Det er kanskje derfor denne hemmeligheten forsvant ubemerket ved overgangen til vårt århundre?

Og hva med tradisjonene innenfor den uralske malingen? Var det også deres skjebne å forsvinne sporløst?

Agrippina Afanasjeva er den eldste tagilske malermesteren. Selv om hun også pleide å male fat fra Jzost, hadde hun ennå ikke glemt den gamle uralske måten, fordi hun hadde malt fat siden hun var 12 år gammel. En lokalhistorieforsker fra Tagil, Ivan Orlov forsøkte på eget initiativ å finne gamle malermestere i flere år, mestere som for lengst hadde sagt farvel til sin kunst. Orlov hadde klart å lage et album med mønstrene fra den gamle tiden: frisk, fargerik, naiv og ekte folkekunst med et mangfold av individuelle mønstre! Her var det både lilla og hvite blomster med brune blader tegnet av Aleksandra Voronina, og fiolett-





Орлов несколько лет по своей инициативе разыскивал старых «писак», давно расставшихся со своим искусством. Их рисунки он заносил в альбом. Свежая, яркая, наивная, поистине народная живопись. А какое разнообразие индивидуальностей! Сиренево-белые цветы с коричневатыми листьями писала Александра Степановна Воронина, фиолетовые и красно-коричневые с темно-зелеными листьями на оранжевом фоне – Евдокия Матвеевна Афанасьева. А какой артистизм и размах были в рисунках Александры Степановны Коровиной!

Агриппина Васильевна Афанасьева делала раскладку краски удивительно легко. Три подмалевка – красный, желтый и голубой – клала пальцами словно на лету, при этом говорила: «Нужно чувствовать, сколько положить краски пальцем, чтобы потом хватило ее на весь цветок». Насытив кисть смесью крона оранжевого с цинковыми белилами, она широким маховым движением наносила круглое пятно на подмалевок и упругими мазками приписывала к нему пять лепестков «а-ля прим», то есть с первого раза. Агриппина Васильевна никогда ничего не подправляла, меняла только

тонкие шелковистые кисти из беличьего волоса. Масляные краски разводила до особой тягучести – мазок должен лечь на подмалевок плавно и эластично, не теряя четкой силуэtnости. Геннадий Бабин, светловолосый, светлоглазый выпускник Нижнетагильского художественного училища, показал мне хорошо оснащенные цеха, в которых штампуют металлические формы для подносов, покрывают заготовки грунтами, что растерли механические глиномешалки, «воронят» будущие подносы в электропечах.

– Это наш тагильский цветок, – говорит Геннадий Бабин. – Он ведет свою родословную из седой дали. Здесь и элементы лубка, и мотивы народной росписи сундуков, туесов, дуг, прялок. И пишут его расписчицы теперь так же, как делали старые уральские мастера почти 250 лет назад...

А рядом, за соседним столиком, мастерица оформляет бортики подносов. Традиция требует, чтобы по бортику был написан поясok легкого травяного орнамента, созвучный всему строю росписи. Тамара Юдина, Ира Смакова, Оля Максемюк, Юля Мальцев разрабатывают новые композиции

Марина Эдуардовна Красноштан (Петакова) – ученица старейшей художницы А.В. Афанасьевой, а сегодня методист Демидовского художественного колледжа. Промысел возродился, и сегодня мастера используют художественные приемы и стилистику старой уральской школы, сложившейся почти 250 лет назад

Marija Jeduardovna Krasnoshtan (Petakova), nåværende metodist ved Kunstakademiet i Demidov, er en elev til den eldste malermesteren, selve Afanasjeva. Denne type næring er igjen gjenoppstått, og dagens malermestere innen den tagilske monogramkunsten benytter stiler og måter etablert innen den gamle uralske skolen nesten 250 år tilbake



te og rødbrune blomster med mørkegrønne blader tegnet på oransje bakgrunn av Ecdokija Afanasjeva. Og i maleriene til Aleksandra Korovina kunne man finne en fabelaktig artistisk dybde!

Fargeleggingen utført av Agrippina Afanasjeva virker overraskende lett. Tre grunnleggende linjer – rød, gul og blå – la hun på med fingrene som om de var tatt ut av luften. Samtidig sa hun: «Man må føle selv hvor mye maling man kan legge med fingrene slik at det skal bli nok maling til en hel blomst». Hun tok så og dyppet kosten godt inn i blandingen av oransje kron og sinkhvit. Deretter la hun en rund flekk opppå de grunnleggende linjene med en vid bevegelse, og la også til fem blader «a lå prim», det vil fra første forsøk, med faste strøk. Agrippina har aldri korrigert noe, hun byttet bare tynne silkeaktige malekoster. Kostene hennes var laget av ekornpelshår. Oljemalingen blander hun til denne blir helt seig, fordi malestrøkene må legge seg på mykt og elastisk, uten å miste sin bestemte form. Gennadij Babin, tidligere student ved Kunstthøgskolen i Nedre Tagil, var en ung mann med lyst hår og lyse øyner som viste meg rundt i godt utstyrte fabrikkavdelinger. Der ble det laget metalliske former for å lage fat. Der ble produksjonen også dekket med grunning som kom fra mekaniske leirknuser. Der ble også fremtidige fat «bakt» inni elektriske ovner.

«Dette er vår tagilske blomst», - sier han. – «Denne blomsten har sitt opphav. Her finner man både skillingskilderi, folkekunst innen maling av kister, samlekurver, rokker. Og denne blomsten blir malt av våre malere akkurat på samme måte som de gamle uralske mestere gjorde det for nesten 250 år siden».

Bak bordet rett ved siden av oss sitter det en mesterinne og lager kanten på fatene. Tradisjonen krever at kanten skal dekoreres med et belte av lett



ТВОРЧЕСТВО РУССКОЙ ДУШИ ■ НАРОДНЫЕ ПРОМЫСЛЫ РОССИИ

– Чем отличается уральское письмо от жостовского?

– А вот посмотрите сами...

Мастерица протерла узкой ладонью безукоризненно чистое поле нового подноса. Этот жест как бы предваряет чистую, аккуратную работу, когда даже пылинка – помеха. Здесь сказывается культура лаковой живописи, воспринятая некогда от мастеров Китая и Японии. Известно, что лучшие японские изделия из лака и сегодня выдерживаются до полного высыхания на плавучих баржах, вдали от побережья.

Легкий прищур глаз, на кисть взято немного красной краски, и на чистом поле подноса сделан красный подмалевок.

– А теперь я нарисую наш тагильский цветок, – говорит Тамара, и в следующее мгновение я вижу то, что видела когда-то Бабаева, следя за кистью старой мастерицы...

Закончив рисовку, художница отставляет поднос и спрашивает, какой из цветков мне нравится больше.

Смотрю и не могу решить: оба по-своему хороши. И все-таки тагильский мне почему-то милее, ведь он мог исчезнуть навсегда...

– А что худояровский лак? Ищут ли его секрет? – спрашиваю я.

Тамара помолчала, передвинула на столе стаканчик, поправила в нем кисточки.

– Да, специалисты экспериментируют, ищут, но такой твердости и прочности, как у Худояровых, добиться пока не удастся. Слышала я от стариков, что Худояровы покрывали подносы лаком в водяной бане. Может быть, в этом и состоял их секрет?

Как только сказала Тамара про водяную баню, вспомнился мне сказ Павла Петровича Бажова «Хрустальный лак»: за большие деньги пытались немецкие купцы вывести рецепт изготовления тагильского лака, да одурачил их мастер – с помощью бани, кстати...

Крепко берегли уральские мастера тайну «хрустального» лака. Так крепко, что канула она в века. Но верю – не бесследно. ■



gressaktig pynt for å være i samsvar med resten av stilen i maleriet. Tamara Judina, Ira Smakova, Olja Maksemjuk og Julja Maljtseva jobber med å utvikle nye komposisjoner.

- Hva er det som skiller uralsk malemåte fra malemåten til Zjostovo-mestere?

- Det kan De se selv her...

Hun tørket den allerede upåklagelig rene overflaten på fatet med sin smale hånd. Denne bevegelsen forutsier på en måte det rene, ordentlige arbeidet, der selv et støvfnugg blir en utfordring. Dette symboliserer den gamle kulturen innenfor lakkmaleri som kom til oss fra malemestere fra Kina og Japan. Det er kjent at selv den dag i dag blir de beste japanske lakkarbeidene lagret på havbåter langt vekk fra kysten, til de blir helt tørre.

Med mysende øyner tok mesterinnen Tamara litt rødmaling på kosten, og la en grunnleggende linje på flaten. «Nå skal jeg male vår tagilske blomst», - sa hun, og i neste øyeblikk ser jeg hva man virkelig mener med et mesterverk...

Da hun var ferdig med maleriene, la mesterinnen vekk fatet og spurte hvilken dekorasjon jeg likte best. Jeg så på dem begge og klarte rett og slett ikke å bestemme meg fordi begge var fine hver på sin måte. Likevel liker den tagilske mitt hjerte nærmest fordi den risikerte å forsvinne for alltid.

«Hva med lakkoppskriften til Khudojarov-familien?» – spør jeg. – «Leter man fortsatt etter dens hemmelighet?» Tamara ble stille en stund, flyttet litt på glasset med kostene og rettet på selve kosten før hun svarte. «Jo, eksperter driver og eksperimenterer med forskjellige oppskrifter, men ingen har hittil klart å oppnå den hardheten som kjennetegner Khudojarov-lakken. Jeg hørte fra en gammel mann at Khudojarov-mestere lakkerte fat i en badstue. Kanskje det var det som var hemmeligheten?»

Da Tamara nevnte badstue, mintes jeg en fortelling av Pavel Bazjov – «Krystallakken». I denne fortellingen forsøkte tyske kjøpmenn å skaffe seg oppskriften på den tagilske lakken, de lovet til og med store pengesummer. Og den tagilske mesteren, derimot, narret dem, og det ved hjelp av badstuen.

Den uralske mestere tok godt vare på «krystallakkens» hemmelighet, så godt at den forsvant i løpet av noen århundrer. Men vi tror at den ikke forsvant for alltid. ■

Иногда поле подноса делят на сегменты с особой росписью в каждом из них. В данном образце размером 45 x 55 см сюжет состоит из девяти клейм с изображениями классических цветочных композиций. 1980-е годы

Fatets malefelt blir iblant også delt inn i segmenter med forskjellig malemønstre inni hver av dem. Dette eksempelet i størrelsen 45x55cm viser et motiv bestående av 9 brennmerker med bilder av klassiske blomsterkomposisjoner. 1980-årene



JUBILEER OG JUBILANTER
ЮБИЛЕИ И ЮБИЛЯРЫ

ЮБИЛЕЙ

ЗНАМЕНИТОГО ТЕАТРА

Юрий КРУЖНОВ

Бывают ли великие театры? Трудно сказать. Скорее, наверное – легендарные. Мейнингенский драматический, Ла Скала, МХАТ, Таганка... В этом же ряду стоит петербургский Большой драматический театр – БДТ. В 2009 году ему исполнилось 90.



Владимир Рецеттер, Евгений Лебедев, Эмма Попова в спектакле «Мещане» (М. Горький)



Режиссер Георгий Товстоногов

В ДАЛЁКОМ

1919-м он был организован как «театр трагедии, романтической драмы и высокой комедии». Так было решено на организационном совете при Отделе театров и зрелищ. Инициатива создания БДТ принадлежала А.В. Луначарскому, М. Горькому и жене Горького, актрисе М.Ф. Андреевой, а вскоре Андреева привела в совет А.А. Блока. 15 февраля на сцене Большого зала консерватории состоялся спектакль «Дон Карлос» с Н.Ф. Монаховым в главной роли – и этот день считается днем рождения Большого драматического театра. Весной 1920-го театру было передано здание бывшего петербургского Малого театра на Фонтанке, 65.

Довоенные годы были замечательны прекрасными постановками, такими как «Разлом», «Гибель эскадры», «Ричард III»; прекрасными актёрами – В.П. Полицеймако, В.Я. Софроновым, О.Г. Казико, А.И. Лариковым, К.В. Скоробогатовым; режиссёрами – А.А. Диким, Б.А. Бабочкиным, Н.С. Рашевской... Были взлеты и падения, удачи и неудачи. Как во всяком театре.

Но в истории мирового театра БДТ остался благодаря пришедшему в 1956 году Георгию Александровичу Товстоногову, уже известному режиссёру, возглавлявшему тогда ленинградский Театр им. Ленинского комсомола. Именно Товстоногов сделал из БДТ театр мирового класса. Театр, ставший выдающимся, легендарным.

К.С. Станиславский когда-то определял срок жизни всякого театра в 8-10 лет – если иметь в виду пик популярности и, в конечном счете, актуальности и нужности театра. Товстоноговский БДТ был в зените славы 33 года. Целая эпоха. Кажется, ещё так недавно многие ленинградцы, видя аббревиатуру «БДТ», испытывали священный трепет и приятное волнение в груди...

Минимум два поколения горожан-театралов вправе называть себя истинно счастливыми людьми. Они застали «тот» БДТ. Сказать смелее – в ту эпоху, в то время выросло поколение, которое можно назвать «поколением БДТ». Этот театр, наряду с другими явлениями тогдашней жизни, формировал вкус, мировоззрение – наконец, нравственные устои зрителя тех лет. Особенно молодого зрителя. Годы расцвета БДТ пришлось на эпоху хрущевской «оттепели», на конец 1950-х – на 1960-е годы. БДТ не был таким явным явлением «оттепели», каким были песни Булата Окуджавы, Театр на Таганке, проза Василия Аксенова, ленинградское кафе-клуб «Сайгон», живопись Михаила Шемякина... В «оттепели»

главным было – ощущение свободы. Вот этим ощущением свободы были пропитаны товстоноговские спектакли. БДТ задал высокую эстетическую планку как театральное явление. И этот театр формировал людей как личности. Товстоногов «вывернул нутро» старых шаблонов и понятий, открыл святое и светлое в том, что казалось обыденным, заезженным, скучным, официальным. Зрителю близок стал Чацкий Сергея Юрского – «хрестоматийный», «школьный» образ вдруг «ожил», Чацкий раскрылся нам как человек тонкой, израненной души; привлёк и заставил задуматься мятующийся в своей «справедливой жестокости» горьковский Нил Кирилла Лаврова; чеховские три сестры заставили «обратиться глазами в собственную душу»; потряс вселенским мистическим откровением князь Мышкин Иннокентия Смоктуновского; пример всепоглощающей, безоглядной любви дали думбадзовские Илько и Илларион, где в паре с Юрским играл обожаемый публикой Ефим Копелян.

Придя в театр, Товстоногов привел с собой блестящих артистов – Павел Лупсекаев, Евгений Лебедев, Григорий Гай... В течение долгих лет режиссёр методично «вращивал» таланты в своей труппе. Благодаря ему выросли в выдающихся мастеров Олег Басилашвили, Ефим Копелян, Людмила Макарова, Владислав Стрельчик, Татьяна Доронина, Зинаида Шарко, Сергей Юрский... Товстоногов выискивал и собирал талантливых актеров – он пригласил к себе Кирилла Лаврова, Олега Борисова, Наталью Тенякову, Эмму Попову, Павла Панкова, Владимира Рецеттера, Николая Трофимова, Иннокентия Смоктуновского... Одно перечисление имён вызывает благостную дрожь и чувство благодарности великому мастеру за то, что подарил нам счастье видеть этих замечательных артистов. Эти имена были в течение многих лет у всех на устах... Они и сейчас на устах у многих – тех, кто помнит этот великий театр.

А какие спектакли шли тогда, один шедевр за другим – «Пять вечеров», «Варвары», «Горе от ума», «Три сестры», «Мещане», «Лиса и виноград», «Идиот», «Тихий Дон», «История лошади»...

Чествуя сегодня БДТ, вспоминают, конечно, прежде всего «эпоху Товстоногова». Славной была история Большого драматического. Но время Товстоногова – оно было самое замечательное, самое выдающееся и самое славное. И это было одно из ярчайших явлений и в истории русского, и в истории мирового театра.



Олег Борисов и Наталья Тенякова в спектакле «Дачники» (М. Горький)



Владислав Стрельчик



Иннокентий Смоктуновский и Нина Ольхина в спектакле «Идиот» по Ф. Достоевскому



Сергей Юрский



Татьяна ДАЛЕ,
по материалам прессы

(Окончание. Начало в № 11)



Будущий Посол Советского Союза Александра Коллонтай в молодые годы

АЛЕКСАНДРА КОЛЛОНТАЙ

СКАНДИНАВСКАЯ САГА ПЛАМЕННОЙ РЕВОЛЮЦИОНЕРКИ

«Вождь народов» Сталин не любил задавать пустых вопросов. «Есть ли страна, где вы еще не шумели?» – шутливо обратился он к Александре Коллонтай, что означало: «Какое государство, по вашему мнению, могло бы вас принять?» Ответив: «Норвегия», она не ошибалась. Сделали запрос норвежскому правительству, и вскоре было получено согласие принять Александру Михайловну в качестве полномочного представителя и торгпреда Советской республики. С этого момента начинается ее дипломатическая карьера – период деятельности, который многие исследователи считают наиболее достойным и полезным в жизни пламенной революционерки. В ноябре 1922 года Александра Михайловна отправилась на новое место работы. Ей было 49 лет. Отправилась она в Норвегию рядовым сотрудником посольства, явившись первой в мире женщиной-дипломатом. Уверенность в своих силах и здоровое честолюбие оставались при ней: «Я должна доказать, что женщина может быть дипломатом не хуже, а порой и лучше, чем мужчина, что и она умеет пробить себе путь. Мое назначение на новый пост утверждает для нас, женщин, право на эту работу и на успехи в этой области труда».

ПЕРВАЯ В МИРЕ ЖЕНЩИНА – ДИПЛОМАТ

Норвегия приняла ее настороженно: там еще недобрым словом поминали и ее революционную деятельность, и ее проповеди на тему свободной любви. С первых шагов работы не обошлось без курьезов. Вскоре по прибытии в Осло Александра Михайловна устроила прием для норвежских дипломатов и общественных деятелей. Решила угостить норвежцев традиционной русской кухней: котлетами и борщом. Гости ели молча. Коллонтай это насторожило. На следующий день она поинтересовалась у знакомого норвежца, побывавшего на приеме:

– Вам понравилась наша кухня?

– О да, мадам, все было прекрасно, – ответил тот уклончиво.

Коллонтай попросила говорить с ней более откровенно. Знакомый улыбнулся.

НОВАЯ РАБОТА

Первая в мире женщина-дипломат

ЛЮБОВЬ И КАРЬЕРА

Дипломат на крыльях Эроса

ВЛАСТЬ СОВЕТОВ

Ужасы «сталинских чисток»

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

Мадам Коллонтай и война

МЕЖДУНАРОДНОЕ ПРИЗНАНИЕ

Достойна Премии Мира

ДОРОГА ДОМОЙ

Снова «товарищ Коллонтай»

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

Дневники опубликованы

ПАМЯТЬ ПОТОМКОВ

Лучшая в мире бабушка

СКАНДИНАВИЯ НЕ ЗАБЫЛА

В Норвегии вышла книга

– Если хотите откровенно, мадам, то... это было ужасно. Нам подали какой-то красный суп. Мы боялись его есть... А ваши котлеты... вы ведь знаете, у нас на официальных приемах подают лишь то, к чему люди привыкли. Позже Коллонтай узнала, что в Норвегии котлеты – пища бедных семей.

Постепенно Александра Михайловна освоила тонкости дипломатического этикета. А как работник торгпредства она сразу проявила и чутье, и напористость. С ее помощью стране Советов удалось заключить выгодные торговые соглашения с Норвегией. Первой крупной акцией была сделанная по совету Марселя Боди, помощника Коллонтай, впечатляющая закупка морепродуктов: 400 тысяч тонн норвежской сельди и 15 тысяч тонн соленой трески. И отношение к Александре Михайловне кардинально изменилось – как в



Норвегии, так и на родине. Эта хрупкая женщина, можно сказать, убила сразу двух зайцев: не только организовала поставки продовольствия в голодающую Россию, но и поддержала экономику Норвегии, обеспечила работой норвежских моряков, – а они были основной рабочей силой в этой стране. Популярность Коллонтай возросла, ее не только уважали, но, кажется, полюбили, что сыграло не последнюю роль в дальнейшем развитии отношений Норвегии и Советской республики.

Вскоре Коллонтай получила решение устроить в посольстве прием в честь Фрицьофа Нансена, который возглавлял тогда акцию помощи голодающим в России. Александра Михайловна не упустила случая восхитить присутствовавших. Тост в честь Нансена она произнесла на чистом норвежском, а потом повторила его по-французски, по-английски, по-немецки, по-шведски, по-фински и по-русски.

В Норвегии Александра Коллонтай нашла наконец свое звездное место на профессиональном поприще. Вскоре ее назначили советником посольства. Пригодились и знание языков, и светские манеры, и особенно умение привлекать людей на свою сторону. Александра Михайловна вновь ощутила вкус к избранному обществу и комфорту – к тому, с чем боролась столько лет. Она с удовольствием закупала туалеты, в которых производила фурор на посольских приемах. Западные газеты называли ее одной из самых блистательных и элегантных женщин Европы.

ДИПЛОМАТ НА КРЫЛЬЯХ ЭРОСА

В начале 1920-х годов многие страны мира одна за другой стали признавать молодое



Дипломат А.М. Коллонтай прибыла в Норвегию

Советское государство. Подготовке в 1922–24 годах договора о признании его Норвегией (Королевство признало СССР де юре только в 1924-м) стала большой заслугой Коллонтай.

В 1924 году Коллонтай вызвали в Москву в связи с обсуждением вопроса о предоставлении преимуществ государствам в каботажном плавании в северных водах СССР. Заместитель министра М. М. Литвинов настаивал на предоставлении подобных преимуществ Англии, в сотрудничестве с которой СССР был заинтересован. Коллонтай же предлагала предоставить их Норвегии. Когда Литвинов закончил свой доклад, Александра Михайловна стала возражать и аргументировать

свою позицию. Из дверей показался Сталин. Он внимательно ее выслушал, прохаживаясь вдоль стола в мягких сапогах. Потом коротко бросил: «Товарищ Коллонтай права. Малой стране надо дать преимущество». После заседания Совнаркома Сталин остановился у двери, дождался, пока к нему подошла Коллонтай, и фамильярно спросил: «Ну что, довольна?»

В 1926 году Александру Михайловну назначают полпредом в Мексику. Мехико, столица победившей антиимпериалистической революции, встретил ее красными флагами и плакатами. Слышались возгласы: «Вива Советская Россия!», «Вива компаньера Коллонтай!». Церемония вручения верительных грамот была пышной. Президент Мексики прислал букет цветов, чего ранее в подобных ситуациях не случалось. Но дальше всё пошло не так гладко, поскольку в США развернулась кампания против Коллонтай. Ее обвиняли в том, что она создала в Мексике центр коммунистической пропаганды. Масла в огонь подливали и Советы, которые тайно оказывали помощь мексиканским коммунистам. Александре Михайловне приходилось играть роль громовода. Работа в Мексике удовлетворения не принесла. К сожалению, и климат в этой южноамериканской стране оказался совершенно неподходящим для ее расшатанного здоровья.

Коллонтай всегда энергично и умело отстаивала интересы Советского государства, и на этом поприще она добилась многого. Но у нее была еще одна миссия, которую она определяла так: «Я должна доказать, что женщина может быть дипломатом не хуже, а порой и лучше, чем мужчина, что и она умеет



Александра Коллонтай на дипломатической службе в Норвегии. Осло, 1928



пробить себе путь. Мое назначение на новый пост утверждает для нас, женщин, право на эту работу и на успехи в этой области труда».

В советской России, между тем, продолжали будоражить умы ее статьи по вопросам пола. Одна из них, опубликованная в 1923 году, а позже изданная брошюрой, называлась «Дорогу крылатому Эросу». Фраза стала пословицей, а сама работа вызвала бурную дискуссию среди политиков и советских идеологов. Эта работа подтолкнула, наконец, представителей власти, принявших работу Коллонтай негативно, определиться в отношении к семье как важной ячейке общества.

Собственный Эрос «прилетал» к Коллонтай незаметно и так же незаметно исчезал. Место страстной любви к Дыбенко заняла тихая тайная любовь к деликатному, образованному, всё понимающему Марселю Боди. На него она могла теперь опереться в самые тяжелые минуты жизни. Это случилось еще в начале работы Александры Михайловны в Норвегии. Когда об отношениях Коллонтай и Боди стало известно в Москве, приехала ревизия. Нарком иностранных дел Чичерин устроил Коллонтай разнос: мало того, что ее личная жизнь подрывает престиж полпреда, так эта дама еще тратит кучу денег на наряды – только за одну поездку в Берлин она накупила более пятидесяти платьев. Оскорбленная Александра Михайловна потребовала освободить ее от поста в Норвегии, но попросила оставить на дипломатической работе. Тогда и назначили Коллонтай посланником в Мексику. Но прежде она вернулась в Европу для лечения, где и ожидала нового назначения. К ней приезжал Боди – его жена и маленькая дочь по-прежнему жили в Осло. В этот



«Мадам Коллонтай – друг Ленина и советский диппредставитель в Дании». Такой она была в 1934-м

период Коллонтай встречалась со своим сыном, который теперь представлял в Европе советские внешнеторговые ведомства. Михаил Коллонтай женился, у него родился сын, которого называли в честь деда Владимиром.

УЖАСЫ

«СТАЛИНСКИХ ЧИСТОК»

«Жить – жутко», – укладкой писала Александра Коллонтай в одном из писем. В 1927-м ей предложили место диппосланника в Норвегии, и она с радостью согласилась. В этой стране она чувствовала себя не просто как дома, а гораздо лучше, чем дома.



Александра Коллонтай с норвежскими моряками в начале своей дипломатической карьеры

В СССР в это время набирали силу репрессии: Сталин вел борьбу за власть. Все неудобные ему уничтожались, один за другим уходили из жизни те, кого она когда-то любила. Шляпников был казнен как участник так называемой «рабочей оппозиции» (когда-то в эту группу входила и сама Коллонтай). Саткевич, спасенный ею при Ленине, был расстрелян как вредитель: его обвинили в том, что он подрывал учебный процесс в Ленинградском институте инженеров гражданского воздушного флота, где преподавал. Через несколько лет, в 1938-м, попал под репрессии и Павел Дыбенко – как участник военно-фашистского заговора. Ее соратник Федор Раскольников чудом успел убежать во Францию, но вскоре умер там при невыясненных обстоятельствах: по некоторым данным, от сердечного приступа, по другим – выбросился из окна... Раскольников (кстати, автор обвинительного письма Сталину) давно мешал «вождю народов». Ушла из жизни ближайшая, самая верная подруга Коллонтай – Зоя Шадурская. История была нелепая, но вполне в духе того времени: ночью к ней в квартиру позвонили, она спросила, кто это – хотя все знали, кого можно ждать по ночам. Оказалось, что пришедшие ошиблись номером дома. Через несколько минут у Шадурской случился смертельный сердечный приступ.

Что могла сделать Коллонтай в этой ситуации? Чем помочь?..

И ей приходилось подстраиваться под режим, соглашаться с ним. Как и всем. Люди были напуганы арестами и казнями. Одно неосторожное слово, и человек мог лишиться жизни либо потерять работу, навредить семье, оказаться в лагерях. Постоянное напряжение, необходимость лгать



даже себе самой изменили смелую и решительную Коллонтай. И наедине с собой, в своем дневнике, она не решается излить душу, высказать то, что думает. Штат Советского посольства в Норвегии наполовину состоял из сотрудников ГПУ – они следили за каждым ее шагом, вмешивались в ее дела.

У Александры Михайловны резко ухудшилось здоровье: сердечные приступы следовали один за другим, случались гипертонические кризы и обострения хронического нефрита. Но она прекрасно понимала, насколько благополучно складывается ее судьба по сравнению с теми, кто остался в России: из 13 членов президиума Петроградского Совета, готовивших в 1917 году революционный переворот, в живых осталась только Коллонтай. «Жить – жутко», – написала она, не выдержав. Готовилось дело об «изменниках-дипломатах», в списке была и ее фамилия. Но громкого процесса не последовало, дипломатов «убирали» тихо. Коллонтай почему-то уцелела.

МАДАМ КОЛЛОНТАЙ И ВОЙНА

1 сентября 1939 года Германия, нарушив все международные договоры, напала на Польшу. Вторая мировая война, которую предчувствовали все, стала фактом.

Александра Михайловна видела, как немецкие фашисты стараются влиять на скандинавские страны, пытаются втянуть их в готовящуюся войну. Во время финляндско-советской зимней кампании 1939-40 годов дипломатические отношения между Советским Союзом и Швецией стали крайне напряженными. Швеция активно поддерживала Финляндию, оказывая ей прямую военную и материальную помощь.

В невероятно сложных условиях А. М. Коллонтай проявила стойкость и политичес-



Дипломатическая карьера Александры Коллонтай пошла на взлет в самом начале пути и всегда была успешной

кую зрелость. В январе 1940 года она от имени советского правительства сделала министру иностранных дел Швеции заявление, в котором было указано, что действия властей противоречат шведской политике нейтралитета, и это может привести к осложнениям в отношениях между странами. Заявление возымело свое действие. Политика Швеции в отношении Финляндии начала меняться. Шведское правительство стало содействовать переговорам о перемирии между Финляндией и СССР. 12 марта 1940 года в Москве был подписан мирный договор с Финляндией. В течение трех месяцев Александра Михайловна работала над его подготовкой. Это было время напряженного труда, тревожных раздумий,



Посольство СССР в Норвегии размещалось в уютном здании в Осло. Эта лестница, возможно, помнит энергичную поступь Александры Михайловны

порой бессонных ночей. В одном из писем Александра Михайловна писала: «...Я не вижу дня, не знаю, когда день кончается, когда начинается. Не забудьте, ведь мы живем здесь среди определенно враждебной обстановки. Здесь не просто работа, а вечное «преодоление». Живешь настороже, как на плавучем острове, среди океанской зыби. Нет гроз и бури, но зыбь не прекращается. Кто не жил в такой обстановке, тот не поймет всей ее напряженности».

Вскоре после заключения мирного договора между СССР и Финляндией на имя Коллонтай пришла поздравительная телеграмма из Москвы с признанием ее «заслуг в успешном доведении этого дела до благоприятного конца».

ДОСТОЙНА ПРЕМИИ МИРА

9 апреля 1940 года гитлеровские войска вторглись в Данию и Норвегию. Война приблизилась к границам Швеции. С этого момента внимание Александры Михайловны было всецело приковано к этим событиям.

Главная задача, стоявшая перед ней, была такова: всемерно поддерживать стремление Швеции к нейтралитету. Не раз А. М. Коллонтай от имени советского правительства заверяла Швецию, что уважение ее полной независимости есть неизменная позиция Советского Союза. Эти официальные заверения воспринимались шведским кабинетом с удовлетворением. Однако после нападения Германии на СССР советско-шведские отношения вновь заметно ухудшились. Шведы стали оказывать финской и немецкой армиям материальную помощь и к тому же разрешили транзит военных материалов и техники через свою территорию на северный финский фронт. Не прекращались клеветнические выступления против СССР. И только когда в 1942-м в



ходе войны произошел перелом, когда сгорел миф о непобедимости фашистской армии, отношения между странами стали улучшаться. Коллонтай стремилась противопоставить пропаганде немецких фашистов и их подручных в Швеции правду о Советском Союзе. Для этого во время войны советское посольство организовало выпуск «Информационного бюллетеня», который издавался на трех языках: на русском – для советской колонии, на английском – для союзников СССР в этой войне и иностранных посольств, и, конечно, на шведском – для шведов. «Бюллетень» нес информацию о действительном положении на фронтах Советского Союза, о мужестве советских людей. Организовывались культурные мероприятия, в том числе демонстрация советских кинофильмов. Посольство СССР имело связь с прогрессивными газетами Швеции.

Вся эта работа пользовалась большой популярностью среди населения. В посольство шли письма, в которых шведы выражали свою поддержку сражающейся России, желали ей скорейшей победы. С помощью известного профессора-химика Пальмера было создано Общество друзей Советского Союза. Оно способствовало возникновению в стране около 300 клубов, в которых женщины Швеции шили, вязали теплые вещи для детей Ленинграда и партизан. Конечно, не все проходило гладко, иногда и «Бюллетень» возвращался обратно, и письма ругательного характера шли в советское посольство.

Поражения немцев на фронтах войны вызывали новые настроения среди сателлитов Германии, в том числе в Финляндии. Начались поиски для заключения сепаратного мира. На Коллонтай была возложена миссия – использовать связи Швеции с Финляндией для того,



На дипломатическом поприще Александра Коллонтай часто посещала официальные приемы, а также благотворительные и светские мероприятия. Она заботилась о достойном гардеробе и выглядела блестяще

чтобы склонить финнов к выходу из войны. На выполнение этой задачи и была направлена вся энергия дипломата Коллонтай.

В военное время дипломати-

«Счастье для Швеции, что именно мадам Коллонтай была здесь представителем Советского Союза в годы войны».

Из интервью министра иностранных дел Швеции Кристиана Гюнтера шведской газете «Дагенс Ньюхетер»

ческая работа требовала крайнего напряжения сил. Сильное нервное переутомление привело к тому, что в феврале 1942 года Коллонтай тяжело заболела. Но даже скованная недугом, она не покинула свой пост. Тогда же Коллонтай назначили дуайеном (главой дипломатического корпуса в Швеции), это еще прибавило работы. А 16 сентября 1943



В этом уютном помещении часто бывала и работала Александра Коллонтай

года Указом Президиума Верховного Совета СССР Коллонтай была возведена в ранг Чрезвычайного и Полномочного посла.

Несгибаемая воля, никогда не угасавшая любовь и интерес к жизни помогли ей оправиться от болезни. Она опять приступила к работе.

Выполнению труднейшей задачи – подготовке условий для подписания соглашения о перемирии с Финляндией – Александра Михайловна отдала почти три года. Задачу она выполнила блестяще. В ночь на 4 сентября финское правительство по радио обнародовало заявление о том, что Финляндия приняла предварительные условия о разрыве отношений с Германией и выводе немецких войск со своей территории, а также выводе финских войск с занятых ими районов советской Карелии.

19 сентября 1944 года было подписано соглашение о перемирии между Финляндией и СССР. Трудная задача, которой Коллонтай отдала немало сил, была решена. Мирровая ответственность расценила этот акт как гуманное и великодушное отношение советской стороны к своему соседу.

Общественный деятель Финляндии Урхо Кекконен писал: «Искреннее стремление мадам Коллонтай помочь Финляндии выйти из войны мы вспоминаем с большой благодарностью». А министр иностранных дел Швеции Кристиан Гюнтер впоследствии в своем интервью шведской газете «Дагенс Ньюхетер» отметил: «...счастье для Швеции, что именно мадам Коллонтай была здесь представителем Советского Союза в годы войны».

В 1945 году группа депутатов норвежского стортинга решила выдвинуть А.М. Коллонтай на Нобелевскую премию мира. Их поддержали депутаты шведского риксдага, Женс-



кий секретариат Норвежской рабочей партии, Социал-демократический союз женщин Швеции, Радикальный союз женщин Швеции, многие известные общественные деятели Норвегии и Швеции. К сожалению, Нобелевский комитет не прислушался к мнению общественности и не удостоил Александру Михайловну этой заслуженной чести.

За многолетнюю дипломатическую деятельность Советское правительство в том же 1945 году награждает Коллонтай орденом Трудового Красного Знамени. Еще раньше, в 1933 году, она получила орден Ленина за успешную работу среди женщин. В 1944-м она была награждена мексиканским орденом «Агила Ацтека», но лишь спустя два года, 13 апреля 1946-го, посол Мексиканской Республики в СССР господин Нарциссо вручил Коллонтай этот орден у нее на квартире.

ОНА СНОВА

«ТОВАРИЩ КОЛЛОНТАЙ»

Весной 1945 года Коллонтай срочно вызвали из Осло в Москву. Она была уверена: пришла ее очередь быть объявленной «врагом народа». Но причина вызова была в другом – зашло в тупик дело видного шведского аристократа Рауля Валленберга, в судьбе которого были заинтересованы виднейшие люди Швеции. Коллонтай была дружна с дядей Рауля, крупнейшим шведским банкиром Маркусом Валленбергом, и теперь старалась, как могла, выяснить участь племянника. Оказалось, что его пытались завербовать в ГПУ, но просчитались. Рауль был расстрелян.

Опасаясь международного скандала, который неминуемо поднялся бы, Сталин решил убрать Коллонтай



1942 год. Вторая мировая война в разгаре. Александра Коллонтай по-прежнему очень активна и деятельна в свои 70 лет.

с поста посла. Но Коллонтай не репрессировали. К ней всегда благоволили вожди: в 1918 году Ленин простил ей предательство во имя любви, и в 1945-м Сталин поступил так же. Он всегда хотел быть похожим на Ленина. Однако Коллонтай находилась под постоянным присмотром.

В марте 1945 года Коллонтай, более четверти века представлявшую СССР в Скандинавии, вывезли из страны так быстро, что даже не дали попрощаться с самыми близкими людьми. 17 марта 1945 года Александра Михайловна прилетела в московский аэропорт Внуково. Ей было 73 года. Больная (в 1942-м она перенесла инсульт), с парализованной рукой, постаревшая. У трапа самолета ее встречали внук Владимир и машина «скорой помощи».



Осло. Здание, в котором размещалось Посольство СССР в Норвегии

Приехавший на ней врач спросил: «Где больная?» – «Больных здесь нет!» – гордо ответила Коллонтай.

В Москве ее встретили более чем скромно. Поселили в трехкомнатной квартире с казенной мебелью – своей она так и не обзавелась. Коллонтай жила там вместе с секретарем Эми Лоренсон. Оставшиеся в живых друзья – Петр Маслов, Елена Стасова, Татьяна Щепкина-Куперник – навещали ее, хотя возраст и разрушенное здоровье Коллонтай не позволяли им навещать ее часто. Иногда приезжал из Ленинграда племянник Евгений Мравинский, известный дирижер, руководитель Ленинградской филармонии.

Летом 1945-го ее назначили советником МИД СССР, но каждый ее шаг контролировался. Она попыталась встретиться со Сталиным. Безуспешно.

Последние годы она провела в одиночестве, круг друзей и знакомых сузился до предела. Прекратилась и дружеская переписка, которая всегда доставляла ей удовольствие. Писать было некому... Возникли проблемы и с назначением «товарищу Коллонтай» партийной пенсии: оказалось, что ее дипломатических заслуг для этого недостаточно, а свой партийный стаж с 1915 года она доказать не смогла – документы оказались утраченными. Она писала письма Сталину и разнокалиберным чиновникам, но

ее послания оставались без ответа. Ей все труднее было двигаться, на улице ее возили в коляске. Завидев коляску Коллонтай, милиционер-регулировщик останавливал движение, отдавал честь, и лишь когда коляска пересекала улицу, разрешал движение транспорта.

Накануне смерти, случившейся 9 марта 1952 года, Коллонтай получила массу поздравлений по случаю Международного женско-



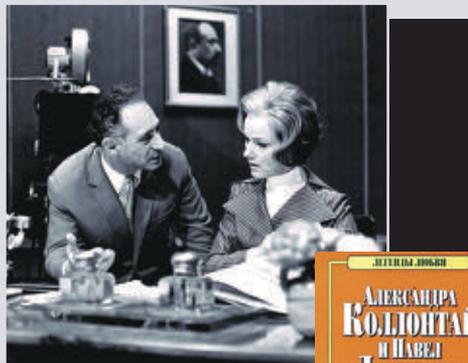
го дня. Александра Михайловна умерла от сильнейшего сердечного приступа, не дожив пяти дней до своего 80-летия. О ее смерти написали все крупнейшие газеты мира, в Советском Союзе же скромный некролог «от группы товарищей» был помещен в «непартийной» газете «Известия» (органе Совета народных депутатов). На гражданской панихиде, проходившей в тесном конференц-зале Министерства иностранных дел, вспомнили, что Коллонтай была единственной в мире женщиной-послом. Похоронили Александру Михайловну на правительственном участке Новодевичьего кладбища, на «аллее дипломатов», рядом с Литвиновым и Чичериным.

Крылатый Эрос закончил свой полет. Жизнь, полная страсти, оборвалась.

ДНЕВНИКИ ОПУБЛИКОВАНЫ

Известность и слава пришли к Александре Коллонтай после смерти. В 1960-е стали появляться книги о ней, спектакли, фильмы. Самым известным произведением стала написанная в 1966 году пьеса братьев Тур «Чрезвычайный посол». Прототипом главной героини, Елены Кольцовой, была Александра Коллонтай, однако образ, созданный драматургами, был очень мало похож на реальную Александру Михайловну. В 1969 году по этой пьесе был поставлен фильм «Посол Советского Союза», где роль первой советской женщины-посла Кольцовой (Коллонтай) блестяще сыграла актриса Юлия Борисова. Но и фильм повторил всю неправдоподобность исторического образа знаменитой женщины.

Александра Михайловна всегда хотела составить свое жизнеописание. Но напряженная дипломатическая ра-



Кадр из советского фильма «Посол Советского Союза»
Книга о любви Александры Коллонтай и Павла Дыбенко

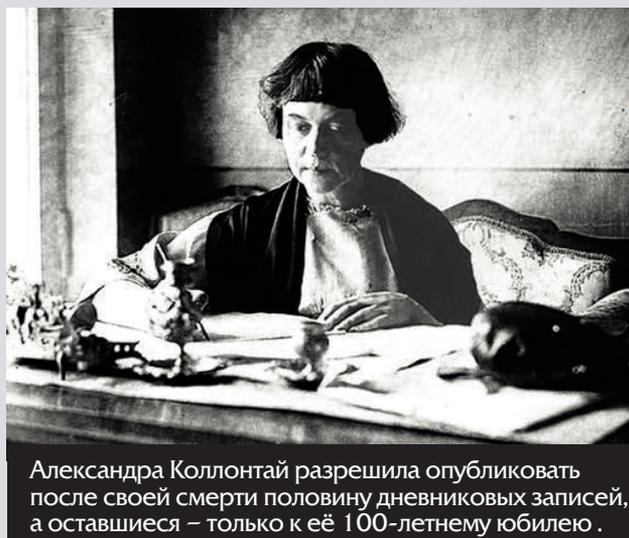


бота не давала ей возможности сесть и спокойно описать все то, что происходило во времена ее революционной юности. На нехватку времени Александра Михайловна жаловалась постоянно: «Мне часто хочется выключить телефон, сесть за письменный стол и все, в чем я участвовала, все, что видела, занести на бумагу. Но где взять время? Ноты [имеются в виду дипломатические – Т.Д.], доклады, отправка диппочты, интервью, приемы, встречи без конца и без конца!» На склоне лет (1945–1952 годы), будучи в Москве, Александра Михайловна работала над своим огромным архивом: обрабатывала документы, письма и другие материалы, готовя их для публикации. Так появились «Дипломатические дневники», которые представляют собой ценное историческое свидетельство со-

ветского полпреда, находившегося в центре значительных событий международной жизни 20-40 годов XX века. Но другую часть личных дневников, согласно ее завещанию, будущие партийные товарищи должны были опубликовать только в 1972 году, к 100-летию со дня ее рождения. Однако опубликованы они были в России только в 2001 году.

Сейчас, спустя много лет, интерес к личности Коллонтай не только не иссяк, но, наоборот, усилился. Изучением ее архивов занялись и в Скандинавских странах, где работала Александра Михайловна. Так, в Швеции, в издательстве «Альберт Бонньер», вышла в свет книга «Дневники Александры Коллонтай. 1930–1940». Корреспондент ИТАР ТАСС в Швеции Ирина Дергачёва, рассказывает, что в этой книге Александра Михайловна представлена, в первую очередь, как дипломат. Здесь собраны ее воспоминания, описаны те переживания и тревоги, которые она испытывала в годы, проведенные в этом скандинавском королевстве. Дневники насыщены множеством примечательных фактов и, конечно, стали заметным явлением в мемуаристике новейшего времени.

По единодушному мнению критиков, 700-страничные воспоминания Александры Коллонтай свидетельствуют о том, что она на своем примере воплотила в жизнь мечту о «новой женщине», образ которой был нарисован ею еще в 1913 году. В годы, проведенные на посту главы российской дипмиссии в Стокгольме, главным ее кредо было «делать работу как можно лучше». Основная ее задача тогда состояла в том, чтобы «вызвать у шведов значительный экономический интерес к СССР и сделать так, чтобы Швеция, ведущая страна Скандинавии, даже в случае военной угрозы не была вовлечена в активные враждебные действия против нас».



Александра Коллонтай разрешила опубликовать после своей смерти половину дневниковых записей, а оставшиеся – только к её 100-летию юбилею.



TIL VÅRE KVINNER!

О, ЖЕНЩИНЫ!

Книга написана таким увлекательным языком, что даже экономические выкладки в ней интересны читателю (при том, что сама Коллонтай признается: «Все эти золотые слитки нагоняют на меня скуку!»). В дневниках также содержится исторически точное описание жизни Стокгольма того времени – города самодовольного, но при этом стоящего на пороге экономического кризиса.

В Швеции бытует мнение, что семена феминизма были завезены сюда и брошены в шведскую почву именно Александрой Коллонтай в период ее работы и жизни в королевстве и будто идеи именно русской революционерки (а также Чрезвычайного и Полномочного посла СССР) о том, что «семья, которая удерживает женщину от общественно-полезной работы, не нужна, поскольку государство может само позаботиться о воспитании детей», были приняты и развиты как феминистками, так и деятелями шведского социал-демократического и других левых движений. Однако это не находит подтверждения в дневниках самой Коллонтай. Хотя она пишет о контактах со шведской интеллигенцией и феминистками той поры, ее, по всей вероятности, не особенно привлекала перспектива стать идейным вдохновителем новых общественных течений.

ЛУЧШАЯ В МИРЕ БАБУШКА

На презентацию издания дневников Коллонтай в Стокгольме приехал ее внук Владимир. Он хорошо помнил свою знаменитую бабушку, рядом с которой провел 11 лет – сначала в Швеции, где его отец работал в торговле, а потом в Москве, во время учебы в МГИМО. Владимир Коллонтай читал дневники еще тогда, когда бабушка редактировала их, из них он понял, что такое дипломатия на практике. «Она была лучшей в мире бабушкой, совсем не строгой, – поделился он своими воспоминаниями с корреспондентом ИТАР-ТАСС. – Она воспитывала меня конкретными



В Посольстве России в Швеции состоялась встреча с внуком Александры Михайловны – видным российским ученым-экономистом В.М. Коллонтаем



Надгробный памятник на могиле Александры Коллонтай в Москве

ГОДЫ ДИПЛОМАТИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ А.М. КОЛЛОНТАЙ:

1923–1924 – временный
поверенный в делах СССР

•
1924–1926 – полномочный
и торговый представитель
СССР в Норвегии

•
1926–1927 – полномочный
представитель в Мексике
1927–1930 – полпред
в Норвегии

•
1930–1945 – полпред, затем
посол СССР в Швеции

ситуациями. Например, однажды в Стокгольме, когда я катался на велосипеде, не держась за руль (а это было тогда строго запрещено правилами дорожного движения), бабушка, увидев мои трюки с балкона, сказала мне, когда я вернулся: «Ты понимаешь, в какое положение ты ставишь полицейского, который дежурит у нашего посольства? Ведь он не может просто так подойти к тебе и оштрафовать».

Именно благодаря бабушке внук выучил сразу несколько иностранных языков. «Она всегда говорила, что, зная язык, лучше понимаешь психологию человека, можешь установить лучший контакт с ним», – вспоминает он.

К сожалению, имя Александры Коллонтай обросло множеством мифов и выдуманных историй, отметил Владимир. А она лишь восстала против окружавшего ее мира, полного несправедливых ситуаций, в которых часто оказывались женщины, считает он.

В НОРВЕГИИ ВЫШЛА КНИГА

В 2008 году в Норвегии увидела свет книга (пока не переведенная на русский) под названием «Революция, любовь и дипломатия» под редакцией Ингвильд Сёрби. Это антология из рассказов и воспоминаний разных авторов о жизни Александры Коллонтай в Скандинавии. Огромнейшая работа проделана по сбору, обработке и переводам материалов.

«Это только первая часть моего проекта, – говорит автор книги. – Сейчас я работаю над биографией Коллонтай».

Да, полной биографии и спустя полвека после смерти Коллонтай еще нет. История жизни этой легендарной женщины ждет своего воплощения. Это история женщины, которая остается образцом самоотверженности в любви, беззаветной преданности делу и верности идеалам, которым она служила всю жизнь. ■



МАСЛО МАСЛЯНОЕ САМОЕ НАИЛУЧШЕЕ В САМОЕ БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ

МАСЛО МАСЛЯНОЕ САМОЕ НАИЛУЧШЕЕ В САМОЕ БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ

О НЕМНОГО ТАВТОЛОГИИ

М. КАГАНОВИЧ

В ОДНОМ ФИЛЬМЕ-ПАРОДИИ показана ситуация, нередко, к сожалению, встречающаяся и в реальной жизни: криминализованные городские власти пытаются оболванить народ, чтобы грубым нажимом и обманом завладеть государственным имуществом. Возник стихийный митинг, главный бандит – мэр городка – оправдывается, мол, жизнь войдёт в нормальное русло «в самое ближайшее время!» В ответ над возмущенной толпой поднимается плакат: «Мэр – козел!»

Возникает граничащий с черным юмором вопрос: интересно, за что горожане так рассердились на своего мэра – за то, что бандит, или за то, что коверкает русский язык?

Оператор, как на грех, при этом крупно показал лицо кающегося мэра (якобы кающегося – кто сейчас из таких пройдох в чем-либо кается?), и с экрана еще несколько раз четко прозвучала (пожалейте наши уши!) эта ужасная, уродливая, но так прочно укоренившаяся ныне фраза:

В самое ближайшее время.

Может быть, авторы фильма хотели подчеркнуть безграмотность антигероя? Фильм-то – пародия. Однако совсем не пародийно, а на полном серьезе такой же набор слов произносят дикторы и даже ведущие солидных телепрограмм, включая любимое всеми нами «Время». Понятно, что тексты пишут редакторы, но ведь у них чувство слова должно быть особенно развитым...

Помню, в советское время у нас в городке, где я работал в районной газете, прессой руководила секретарь горкома, отвечавшая за идеологию. Изредка посещая редакцию, она наставляла нас такими словами: «Газету надо делать более лучше... «Чем менее хуже», – перешептывались, иронизируя, мои коллеги.

Если мы, журналисты, так тонко ощущаем лексические и стилистические нюансы, если образованию превосходной степени в русском языке посвящены строгие правила, изучаемые в начальных классах средней школы, то непонятно, как это мы, грамотные люди, позволили столь широко распространиться этому безобразному обороту, просто-таки воцарившемуся сейчас в наших СМИ, – «в самое ближайшее время»?..

Напомним известное нам со школьной скамьи. Превосходная степень – это когда один из многих однородных предметов обладает каким-то признаком в наивысшей степени. Есть простая и составная формы подобной степени. Составная образуется тремя способами: 1) к прилагательному присоединяется слово «самый» (скажем, к слову «красивый» – самый красивый, к слову «высокий» – самый высокий); 2) начальная форма соединяется со словами «наиболее» или «наименее» (удачный – наиболее удачный и на-





именее удачный, интересный – на-
иболее интересный и наименее ин-
тересный); 3) превосходная степень
соединяется с местоимениями «все-
го», «всех» (весёлый – веселее всех,
широкий – шире всех, тёплый – теп-
лее всего).

Но если простую и составную
степени объединить, выходят конст-
рукции весьма неказистые, вроде
упомянутой выше. Например, каж-
дый второй российский кандидат в
депутаты, обещая что-либо избира-
телям, обязательно вернет:

В самое кратчайшее время.

Однажды в телепередаче на
спортивную тему я услышал:

Сегодня самые сильнейшие
встретятся с самыми
известнейшими.

А вот постоянная фраза из не-
которых радиопередач:

и есть – «самое»! Рассылка, со-
державшая эту фразу в качест-
ве заголовка, широко гуляла по
Интернету, статью обсуждали об-
щественные деятели и журналист-
ты, но никто не обратил внимания
на недопустимость подобной сло-
весной конструкции.

Смешение простой превосход-
ной степени с составной – ошибка
настолько старая и распространен-
ная, что даже в официальных ком-
ментариях к кинохронике 50-летней
давности, время от времени извлека-
емой из архивов, можно услышать:

Киев – один из самых старейших
городов Украины.

Или нечто подобное:

Эта деревня была самой ближайшей
к городу.

И даже в фильме, посвященном
баснописцу И.А. Крылову, прозвучало:

А вот ещё один показательный
пример неосторожного обращения
с превосходной степенью, из блока
новостей одной популярной теле-
передачи:

Собор Парижской Богоматери,
в котором хранится величайшая
христианская святыня...

Речь шла о терновом венце Ии-
суса. Если этот венец назван вели-
чайшей христианской святыней,
то есть самой великой, то как тог-
да быть с Голгофой? С находящимся
там Камнем Помазания? С пещерой
Иисуса в Храме Гроба Господня и
другими христианскими святынями?
Выходит, что самая великая из них –
хранящийся во Франции терновый
венце? Однако это утверждение ре-
шительно опровергается другим не
менее авторитетным сообщением
прессы:



Желаем вам всего самого
наилучшего!

Слово «самое» любят все, но ча-
ще всего используют рекламщики
и политики:

Самое идеальное отношение
к евреям я увидел в Азербайджане.

Об этом сообщил один из ру-
ководящих деятелей ассоциации
по работе с бывшими республи-
ками СССР. Но ведь «идеальное»

Он увлекся романами, не
пренебрегая и самыми глупейшими.

Слышал бы Иван Андреевич, счи-
тавший глупость и невежество глав-
ными пороками общества! Что ж, за-
душевные голоса за кадром порой
способны и на более изощренные эк-
сперименты над родным языком:

Красивые скамейки с красивыми
фонарями делали это место самым
наиромантичным в городе.

Владимир Путин передал Русской
православной церкви величайшую
христианскую святыню – фрагмент
Ризы Господней, хранившийся
в музейном собрании Московского
Кремля.

Так какая же из святынь вели-
чайшая, то есть самая великая? Что-
бы не было путаницы, не проще ли
сказать «одна из величайших»? Увы,
подобная неразбериха – на каждом
шагу:



Несколько его любимейших блюд...

Как это понимать?! Говоря о любимейшем блюде, то есть о самом любимом, следует называть какое-то одно. А если нужно упомянуть несколько блюд, то не лучше ли сказать: «Несколько его излюбленных блюд»? Нормальное русское слово «излюбленных» звучит убедительно, и никаких вопросов не возникает после его применения.

Отдельный случай: сверхпопулярная тавтологичная фраза «в конечном итоге».

Итог, как правило, всегда конечен. Поэтесса писала:

Только нечто,
ничто, ничего
остается в последнем итоге,
когда взвешена буду
на Всевышнего точных весах...

Это тот самый случай, когда можно сказать «в последнем» или «в конечном итоге» – если на длинном жизненном пути немало промежуточных итогов, быть и последнему. Можно смело говорить о конечном (или даже окончательном) итоге и по другим поводам:

Ученые поставили множество опытов, подвели предварительные итоги... Но **в конечном итоге** всех исследований...

В сентябре американские эксперты подвели **окончательный итог** истекшему летнему сезону и установили, что...

Были незначительные нарушения, но они не повлияют на **конечный итог** выборов».

В приведенных цитатах все правильно. Например, если промежуточные итоги выборов подводились поэтапно, каждый день, то должен быть у выборов и последний, конечный итог. К сожалению, грамотное употребление этого словосочетания – явление редкое. И все же хочу напомнить: когда речь идет об обычном итоге, так и следует говорить: «в итоге».

В общем, братцы, думать надо хорошенько, что и как мы говорим и пишем.

АХ, ПРАВИЛА, ПРАВИЛА! Славные эти правила грамматические! И кто их выдумал! И кто вспоминает о них, когда оказывается перед телекамерой или перед аудиторией в полторы тысячи человек? Или когда сидит перед президентом и чувствует, как холодок ползет по спине? Или в пылу политического (а тем более кухонного) спора? Вряд ли кто в такой момент вспомнит о неправомерности смешения простой и составной превосходной степени или о правилах спряжения глаголов...

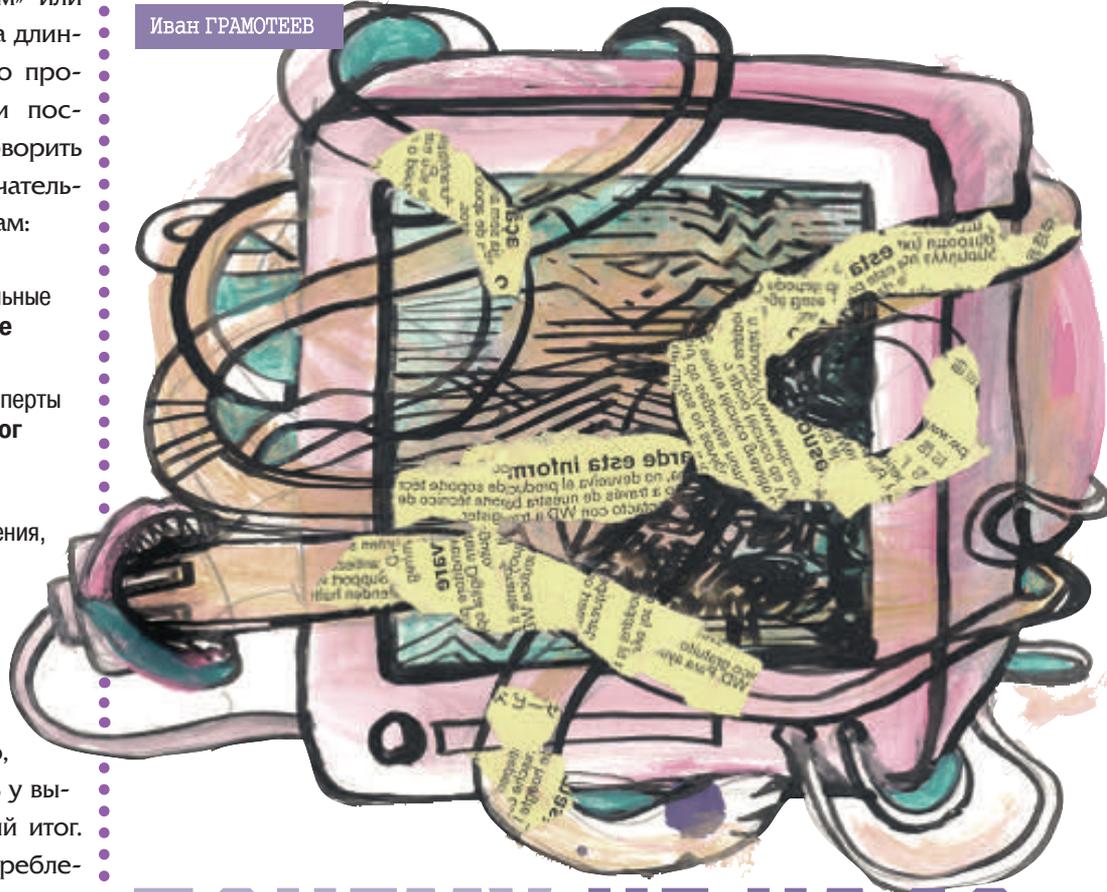
А уж склонение числительных – у-у-у! это и вовсе за пределами сознания...

«В двухтысячно-восьмом году...» – слышишь нередко. Это еще довольно невинный оборот. А вот что значит «более восьмьсот шестьдесят пяти» или «комбинат обслуживает более двадцати семи точек в области...» – затрудняюсь объяснить. Более двадцати семи – это, наверное, двадцать семь с половиной?

И так хочется сказать – будьте снисходительны к нам, простым людям, господа ученые! Ведь наша речь – во власти привычки, наша речь – это прежде всего знакомый набор фраз, оборотов, идиом, штампов... К чему мы привыкли, что слышим возле себя, то мы и повторяем. Нам важно выразить эмоцию, донести мысль, а как, какими словами – это нас не волнует. Так и хочется сказать – будьте снисходительны! А сказать не можем. Почему?!

О ГРАМОТНОМ РУССКОМ ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО, или...

Иван ГРАМОТЕЕВ



ПОЧЕМУ НЕ НАДО ВЕРИТЬ УЧЕНЫМ



Да, без конца повторяют неправильное с точки зрения грамматики выражение: «В самые кратчайшие сроки». Но ведь оно давно превратилось в понятную и родную всем нам формулу, в идиому. Ведь скажи людям просто «в кратчайшие» – так ведь вас не поймут. Скажут: «затягивает дядя дело...» Разве не так? Нет, надо непременно «самые кратчайшие», иначе народ не успокоится.

По радио слышишь: «Коалиция переругалась между собой» – и нам все понятно. Разве нет? По телевизору сообщают:

В Тютюковске в минералке обнаружили яд, из магазина изъято 200 отравленных бутылочек воды.

И что – разве мы не поняли, о чем речь? Ну да, кому-то стало жалко бутылочек, глотнувших яду... Но так подумают может, одни «мудреватые» ученые-лингвисты, может, десятка два человек. Гуманистов. Народу-то все будет понятно! Без ваших правил.

Что, непонятно, о чем речь, если в книге пишут:

Он застрелился в чине полковника...

Да слава Богу. То есть – успел дослужиться. Другой, может, и до капитана бы не дотянул. Еще из книги:

Он изобразил в Поприщине маленькую частицу существующего общества.

Это же прелесть. Доступно и умно. Или:

Штраус в своих опереттах остроумно бичевал верхушку общества.

Сколько в этой фразе, между прочим, информативности! Не каждый сумеет бичевать кого-то остроумно! Вы попробуйте! Это раз. А еще мы узнаём кое-что и о Штраусе, он, очевидно, был довольно высокого роста, раз дотягивался до этой самой общественной верхушки, чтобы остроумно ее, эту верхушку, отхлестать. (Это два).

А разве я не пойму, о чем речь, когда читаю в Интернете: «Русское правительство немедленно отреагировало в лице своего посланника»? Сразу две мысли в одном флаконе. Понятно и экономно. Футбол смотрю, комментатор сообщает:

Сегодня в составе «Ювентуса» играет один из символов итальянского футбола.

Ну да, ну вышел символ на поле – и хорошо играл, между прочим...

По части языка всегда была наиболее доступна простому человеку реклама. По радио рассказывают о древнем препарате биопине:

Много лет служил он людям, а теперь послужит нам.

И чувство радости переполняет сердце – и за биопин, и за людей, и за нас с вами.

Девушка-диктор держит в руках с яркой обложкой журнал и взахлеб рассказывает о знаменитом певце:

Билан! Билан! Представьте, наш певец снялся на обложке журнала в обнаженном виде, если не сказать больше!

И в самом деле – больше тут ничего не скажешь. Хотя хочется...

Нет, господа ученые, народу непонятны ваши правила, это такая далекая от него материя, что лучше не вспоминать про них, себе дорожке. Помните, как зывают в рекламе знаменитого кофе:

ЧИБО! Давать самое лучшее!..

Чибо не давать... ■



Т.В. Алтермарк, ведущая рубрики «Подсказки у доски»

Дорогие читатели!

На этот раз мне хочется поговорить о двуязычии. С этим сложным языковым явлением сталкиваются все те, кто кровно заинтересован в том, чтобы их дети, переехавшие вместе с ними в Норвегию, не теряли бы родного языка, а дети, появившиеся на свет здесь, учились бы с самого рождения говорить по-русски.

ДВУЯЗЫЧИЕМ люди интересуются, вообще-то, с незапамятных времён. Овладение даже одной языковой системой – процесс необыкновенно сложный и во многом до конца не понятый. А уж то, как это люди с детства умудряются одинаково хорошо владеть двумя, тремя, а то и четырьмя языками, да ещё и принадлежащими к разным языковым группам, – это же просто мистика! Хотя наблюдать это доводится не так уж редко: мама француженка, папа англичанин, семья живёт в Дании. Или русская семья, эмигрировавшая после революции в Швейцарию: вот вам и четырёхязычие. Я сама знаю семью: моя подруга, испанка, встретила с норвежцем в Германии, где оба учились и где остались работать. Дети родились там, владеют в совершенстве тремя языками. Внуки родились после переезда семьи в Норвегию, но так как и в родительских домах, и у бабки с дедом говорят на всех трёх языках, то и внуки овладели ими самым естественным образом.

Какие процессы имеют место в сознании ребёнка, осваивающего два языка – эту загадку разгадывать лингвистам, психологам, невропатологам. Чем они и занимаются. Нам же, простым смертным, вступившим в смешанный брак, достаточно удостовериться, что не боги горшки обжигают. Двуязычные дети росли и у рабов в древнем Риме, и у переселенцев в Америке и в Австралии, и в колониях Африки, в Индии, в бывшем Индокитае. Да и у нас тоже: на Кавказе, в Прибалтике, в Средней Азии. Наши бывшие соотечественники дают теперь интервью иностранным журналистам не на литовском или таджикском языке, а на очень хорошем русском, пусть с небольшим акцентом. Двуязычны и отпрыски наших многочисленных эмигрантов. У некоторых из этих детей родители были, очевидно, образованными людьми, филологами, со знанием и методично помогающими своим чадам. Но большинство родителей передавало детям языковые навыки натуральным методом и преуспело в этом деле не хуже. Их дети тоже овладевали русским языком в совершенстве.



ЧТО ЖЕ ПОМОГАЛО этим детям? Что стимулировало настолько, что ни один из двух языков не был вытеснен другим? С моей точки зрения, НЕОТСТУПНОСТЬ обоих языков! Это когда они оба не отпускают, оба нужны и, что самое главное, они незаменимы. Такая комбинация обстоятельств наблюдается не так уж часто. Например, в тех почти немислимых в наши дни случаях, когда родители не знают языка страны, где живут, и не говорят, к тому же ни на одном общем языке. Тут уж ребёнок, хочешь, не хочешь, заговорит на трёх языках. В нашем же с вами случае, дорогие мои читатели, ситуация иная.

У наполовину русского ребёнка, рождённого в Норвегии, мать худо-бедно говорит по-норвежски, для отца этот язык родной, а окружающие прекрасно обходятся без русского языка. Именно норвежский сразу становится для такого ребёнка неотступным, без норвежского ему в этой стране не обойтись. Русский же может понадобиться ему так же сильно и с той же неотступностью только, если ребёнок будет проводить много времени в России, если общение с бабушкой и дедушкой, с дядями-тётями там станет необходимостью, если заведутся русские друзья, если очень скучно станет сидеть перед телевизором и не понимать ни одного мультика. Но, честно говоря, не так уж часто этот ребёнок будет ездить в Россию и оставаться там на долгое время. Особенно, если оба родителя работают, а он сам ходит в школу.

ЧТО ЖЕ ДЕЛАТЬ? Кто и как сможет сделать русский язык неотступным и тем самым способствовать установлению у ребёнка двуязычия?

На первый вопрос я могу ответить очень коротко. Вы! Только вы!

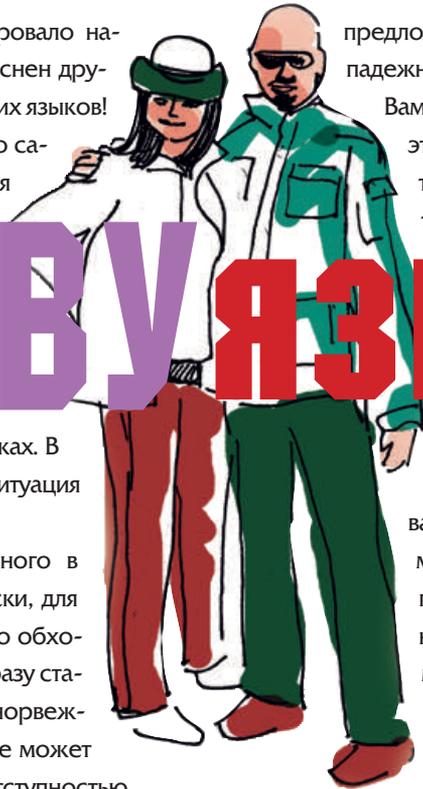
Ответить на второй вопрос сложнее. Тем более, что на этот счёт существует несколько мнений. Моя точка зрения опирается на 37-летний опыт преподавания русского языка норвежцам, и на 37-летний опыт матери семейства, давшей двуязычие двум дочерям, хорошо помогшей стать двуязычной шестилетней внучке и в настоящий момент серьёзно взявшейся за пятимесячного внука. Так вот, мой опыт говорит, что, если бы я по отношению к своим детям и внукам применяла те же методы обучения, что и по отношению к своим норвежским ученикам, никакого двуязычия не получилось бы. Весь смысл в том, что я своих не обучала! Я с ними общалась! Общалась на своём родном языке НЕОТСТУПНО.

КАК ПЕРЕДАТЬ ребёнку свой язык – это в вас заложено природой. Вам никаких пособий не надо. Какое пособие может научить вас гулить с ребёнком, петь ему люли-люли, приговаривать все эти прыг-скок, по кочкам-по кочкам и называть его словами, которых и в словарях-то не сыщешь. Так вы обучаете его фонетике нашего языка, порядку слов в простом

предложении и знакомите его с системой падежных окончаний. Без всяких пособий!

Вам абсолютно не нужно понимать всей этой лингвистической премудрости, вы и без этого понимания сделаете то, что нужно. Точно так же, как до

ДВУЯЗЫЧИЕ



вас это делали ваши бабки, прабабки...Инстинкт не даст вам ошибиться. Главное создать с самого начала у ребёнка прочное, не поддающееся сомнению представление: Мама – это РУССКИЙ язык. С мамой или по-русски, или никак!

НО УЖ ВЗЯЛИСЬ за гуж, то не выпускайте его из рук! Подрастая, ребёнок попытается перейти с вами на норвежский. И вот тут нужно устоять! Есть очень завлекательные вещи, которые доступны только через русский язык: особо тесное общение с вами, возможность написать своё имя «другими» буквами, доступ в волшебный мир, который открыт только тем, кто понимает по-русски. Главными вашими помощниками должны стать наши необыкновенные детские книжки. Читайте, читайте и читайте! Поезжайте домой и закупите целую библиотеку! И фильмотеку тоже! Разве есть в Норвегии Чебурашка?! И звукозаписи детских радиопередач покупайте: Буратино с Литвиновым, Лёльку и Миньку с Трифоновым, Радионяню. А ещё хорошо играть. И в прятки, и в дочки-матери, и в машинки. На каком это уроке я могу передать студентам столько бытовой лексики, сколько внучке за тот час, когда мы кормим кукол ужином и укладываем их спать?!

А пособия... Они чаще всего необыкновенно скучные. И очень сильно отдают учёбой. А дети быстро раскусывают уловки педагогов и начинают сопротивляться. Они, как вы знаете, учатся лучше всего, когда с ними общаются, играют.

НУ И ПОСЛЕДНИЙ СОВЕТ: следите за своим русским языком. Не засоряйте! Мама, которая позволяет себе сказать: – «Я тут в трюгдеконтору ходила. О стёнаде узнавала. Сказали, чтобы сёкала», – привить родного языка ребёнку не сможет. Она у себя уже допустила смешение систем, где же ей ребёнку русскую чистой передать! Двуязычие в наших условиях требует твёрдости и дисциплины. Не пугайтесь! Наградой будет необыкновенно увлекательное занятие на много лет и непередаваемое удовлетворение, когда увидите результаты.

Счастливы вам! Если кому-то захочется пораспросить меня обо всём этом подробнее, пишите, я с удовольствием отвечу.

■ Татьяна Владимировна



Людмила Коль не раз печаталась на страницах нашего журнала. Живя уже более 20 лет за рубежом (в список входят Дания, Франция, Индия, Финляндия), являясь автором десяти книг, эта замечательная современная писательница всегда остается верна «российской» теме, удивительно сочетая в своей прозе жизненный опыт и «там», и «здесь».

Проза Л. Коль многопланова. «Здесь – не условные маски на ниточке авторского своеволия, но в каждом образе – точно выписанный, узнаваемый характер со своим говором, проникающим и в строй авторской речи. Здесь – не игра словом и приемом (много таких «игрунов» сегодня на литературных подмостках), но жизнь духа, который сам лепит для себя нужную форму», – пишет профессор Алексей Чагин.

В 2006 году в России в серии «Русское зарубежье» вышла книга Л. Коль «Когда она придет» (Изд. «Алетейя». СПб, 2006): роман, новеллы и рассказы, написанные в разное время и опубликованные в российской и зарубежной периодике. «Людмила Коль видит жизнь без прикрас, а в ней все именно так: мимо-



летное состояние счастья мгновенно сменяется грустными прозрениями, и ничего с этим не поделаешь. Это и есть реализм», – замечает историк Людмила Гатагова.

В 2007 году издательством «Алетейя» в той же серии издан роман-триптих «Свидание с героем». В рецензии, которая называлась «Свидание с железным веком» и была напечатана в №7 журнала «Библио Глобус» за 2007 год, в частности, говорится: «...этот роман притягивает к себе мгновенно, с первых страниц, проводя читателя через пространственно-временной космос, где так узнаваемы декорации окружающего мира и действующие в нем герои, наделенные неповторимой индивидуальностью и при этом являющие собой столь типичные прототипы времени, что имена их почти становятся нарицательными».

Предлагаем читателям журнала новеллу из книги «Когда она придет», о которой писатель Александр Житинский говорит так: «Прозу Людмилы Коль отличают живость изложения, женский язвительный ум и прекрасное знание женской психологии».

СОРОК ВОСЕМЬ ЧАСОВ

ПЛЕМЯННИЦА, сидя у отца на руках, помахала ей на прощанье ручкой и улыбнулась. Сестра что-то еще говорила, нервно поглядывая на светофор. И то ли от ветра, то ли от линз, то ли от слез глаза ее часто моргали. Слов было не разобрать, и она угадывала их по движению губ, кивала головой и тоже делала сестре всякие знаки. Муж сестры вежливо улыбался и махал рукой вместе с малышкой. Они все еще немного прошли вперед, когда поезд тронулся, а потом постепенно превратились в крошечные черные точки на краю платформы и, наконец, исчезли совсем, когда поезд стал поворачивать.

Ей захотелось плакать. Это случается всегда, когда она расстается с сестрой. Она чувствует себя сразу страшно одинокой и ненужной. И на глаза против ее воли наворачиваются слезы... Впрочем, зачем так трагично? Там, впереди, ее ждут отец и мать, которым без нее было бы совсем невозможно. Старенький, сухонький отец, почти слепой уже, и мать, хоть еще и бодрая, но с большими ногами. Вечно на огороде летом, чтобы запастись на зиму... Отец тащит на себе продукты на всю неделю. За питьевой водой ходят за тридевять земель: ни водокачки на даче, ни колодца. Привозят воду от соседней на тележке в огромном пластиковом бидоне и тратят по чуть-чуть – только для приготовления еды. Она сердится на них, но пенсии катастрофически не хватает, так что приходится... Да и привыкли за всю жизнь: экономили, выкручивались, выгадывали, приспособивались, подстраивались...

А приспособиться снова не смогли: поздно уже было. У нее у самой-то только-только завелись небольшие деньги: и одеться хочется, и все прочее... В выходные она ездит на огород. Полет, рыхлит, ходит за водой. Без желания – просто нужно им помогать...

Ей предстоит теперь долгая дорога домой – целых двое суток в поезде. Летать в такую даль было бы проще, но она не любит самолеты, да и дорого...

Поезд приятно покачивается. Она откидывается на мягкую спинку дивана, покрытую серым чехлом. Старомодные купе, но уютные. Наверное, у нас только такие еще и остались...

СЕСТРА уже шесть лет живет за границей, и она два раза в год навещает ее. Сначала ужасно тоскливо было, она не могла найти себе места – они так дружны были всегда. А потом привыкла, и ей стало даже нравиться ездить к ней.

Сестра намного моложе ее – родилась, когда она пошла в четвертый класс. Мать все время хотела второго ребенка, но что-то, видимо, не получалось – на эту тему не говорилось, не принято было. А потом вдруг неожиданно забеременела, и все стали жить в ожидании большой перемены в семье. Ей не терпелось иметь сестренку, почему-то именно сестренку, а не брата. У всех ее подруг кто-то был, а у нее – никого. «Мам, я сестренку хочу!» – часто приставала к матери, но та не отвечала и только поджимала губы.





МАТЬ была строгая и всегда чего-то от них с отцом требовала. От нее – главное, чтобы училась хорошо, попереки чтобы не говорила, все держала в порядке, дома помогала, голову ничем посторонним не забивала. От отца – чтобы каждый вечер проверял, как она выучила уроки на завтра. Она аккуратно училась: стихи наизусть знала, задачки из учебника решала, в сочинениях «тему раскрывала», как следовало по программе. Все делала вовремя, в школу ни разу не опоздала. Мать ходила на родительские собрания, чтобы с удовлетворением убедиться в том, что правильно воспитывает дочь. Дома ничего не рассказывала, только передавала учительские замечания, если были, и становилась еще строже. Она всегда знала свой распорядок дня: школа, после школы в магазин сходить, убрать в комнате, чтобы чисто было перед приходом родителей – мать не любила беспорядок, – уроки сделать успеть. Каждый день. В воскресенье только разрешалось сбежать на каток зимой или съездить в Сокольники пока-

таться на лыжах. В субботу с утра мать затевала генеральную уборку: все чистилось, мылось, стиралось, тщательно гладилось – не дай бог складочка, – драилось. Нужно ли убивать на это всю жизнь? Ковры заставляла вычищать влажной тряпкой, на корточках ползали до боли в спине – пылесоса не признавала. Да ковры того не стоили – старые были, купленные давным-давно, когда родители молодыми в Китае были после войны. Но мать всегда ко всему бережно относилась, лишнего не держали – не на что было покупать. И первое платье, кроме школьной формы, ей купили только в девятом классе – на шестнадцатилетие подарок.

Жили в коммуналке, с тремя соседями: каждая семья в своей комнате. Обо всех все знали и на кухне многозначительно переглядывались за спиной. Она слышала, как не раз говорили, когда у соседки бывал «знакомый»:

– К Валентине хахаль пришел: мамашу на балкон выставила проветриться.

ДОРОГИ ДОМОЙ

Людмила КОЛЬ

РАССКАЗ





Балкон был в конце общего коридора, и там всегда сушилось чье-нибудь белье. Мать не любила кухню и долго там не задерживалась. Приготовит – и к себе. На столик поставит при входе, марлей прикроет, чтобы мухи не ели. Но чаще готовил отец: мать на еду особого внимания не обращала, для нее главным был порядок и чтобы ничего из этого порядка не выпадало. Все было расставлено по своим местам: муж, ребенок, она сама, мебель. Мебель нужно было чистить, белье надо было гладить, девочек нужно было воспитывать, мужа надо было держать в руках. А есть можно было всю зиму картошку с кислой капустой и соленые грибы, которые с осени запасали и держали на балконе. Хотя тогда все жили, считая копейки перед зарплатой. К кому ни придешь – макаронны с сыром, оладьи или картошка с селедкой. Она селедку терпеть не могла: от нее воняло рыбьим жиром. У ее соседа по парте вся форма пропахла этим запахом, и она старалась сидеть от него подальше. А все равно запах доставал и на всю жизнь запомнился: отвратительный такой, от которого тошнило. Но ей даже в голову не пришло попросить учительницу пересадить ее на другое место. Она просто мирилась с этим, как и со всем остальным...

ПРОВОДНИК Миша – она их всех уже знает – приносит душистый чай. Только он умеет заваривать такой, но не раскрывает секрета, сколько она ни просила.

– Вам один или два? – ловко держа за ручки несколько подстаканников с наполненными доверху стаканами, спрашивает он.

– Один, наверное, – отвечает она не сразу, раздумывая, будет ли вообще есть и пить: ни того, ни другого не хочется.

Она все-таки открывает пакет и достает бутерброды, которые заботливо приготовила сестра. Отломив кусочек, жует всухую, без всякого аппетита и так же, механически, отпивает глоток жидкости. Чай кажется не таким, как всегда.

– По-моему, сегодня у вас другая заварка, – говорит она, когда Миша приходит за стаканом.

– Не понравился чай? – улыбается он. – Это я новый пробовал.

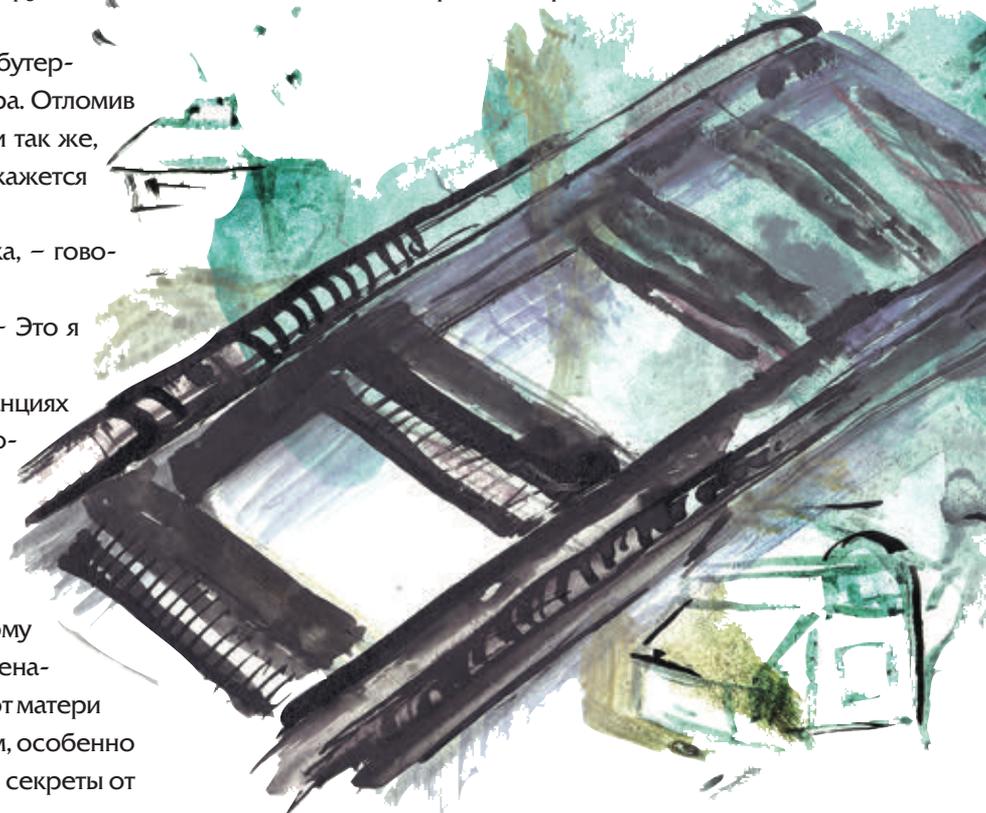
За окном начинаются сумерки. На станциях уже зажглись фонари и светятся рекламы. Потом все погружается в темноту, в которой таинственно мерцающими светлячками проносятся города...

СЕСТРЕНКА была долгожданная, поэтому всеми любимая. Она ее баюкала, купала, пеленала, потом учила ходить и, похоже, все заботы от матери переняла. Она ее ревновала, конечно, ко всем, особенно когда у той появились свои близкие подруги и секреты от

нее. Сестра убежала куда-то, по своим интересам, а она оставалась дома. Ей тоже, может быть, хотелось завести много-много друзей, как у сестры. Но никогда не получалось почему-то. У нее были подруги, но таких вот близких не было. В школе девочки, уединившись попарно, поверяли друг другу сердечные тайны, рассказывали о мальчишках, в которых влюблялись. А ей не хотелось. Ей всегда казалось, что ее не поймут, если она расскажет что-то самое-самое, что у нее глубоко-глубоко.

Да у нее никого и не было. Она только мечтала. Он был всегда, конечно, высокий, мужественный, с благородными чертами лица и вообще рыцарски благородный. Принц, в общем, о котором все сначала мечтают. А вокруг принцев не было. Грубые были все мальчишки. Хихикали, когда девочки переодевались на урок физкультуры, разглядывали их, отпускали гадкие шуточки. Она всегда старалась прикрыть руками начинавшую развиваться грудь. А когда раз в месяц девочкам разрешалось пропускать физкультуру, мальчишки двусмысленно перемигивались, и у них делались масляные глаза. Она про это думала и вспоминала в одиночестве или перед сном, в темноте, когда сестра уже давно спала. Они спали в маленькой комнате, а родители – в столовой.

ОТЕЦ получил, в конце концов, квартиру в плохоньком доме, двухкомнатную, со смежными комнатами. Но им она казалась раем. Они разделили комнаты. Им с сестрой выделили маленькую, которая должна была бы быть родительской спальней. От них требовалось содержать ее в идеальном порядке. А родители поселились в





первой, большой, которую девочки под руководством матери тоже убирали раз в неделю. У матери теперь было две помощницы. Но сестра старалась сделать все побыстрее и убежать. У нее всегда были веселые и шумные компании, особенно в институте, девочки из обеспеченных семей, у которых с детства зарезервировано место под солнцем. Интересно, как они воспринимали ее сестру? И сама сестра когда-нибудь задавала себе этот вопрос? Может быть, ее держали только для того, чтобы лучше оттенить себя? Ведь все ее подруги рано повыскакивали замуж за мальчиков из их компании, а сестра долго ждала...

ВСЕ ЭТИ МЫСЛИ приходят опять и опять каждый раз, как только она садится в поезд. Лучше о другом... О работе, например. Недавно получили наконец деньги на проект. Небольшие, конечно, но все-таки прибавка к зарплате. Может, у кого-то она и сильно растет, а у них – попробуй дождись. Но вот теперь она и к сестре чаще ездить будет...

Она встала, вышла из купе и прошлась по коридору, умылась, постояла у окна, вернулась обратно, расстелила постель, легла.

Не спалось, хотя поезд старательно укачивал...

Она, наверное, была бы хорошей женой, матерью и хозяйкой. У нее были широкие бедра, а женщины с такими бедрами легко рожают детей.

И мужчины всегда отдадут таким предпочтение.

А вот не пришлось...

Сестра, хоть и поздно, нашла, наконец. И не просто, а то, что искала: из того круга, в котором вертелась, в среде людей, получавших раньше продукты в спецраспределителях, а потом сразу нашедших

себя в бизнесе. Он работал в совместной фирме и, как только они поженились, уехал с ней за границу представителем фирмы. А ей не пришлось...

Она знала, что сестра еще и сейчас лелеяла мечту выдать ее когда-нибудь замуж, но этого не будет. Свой единственный роман она пережила. Один-единственный раз...

Он был женат, и у него было двое детей. Но она не требовала ничего. Она была не из тех, которые разбивают семьи. Она ведь так и не разобралась, как это бывает на самом деле. Сестра однажды, потом уже, ей рассказала, как это происходит... Просто ей нужно было, чтобы он иногда приходил... Она готовилась, думала, что ему купить повкуснее, волновалась, делала прическу... Но мужчинам нужно, наверное, что-то еще... Он просто ушел один раз навсегда... Она переживала, как безумная. Она еще и сейчас переживала...

Но не стоит об этом... Расстраивать себя...

УТРОМ опять монотонно сменяются города и вокзалы. Опять кого-то провожают, машут вслед, плачут, целуются. Как людям все это не надоест? Пришел на вокзал, сел в поезд – и поехал. Почему нужно все время устраивать проводы? Впрочем, она сама сейчас хотела бы еще и еще увидеть дорогое лицо сестры, еще минуточку, еще полминуточки, четверть, последний миг – и растворяющуюся точку. И малышку. Такая славная, как гуттаперчевый пупс, которого ей купили в детстве к новогоднему празднику и положили ночью в ее кроватку. Она только на миг проснулась, открыла глаза и, радостно обняв куклу, как будто та была рядом всегда, снова уснула. Она каждый раз вспоминает своего пупса, глядя на племянницу: серо-голубые глаза, круглые, как мячики, щеки с ямочками, светлые пушистые волосики кружком, ручки и ножки крепкие и до сих пор с перевязочками. Сначала буквой смотрит, а потом разойдется и уже от тети не отходит. Разговоров будет теперь на целый месяц. Мать будет все выспрашивать до самых мелочей еще долго, вспоминая каждый раз, что она не рассказала того-то и того-то. Фотографии будет доставать, смотреть, прятать, доставать опять... Поехала бы лучше, да не уговоришь: вбила себе в голову, что уже старая...

Ехали весь день по Германии, потом по Польше. К ней в купе так никто и не подсел. Не сезон, что ли, ездить...

ОНА как-то не вняла совету отца, который однажды рассказал ей, как случайно подслушал разговор двух женщин: «А я, знаешь, как за своего вышла? Решила – и стала возле все время вертеться: куда он, туда и я. Проходу не давала!» Мимо нее это пролетело. Но потом как-то, много лет спустя, всплыло, и она поняла, к чему было ска-



зано. Но она не умела искать. Вот в чем, оказывается, дело. Она ждала, а не брала. Так вот и прождала всю жизнь... А может, ей и не нужно было?..

Каждый из них переживал по-своему. Мать пилила: и стоит не так, и руки не там держит, где надо, и говорит не то, что нужно. А она попросту не умела по-другому. Она просто такая была – какая она есть! Разве нужно что-то другое, чтобы иметь семью, растить детей?! Наверное, нужно, а она не умела... Мать надеялась – она знала это, – что в институте найдет кого-нибудь. Не получилось. Неинтересные какие-то были все, скучные. Поговоришь – и больше не хочется. Не потому, что она самая умная была – самая умная она не была совсем, – а все равно неинтересно... А может, институт такой был, где только такие и учились? Ей было все равно, в какой поступать. Сестре тоже было все равно. Но сестра быстро присмотрелась и поняла что к чему: и стиль поняла, и друзей завела нужных. Сестра вообще быстро все схватывала, перенимала, подстраивалась, а она хотела быть только самой собой...

НОЧЬЮ ей приснился сон: как будто она была хозяйкой огромного дома. Дом стоял на горе и делился на две половины: одна, задняя, смотрела в лес, а передняя половина, со стеклянной прозрачной верандой, выходила к морю и соснам. Она бродила по дому, как по музею, и, казалось, никогда не обойдет его; смотрела сквозь стекло вдаль на спокойную водную гладь с маленькими островками и внутри ощущала необыкновенную радость от того, что эта красота принадлежит ей. Потом откуда-то из леса пришли знакомые, много, все шли и шли, поднимаясь вверх по тропинке, задрав головы, разглядывали ее дворец, не верили, что это ее собственный дом – такой большой и светлый, спрашивали удивленно: «Это твой дом теперь?» А ей было почему-то совсем не удивительно, словно так должно было быть всегда.

Сон был какой-то слишком реальный: она его чувствовала и продолжала еще жить в нем, когда проводник постучал в дверь, чтобы разбудить для проверки документов.

Потом меняли колеса: поднимали, опускали. Сколько ездит, а всегда интересно смотреть, когда колеса меняют. Проводники пробежали озаченные, хлопали двери.

А после границы осталось уже совсем немного. Она начала думать о доме и почувствовала, что за месяц соскучилась. Сестра, конечно, тоже расстраивается. Но у сестры сразу заботы: дом, ребенок, магазины. И уже некогда вспоминать и расстраиваться – закрутилась в своей жизни. А у нее там, в Москве, комната, тоже в коммуналке, как в детстве, старые родители, их огород... Отец с матерью, наверное, сейчас убирают последнее: отец, как всегда, возится с землей, готовит к весне; мать закручивает банки с помидорами и кабачками, складывает в корзину лук, чеснок, носит тыквы...

За окном проглядывала ранняя осень: пожелтая зелень, выцветшие и опустевшие поля, непременно грозди рябины...

Она подумала, что приедет домой, кинет вещи и сразу поедет помогать им копать картошку. И впервые подумала об этом с удовольствием.

Хельсинки

Представляем рубрику ■ Vi introduserer rubrikken

Historien bak kjente ting

ЗНАКОМЫХ ВЕЩЕЙ

Рубрику ведет Юрий КРУЖИОВ



ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, что многие игрушки, вещи, продукты, к которым мы привыкли как к «исконно русским» и даже как к национальным символам, на самом деле появились или культивировались в других землях и порой задолго до образования Руси как государства? Наш мир – и это уже почти избитая истина – представляет собой единый культурный организм. Изобретенное или открытое одним народом перенимается и развивается у народов других, иногда отдаленных. И нередко это изобретенное становится национальным символом совсем другой страны, другого народа.

Русская матрешка, русские лапти, русский самовар... Исконно русские блюда – соленые огурцы, кислая капуста, селедка, сбитень, квас, вареная картошка... Все это пришло к нам из других земель и стран. Другое дело, что самовар, например, изобретенный в Древней Греции, или матрешка, древнее японское изобретение



– так прижились на новой для этих вещей почве, так стали отвечать национальному русскому духу и русскому обычаю, что их стали считать русским изобретением, и они превратились в национальные символы России, вовсе не став, однако, ни символом средневековой Шотландии, как, например, пряник, ни символом Древней Греции, как самовар, или Древней Японии, как матрешка, или Древней Индии, как, например, национальное русское блюдо – соленые огурцы. Этот сложный и во многом загадочный исторический процесс можно назвать «культурным отбором». Ведь немало случаев и обратных, когда русское изобретение становилось национальным символом совсем другой страны. Рассказы на эту тему ждут читателей «Соотечественника», и начнем мы... ну давайте с пряников и начнем.

Представляем рублику

HISTORIEN OM PRJANIKEN

ИСТОРИЯ ПРЯНИКА



Пряники с медом
Pepperkaker med honning

Пряники праздничные
Festlig pepperkaker

Вяземский пряник
Vjazma-pepperkaker



КОГДА появились пряники? Да тогда же, когда и хлеб. История пряников, можно сказать, уходит в глубь веков. Но сначала выясним, что такое пряник?

Русское слово «пряник» происходит от слова «пряность». А слово «пряность», в свою очередь, от древнерусского «пърчь» (перечь), то есть перец. Многим известно слово «паприка», что по-болгарски значит «перец». Паприка и перечь – родственные славянские слова. Пряник не случайно так назван. Ведь это сладкая лепешка, приправленная пряностями. Не обязательно перцем, это может быть кардамон, имбирь, гвоздика, кориандр, корица... Пряности придавали выпечным изделиям особый аромат и вкус. Но поскольку сахар стал известен людям довольно поздно, то сладости заправлялись медом или патокой. Такие сладкие лепешки выпекали еще в Древнем Египте. Медовые лепешки выпекались у многих народов. В Древнем Риме, например, они назывались *panis mellitus* (помните древнеримское выражение «политика

NÅR

kom prjaniken, eller pepperkaken, som det heter på norsk? Den kom samtidig med brødet, man kan si at prjanikens historie går århundrer tilbake i tid. Men først må vi forklare hva en prjanik egentlig er.

Det russiske ordet «prjanik» kommer av ordet «prjanost», som betyr «krydder». Ordet «prjanost» kommer i sin tur fra det gammelrussiske ordet «пърчь (peretsje)», som er det samme som «perets» og betyr «pepper». «Paprika» er et kjent ord for mange, på bulgarsk betyr det «pepper». «Paprika» og «peretsj» er beslektede slaviske ord. Det er ikke tilfeldig at det heter prjanik. Denne søte småkaken er jo smakssatt av flere sorter krydder. Det må ikke nødvendigvis være pepper, det kan være kardemomme, ingefær, nellik, koriander eller kanel. Krydderet tilfører kakene en spesiell aroma og smak, men siden sukker ble oppdaget ganske



кнута и пряника?)», в Германии – Leibkuchen (их называют там «рождественское печенье», но иногда и пряниками, во всяком случае, относят к пряникам). Но современные пряники, к которым мы привыкли, изобрели в XI веке монахи одного английского монастыря. Они, помимо меда, добавили в лепешки имбирь, а главное – пищевую селитру (вместо закваски – дрожжи еще не были известны). Это и стало рождением настоящего пряника. Пряники получились плотные (то есть не такие мягкие, как булочки) и в то же время нежные. Такими мы знаем их и сейчас. Так что настоящие пряники – это имбирные пряники на пищевой селитре. В Англии, Шотландии, например, имбирные пряники – традиционное лакомство. Не случайно имбирные пряники упоминаются в знаменитой сказке английской писательницы Памелы Трэверс «Мэри Поппинс с Вишневой улицы». Совсем не случайно.

На Руси медовые лепешки назывались «медовый хлеб». Древние источники относят их появление к началу Руси – к IX веку. В те далекие времена пряники выпекали из смеси ржаной муки с медом и ягодным соком. Потом в «медовый хлеб» стали добавлять лесные травы, коренья. Когда в XII–XIII веках русичи-путешественники стали привозить из Индии и Ближнего Востока разные пряности, в лепешки стали добавлять и их. Вот небольшой перечень пряничных экзотических приправ: перец, мята, ваниль, имбирь, анис, тмин, мускат, гвоздика, померанцевая (апельсиновая) и лимонная корка...

Многое зависело от теста. Пряники делались «сырцовыми», то есть из теста, замешенного на холодной патоке; заварным – в этом случае тесто замешивалось на горячем сахарном или медовом сиропе, потом тесто долго выдерживали в холодном погребе.

Считалось, что это улучшает качество пряников.

Для закваски по-прежнему использовали солод или скисшее молоко (вместо пищевой селитры, которая на Руси не была тогда известна). Но выпекались пряники и «пресные», без закваски.

sent, så ble honning eller sirup først brukt for å gi den søte smaken. Slike søte småkaker laget man allerede i det gamle Egypt, og honningkaker ble bakt av mange folkeslag. I det gamle Roma ble det for eksempel kalt «panus mellitus» (husker du det gamle romerske uttrykket «ris og ros-politikk»?), i Tyskland «Lebkuchen/Leibkuchen» (der kaller man dem «julekaker», men av og til også «pepperkaker», de regnes i hvert fall som pepperkaker). De moderne pepperkakene vi har blitt vant til ble dog oppfunnet på 1000-tallet av munkene i et engelsk kloster. I tillegg til honning, tilsatte de kakene ingefær, men aller viktigst – natron (i stedet for gjær, som de ennå ikke hadde oppdaget). Dette ble opprinnelsen til den nåværende pepperkaken. Pepperkakene ble kompakte (det vil si ikke myke, som boller), men samtidig sprø, slik vi kjenner dem også i dag. Derfor er dagens pepperkaker ingefærkaker bakt med natron. Ingefærkaker er en delikatesse i for eksempel England og Scotland.

Det er ikke tilfeldig at det blir referert til ingefærkaker i det kjente eventyret «Mary Poppins i Cherry Tree Lane» av Pamela Travers. Det er overhodet ikke tilfeldig.

I Rus ble honningkakene kalt «honningbrød». Urgamle kilder daterer pepperkakens ankomst til Rus' til begynnelsen av 800-tallet. På den tiden ble pepperkakene bakt av siktet rugmel med honning og bærsaft. Senere begynte man å tilsette «honningbrødet» urter og røtter fra skogen. På 1100-1200-tallet,

da det begynte å komme reisende til Russland fra India og Midtøsten, som tok med seg andre sorter krydder, begynte man å tilsette også disse i kakene. Her er en liten oversikt over eksotiske krydder som ble brukt i pepperkakene: pepper, mynte, vanilje, ingefær, anis, karve, muskat, nellik, appelsin- og sitronskall.

Mye var avhengig av deigen. Pepperkakene kunne bli bakt enten «rått», det vil si at deigen var blandet kald, eller «køkt», altså at deigen ble blandet på varmt sukker eller honningsirup og etterpå sto lenge i en kald kjeller. Man mente at dette forbedret kvaliteten på pepperkakene. Før brukte man malt eller sur melk til heving av deigen (i stedet for natron, som man da ikke var kjent med i Rus), men man bakte også «ferske» pepperkaker, som ikke hadde hevet.

I gamle dager tilsatte man pepperkakedeigen brent sukker. I Europa begynte man å gjøre dette allerede i middelalderen. Dette ga pepperkakene ikke bare en eiendommelig smak, men også en eiendommelig farge. I Tyskland og Belgia baker man fortsatt både pepperkaker og julekaker med brent sukker. I Rus ble sukker kjent på 1200-tallet, men man kunne ikke produsere det selv, man måtte kjøpe det i

Kozuľa
RådyrOлень
ReindyrTeterka
OrrhønjeПряничные доски
(печати). XVIII в.
Gammel
pepperkakebakst
fra 18 århundre



С давних времен в пряничное тесто добавляют жжёный сахар. В Европе это стали делать еще во времена Средневековья. Это придавало пряникам не только специфический вкус, но и специфический цвет. В Германии, Бельгии пряники и рождественское печенье до сих пор выпекают с добавлением жженого сахара. На Руси сахар стал известен примерно в XIII веке, только производить его не умели, покупали в чужих землях, он был дорог и редок. Однако несмотря на это жжёный сахар очень скоро стал непременным ингредиентом пряничного теста. Если использовали мед, его долго проваривали или нагревали в печи.

Примерно к XV веку пряник на Руси становится обычным и традиционным лакомством. Но самое слово «пряник» появилось довольно поздно. Впервые оно встречается в «Житии протопопа Аввакума», знаменитом памятнике древнерусской литературы XVII века. В разных областях пряник называли по-разному: «пряник», «пряничек», «прянец». До этого говорили: «медовый хлеб», «печиво». Было известно и слово коврижка – от слова коврига, то есть цельный хлеб (в отличие от ломтя). Коврижка (или «коврыжка») – это маленький хлебец, родственник прянику. Готовилась коврижка примерно так, как и пряник, только тесто было мягким, сдабривалось молоком или сливками, маслом (сдобное тесто). В коврижке тоже использовали жжёный сахар или перегретый мед.

Пряники так полюбились на Руси, что со временем стали национальным символом. И до сих пор многие и у нас, и даже в Европе, уверены, что пряник – национальное русское блюдо. Ну как Россия без пряника? Недавно с древних времен существует на Руси шуточная поговорка: «Хлеба не станет, будем пряники есть».

Каких только пряников не встретишь теперь – медовые, глазированные, лимонные, ванильные, мятные, шоколадные, цукатные. Разнообразны были пряники и на Руси: одномёдные, сусловые, сахарные, «битые» (когда тесто отбивали после промораживания). Разновидности пряника – коврижка, жёмки (жёмочки), козули; были пряники фигурные, облитые, печатные, вырезные, лепные, силуэтные; были пряники кислые (из заквашенного теста) и пресные (простые, без закваски), жжёные и белые;



Пасхальное яйцо
Påskeegg



Рождественская звезда
Julestjerna
pepperkaker



Солнце
Sol pepperkaker

fremmede land, så det var både dyrt og vanskelig å få tak i. Til tross for det ble det brente sukkeret veldig snart en uunnværlig ingrediens i pepperkakedeigen. Hvis man brukte honning ble den kokt lenge eller stekt lenge i ovnen. Rundt 1400-tallet var pepperkaken blitt en vanlig og tradisjonell delikatesse i Rus, men ordet «prjanik» oppsto rimelig sent. Det støtte man først på i «Erkepresten Habakkuks liv», et berømt verk i gammelrussisk litteratur. Pepperkaken hadde forskjellige navn i forskjellige regioner: «prjanik», «prjanitsjek», «prjanets» i tillegg til «honningbrød» og «petsjivo» (som betyr «noe som er stekt»). Et annet ord vi kjenner er «kovrizjka» fra ordet «kovriga», som betyr et helt brød (i motsetning til en brødskive). «Kovrizjka» (eller «kovryzjka») er et lite brød som er en slektning av pepperkaken. Man bakte kovrizjka omtrent som man bakte pepperkaker, bare at deigen var myk og smakssatt med melk, fløte eller smør (buttedeig). I kovrizjka brukte man også brent sukker eller oppvarmet honning.

I Rus ble man så glad i pepperkakene at de med tiden ble et nasjonalsymbol. Fortsatt er det mange russere og også europeere som er overbevist om at pepperkaken er en russisk nasjonalrett. Ja, hva er vel Russland uten pepperkaker? Det er ikke uten grunn at det fra gammelt av finnes et muntert russisk uttrykk: «Det blir ikke brød, vi skal spise pepperkaker».

Slike pepperkaker får man ikke tak i i dag – det fantes glaserte pepperkaker, pepperkaker med honning, sitron, vanilje, mynte, sjokolade eller sukat. Også innen Rus var pepperkakene forskjellige: med bare honning, med bare sukker, eller med en blanding av honning og sukker. Det fantes også «bankede» pepperkaker (når deigen blir slått i stykker etter å ha vært frossen). Pepperkakene kunne se så forskjellig ut, de kunne være kovrizjkaer, finskårede, og de kunne være formet som rådyr. Det fantes figurpepperkaker, glaserte pepperkaker, trykte pepperkaker, utskårede pepperkaker, formede pepperkaker, og silhuettpepperkaker.

Det var sure pepperkaker (av surdeig) og ferske pepperkaker (enkle, som ikke har hevet), brente og hvite pepperkaker, og pepperkakene ble også oppkalt etter hvor de var laget: Vjazma-pepperkaker, Tula-pepperkaker, Arkhangelsk-pepperkaker...

Til å begynne med ble pepperkakene laget for hånd (formede), men senere



Старинная пряничная доска. XVII в.
Gammel pepperkaker fjel fra 17 århundre



называли пряники и по месту изготовления: вяземские, тульские, архангельские...

Изначально пряники лепили вручную (лепные). Но позже стали вырезать из дерева формы, стали пряники «печатать» (печатные). Облитые пряники – это те, что обливались взбитым яичным белком, проваренным на сковороде медом или сахаром, ягодным сиропом, вареньем...

В языческой Руси пряники были еще и ритуальным изделием. Таковыми, например, были «дрозды», «козули» – лепные пряники в виде животных и птиц, развешиваемые в календарные праздники на деревьях. Эта древняя традиция сохраняется в некоторых местностях и теперь. На пряниках обычно изображаются ритуальные и магические знаки. Пряники становились атрибутом обряда.

Под 1685 годом в старых тульских писцовых книгах впервые упомянут тульский пряник. Сейчас это в России одно из самых популярных и любимых пряничных изделий. Тульский пряник отличается от других своих родственников не только рецептом теста (он долгое время особо охранялся), но и формой (продолговатая, в виде параллелепипеда), и наличием начинки. Изначально это были две пряничные лепешки, слепленные вместе с помощью варенья, повидла, печеных яблок, меда. Позже стали сразу выпекать пряники с начинкой. Тульские пряники – это пряники печатные. Формы для него вырезались из березы, дуба. Была своя технология изготовления печатных форм. Пряники украшали орнаментом, надписями (словом «Тула», например). На тульском прянике непременно делается «полива» (глазурь) – то есть эти пряники также облитые.

Печатные пряники выпекались и в других губерниях; очень популярны были, например, вяземские, тверские печатные пряники. Но тульский остается самым известным, популярным, любимым. Вообще же печатный пряник – это традиционная на Руси технология печения пряников.

В Туле существует Музей пряника. Там можно не только увидеть образцы пряников разных народов и разных времен, но и отведать выпекаемые тут же в музее пряничные изделия. Интересные образцы русских пряников можно увидеть и в петербургском Музее хлеба.



Рижские
пряники
Riga
pepperkaker

Сахарные
пряники
Festlig pepperkake



Тульский пряник
Tula-pepperkaker



begynte man å skjære ut former i tre, og pepperkakene ble «trykket» (trykte). Glaserte pepperkaker var pepperkaker med glasur av pisket eggehvite, honning eller sukker kokt lenge i melk, bærsirup eller syltetøy...

I det hedenske Rus var pepperkakene fortsatt et rituelt objekt. Eksempel på rituelle pepperkaker er «troster» og «rådyr», pepperkaker formet som dyr og fugler som var risset inn i treet ved feiringer på kalenderen. Denne eldgamle tradisjonen blir videreført enkelte steder også i dag. Ofte har man rituelle og magiske tegn på pepperkakene. Pepperkakene ble en del av ritualet.

I 1685 ble Tula-pepperkaken for første gang nevnt i det gamle eiendomsregisteret i Tula. Nå er dette en

av de mest populære og elskede typer pepperkaker i Russland. Tula-pepperkaken

skiller seg fra sine slektninger ikke bare

med deigoppskriften (den var lenge

spesielt beskyttet), men også med

sin form (avlang, formet som en

polyeder) og med sin mengde

med fyll. I utgangspunktet var

dette to pepperkaker klis-

trert sammen med syltetøy,

bakte epler eller honning.

Etter hvert begynte man å

steke pepperkakene med

fyllet inni. Tula-pepperka-

kene er trykkede pepperkaker. Formene

ble skåret ut i bjørk eller eik. Det fantes en

egen teknikk for å lage trykkeformer. Pepperkakene

ble pyntet med ornamenter og inskripsjoner (for eksempel med ordet «Tula»). På Tula-pepperkakene hadde man alltid

glasur, dermed var disse pepperkakene også av de glaserte

pepperkakene.

Trykkede pepperkaker baket man også i andre regioner, for eksempel var også de trykkede pepperkakene fra Vjazma og Tver svært populære. Likevel forblir Tula-pepperkakene de mest kjente, mest populære og høyst elskede. Generelt er de trykkede pepperkakene en tradisjonell tek-

nikk i pepperkakebakingen i Rus.

I Tula er det et Pepperkakemuseum. Der kan man ikke bare se model-

ler av pepperkaker fra forskjellige land til

forskjellige tider, men også teste museets

egne pepperkaker. Man kan også se in-

teressante modeller av russiske pepper-

kaker på Brødmuseet i St. Petersburg.



В музее «Тульский пряник»
Pepperkakemuseum «Tula-
pepperkaker»



Пряники миндальные

Взять 1 фунт сладкого, 1/4 фунта - горького миндаля, обварить, очистить, сполоснуть в холодной воде, выбрать дуршлаговой ложкой и тотчас мелко изрубить; 1/3 фунта сахара истолочь, просеять, взять 1 1/2 золотника истолченной гвоздики или кардамона, смешать все это, всыпать в миндаль, толочь вместе, не подливая ни одной капли воды. Когда масса сделается клейкой, класть ее в маленькие деревянные или жестяные формочки, на облатки и высушить в летней печи. Потом оглазировать.

Пряники торунские

Подрумянить докрасна 1/2 гарнца, т.е. 6 стаканов, меда, снять накипь, отставить, влить понемногу 3/4 стакана спирта, мешать, чтобы не вспыхнуло, всыпать 3/4 стакана сваренной, мелко изрубленной померанцевой корки, 1/2 лота гвоздики, 1/2 лота имбиря, 1/2 лота английского перца, 1 лот аниса и 1 лот итальянского укропа, размешать и тотчас этим горячим, почти кипящим медом заварить 9 стаканов ржаной, просеянной сквозь частое сито и слегка поджаренной муки; мешать лопаткой сильно и долго, пока масса не начнет белеть, что наступит не ранее, как через часа два. Тогда переложить это тесто в плоские бумажные формы, не наполняя их доверху и каждый раз обмакивая руки в пиво, вскипяченное с медом. Этим пивом смазать также и сверху пряники. Бумажные формы поставить на железный лист, дать тесту немного подняться, повтыкать сверху миндаль и кусочки цуката, вставить в печь, после хлебов. Когда испекутся, поставить их в холодное место, чтобы не слишком высохли.

Пряники медовые

Мука пшеничная – 600 г
Мед – 270 г
Молоко – 100 г
Яйца – 2 шт.
Сливочное масло – 3 стол. ложки
Корица молотая – 1 чайн. ложка
Гвоздика молотая – 1 чайн. ложка
Сода – 0,5 чайн. ложки
Миндаль - 150

Молоко и масло разогрейте, не доводя до кипения, снимите с огня, добавьте мед, перемешайте до однородной массы. Добавьте яйца, пряности, соду, муку, замесите пластичное тесто.

Готовое тесто раскатайте ровным слоем, вырежьте фигурными выемками пряники, уложите их на смазанный маслом противень.

Перед тем как поставить противень в духовку пряники смажьте яйцом, посыпьте измельченным миндалем, выпекайте при 200–210 °С.

Пряники сахарные

Растереть добела 8 яиц с фунтом сахара, всыпать потом, понемногу, 13/4 фунта крупитчатой муки, 1 ложку сваренной, мелко изрубленной, померанцевой корки, 1 чайную ложку, без верха, кардамона, 1 чайную ложку, без верха, имбиря, столько же корицы, гвоздики 1/2 чайной ложки, т.е. вдвое меньше, 2 полные ложки нашинкованного сладкого и 2 полные ложки нашинкованного горького миндаля, мешать все вместе, пока тесто не начнет отставать от чашки, надеть маленьких продолговатых пряничков, не подсыпая нисколько муки, вставить в печь на железном листе, после хлебов, чтобы не пригорело; ставить потом два-три раза в печь, чтобы высохли.

ПОПРОБУЕМ ИСПЕЧЬ

Старинные рецепты пряников

от Елены МОЛОХОВЕЦ



Пряники имбирные

Мука пшеничная – 2 стакана
Мед – 300 г
Растительное масло – 2-3 стол. ложки
Орехи измельченные – 100 г
Корица молотая – 1 чайн. ложка
Имбирь молотый – 0,5 чайн. ложки
Мускатный орех тертый – 0,25 чайн. ложки
Лимон – 1 шт.
Сода – 0,5 чайн. ложки

Ядра орехов хорошо измельчите или пропустите через мясорубку, соедините с медом, маслом, пряностями, натертой на мелкой терке цедрой лимона вместе с мякотью, удаляя при этом косточки. Массу перемешайте до однородности, всыпьте смешанную с содой муку, замесите тесто.

Тесто раскатайте и вырежьте формочкой различные прянички: кукол, домики, цветы, зверушек... Вырезав пряничную фигурку, положите ее на смазанный маслом С. 20 минут двадцать. Готовые пряники оставьте противень. Выпекайте при 180 на противне минут на 10, чтобы они остыли и затвердели. Остывшие пряники разрисуйте глазурью и дайте ей подсохнуть.

Для глазури разотрите белок одного яйца со стаканом хорошо просеянной через сито сахарной пудры.



В растертую глазурь добавьте две-три чайные ложки лимонного сока. Ею можно рисовать на прянике всевозможные узоры, сделать пятнышки на фигурке оленя, побелить лебедя или гуся, сделать белыми ушки и брюшко у зайчика и положить густой слой снега на крышу и оконца домика и на ветки елки.

Пряники с маком

мед - 1/2 стакана
сахар - 1/2 стакана
сода - 1 ч. ложка
мука пшеничная - 1/2 стакана
масло растительное - 2 ст. ложки
мак - 3 ст. ложки
сахарная пудра - 2 ст. ложки
ром или коньяк - 1 ст. ложка
мак - треть стакана
корица молотая - 1 чайн. ложка
гвоздика молотая - 1 чайн. ложка

В мед добавьте сахар, масло, разогрейте и охладите. В муку добавьте полученную массу, пряности, мак, влейте растворенную в роме соду, замесите тесто и оставьте его на один день в холодильнике.

Готовое тесто раскатайте в валик и нарежьте кусочками. Выпекайте 10–12 минут при температуре 180 °С. Перед подачей на стол пряники посыпьте сахарной пудрой.

Пряники старорусские

Мед - 500 г
Мука пшеничная - 500 г
Крахмал - 150 г
Сахар - 150 г
Миндаль измельченный - 75 г
Корица молотая - 1 ч. ложки
Гвоздика молотая - 1 ч. ложки
Мускатный орех молотый - 1/2 ч. ложки
Разрыхлитель для теста - 1/2 ч. ложки

Мед (часть оставьте для оформления), сахар, миндаль, гвоздику, корицу и мускатный орех соедините и прогрейте, помешивая, до красноватого оттенка.

Муку смешайте с крахмалом и разрыхлителем и, вливая мед, замесите густое тесто. Раскатайте тесто в пласт толщиной 2 см, вырежьте пряники и вдавите в них ядра орехов.

Смажьте пряники оставшимся медом, уложите на слегка подпыленный мукой противень и выпекайте 10–15 минут при 220 °С.



Поиграем?

Юлия Фролова

Игра 1. Чайнворд письменно и устно

Чайнворд (от английского chain – цепь и word – слово) – род головоломки, где по заданному рисунку последовательно пишутся слова, загаданные как в кроссвордах. При этом последняя буква слова является первой буквой последующего. Рисунок чайнвордов обычно достаточно прихотлив. Игра эта многим известна в устном варианте, причем этих вариантов несколько. Нашему «диванчику» устные игры подойдут больше.

Очень часто это «города». Играющие называют подряд названия городов, например:

**Архангельск – Калуга –
Арзамас – Смоленск (и т.д.)**

Другой вариант игры – для тех, кто помладше и еще не знает городов в достаточном количестве. Пусть называют одушевленные и неодушевленные предметы:

**арбуз – земляника – анис – телёнок – кошка
– альбом – маскарад – дом.**

Эта игра воспитывает внимание и быстроту его включения. Посложнее – называть только одушевленные или только неодушевленные предметы или чередовать их. ■

Игра 2. Сверху вниз – снизу вверх

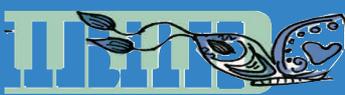
Выберем слово не очень большое и не очень сложное, без букв **й, ы, ь, ъ** – и напишем его столбиком сверху вниз, а правее, несколько отступя, его же столбиком снизу вверх так, чтобы буква пришлась против буквы. Например, слово «акритс»:

**с
т
к
и
р
к
т
а
с**

Теперь надо придумать слова, начинающиеся на букву левого, а кончающиеся на букву правого столбика.

**ставка
телепузик
инжир
ралли
кастет
альбатрос**

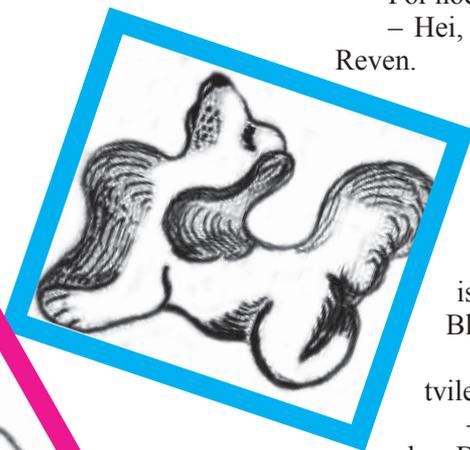
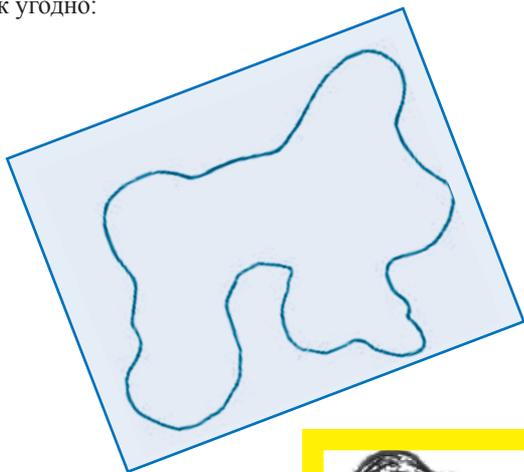
Начинаем игру. Вперед!.. ■



Игра 3. Контуры

На четвертушке листа нарисуйте какой-нибудь прихотливый контур (не гонитесь за сложностью!). Размножьте его, чтобы у каждого играющего было точно такое же изображение. Если у вас нет нужной техники, переведите контур через стекло или с помощью копировальной бумаги.

Теперь каждый из играющих должен нарисовать что-нибудь внутри так, чтобы все выступы контура были пристроены к месту, и рисунок был цельным. В то же время выходить за пределы контура нельзя. Вот примеры рисунков из одного семейного архива. Как видите, контур можно поворачивать как угодно:



Сегодня рассказывает сказки
Алёна ЕМЕЛИНА, автор детских
книг, семейный психолог-
консультант, ведущая семинаров
и тренингов. Большой друг
Медвежонка, Ёжика и Зайца



ТАКАЯ

бывает задумчивость, как облако. Можно сказать, туманное настроение. Именно в таком настроении пребывал Медвежонок. И причина у этого была вот такая.

Несколько дней назад зашёл к нему Ёжик и спрашивает:

– Ну, как? Сделал?

– Что? – не понял сначала Медвежонок.

– Починил мои санки?

– Нет, Ёжик, извини, не успел. Столько дел – в кладовой полка проломилась, дверь надо срочно утеплить... К вечеру просто с ног валюсь.

– И что же теперь? – спросил Ёжик растерянно.

– Ничего. Ты не волнуйся, я сделаю. Еще ведь и снега нет.

Ёжик ушёл домой. По дороге он вспомнил, что весной просил Медвежонка сплести ему корзинку, потому

Я же не отказываюсь

Jeg sier jo liksom ikke «nei»

Av Alyona JEMELINA

DET finnes en spesiell stemning, en slags skyaktig, drømmende, stemning, kan man si. Bjørnen var akkurat i en slik stemning. Og han hadde følgende grunn.

For noen dager siden fikk Bjørnen besøk av Reven.

– Hei, hvordan gikk det? Fikk du det til? – spurte Reven.

– Fikk til hva da? – spurte Bjørnen, han forstod ingenting.

– Har du fått det til å fikse akebrettet mitt?

– Åh, det ja... Nei, Reven, beklager, men det fikk jeg ikke tid til. Har jo så mye å gjøre: isolere døren, fikse hyllen på lagerrommet... Blir helt utslitt mot kvelden.

– Hva skal jeg gjøre da? – spurte Reven fortvilet.

– Ikke noe. Du, jeg skal få det til, ikke bekymre deg. Det er lenge til vinteren.

Og Reven gikk hjem. På veien hjem kom han også på at han hadde bedt Bjørnen om å flette en kurv til han. Den gamle kurven gikk i stykker, og alle visste dessuten at Bjørnen var en mester i å flette kurver av vidje. Den



что старая совсем развалилась. Все знают, что Медвежонок – мастер плести из лозы. Медвежонок с радостью согласился, да вот не успел. Так и пришлось Ёжику в кое-как скреплённую корзинку грибы собирать.

Когда за Ёжиком закрылась дверь, Медвежонок удобно расположился в кресле, собираясь немножко вздремнуть, а потом починить санки.

В это время в дверь постучали.

– Можно к тебе? – это был Заяц.

– Заходи, – отозвался Медвежонок.

– Я спросить зашёл, тебе дров не надо? У меня целая тачка хвороста, могу поделиться.

– Спасибо, Заяц, конечно, возьму, – сказал Медвежонок, торопливо поднимаясь на ноги.

Они быстро сложили дрова в маленькую поленицу, которая пристроилась рядом с большой.

– Дров лишних не бывает, – приговаривал Медвежонок вполголоса.

– Не бывает, – в тон ему вторил Заяц.

Управились быстро, и Медвежонок снова оказался в кресле и снова почувствовал себя усталым.

– Нет, сегодня я уже не буду чинить санки, – думал Медвежонок, – глаза слипаются. Завтра, – и он стал готовить ужин.

Прошло два дня, Медвежонок встречался с Ёжиком, но тот не напоминал о санках. Да и было, чем заняться.

И вот вчера вечером Ёжик снова зашел и спросил про санки. Медвежонок даже хотел спрятаться, как будто его нет дома,

но не успел. Пришлось объяснять, чем именно он занимался в эти дни и почему у него совсем-совсем не было времени. Ёжик ничего больше не стал говорить и скоро ушел.

– Вот он обижается на меня, – думал Медвежонок, – а ведь я не отказываюсь. Я просто не могу прямо сейчас выполнить его просьбу. Как будет время, так сделаю, ведь это не долго.

Ночью выпал снег, и мороз нарисовал узоры на оконных стеклах.

Когда Медвежонок выглянул в окно, он увидел много следов. Это были следы Ёжика! Цепочки следов сложились в буквы, а буквы – в слова.

– Ёжик оставил мне записку на снегу, – понял Медвежонок. Он вышел на крыльцо и прочитал: «Скажи НЕТ».



gangen sa Bjørnen at han skulle gjøre det med glede, men det fikk han aldri tid til. Og nå måtte Reven legge soppene han samlet i den gamle kurven som var utslitt og hadde hull.

Da døren hadde lukket seg bak Reven, satt Bjørnen seg ned i en lenestol og bestemte seg for å fikse akebrettet til Reven. Men først skulle han ta seg en middagslur. Akkurat i dette øyeblikk banket det på døra. Det var Haren.

– Kan jeg komme inn? – spurte Haren.

– Ja visst, kom inn, – svarte Bjørnen.

– Jeg kom inn for å spørre deg om du trenger brenneved, – sa Haren. – Jeg har et stort lass med ved, kan godt dele det med deg.

– Takk skal du ha, Haren, selvfølgelig tar jeg det, – sa Bjørnen og skyndte seg opp på beina igjen.

De har samlet sammen ved i en liten vedstabel ved siden av den store.

– Ved kan man ikke ha for mye av, – sa Bjørnen lavt.

– Stemmer, – svarte Haren.

Haren og Bjørnen jobbet raskt, og da jobben var gjort, satt Bjørnen seg i lenestolen sin igjen og følte at han var trøtt. «Nei, jeg kan ikke fikse akebrettet til Reven i dag», –

tenkte han med lukkede øyner. – «I morgen, kanskje». Og så laget

han middag.

Det gikk noen dager. Bjørnen traff Reven i ny og ne, men Reven minte han aldri om akebrettet.

Begge hadde mye å gjøre. Og i går kveld kom Reven inn og spurte etter akebrettet. Bjørnen prøvde

å skjule seg og late som om han ikke var hjemme, men det var for sent. Derfor måtte han forklare hva han hadde gjort i det siste og hvorfor han aldri fikk tid til å fikse akebrettet. Reven sa ingenting og gikk sin vei.

«Nå er han sur på meg», – tenkte Bjørnen. – «men jeg sier jo liksom ikke “nei” Jeg kan bare ikke gjøre det akkurat nå. Jeg får gjort garantert gjort dette bare jeg får tid, det skal ikke så mye til».

Natten kom, og med den kom også snøen, og frosten tegnet mønstre på vinduene. Bjørnen så ut av vinduet og oppdaget masse spor rett under vinduet. Det var Reven sine spor! Spor var bokstaver, og bokstavene var ord. «Reven la igjen en beskjed til meg», – forstod Bjørnen. Han kom ut av døren og leste beskjeden.

Den var: «Si NEI».



DET

var en gang Reven og Haren satt sammen og pratet om litt av hvert.

– Si meg, Reven, vet du hva det betyr 'å leve riktig'? – spurte Haren.

– Det betyr å følge reglene, – sa Reven.

– Hvilke regler da? – spurte Haren.

– Vel, skulle jeg, for eksempel, falle i et jordhull, må du komme og hjelpe meg ut.

– Og du, da? – spurte Haren agitert. – Hadde du gjort det samme og jeg hadde falt i et hull?

– Selvsagt, – svarte Reven. – Slik er regelen.

– Hvilke andre regler finnes det da? – fortsatte Haren å spørre.

– Det finnes regler for hva man ikke skal gjøre, – sa Reven etter litt tenkning.

– Som hva da, for eksempel?

– Man skal ikke bråke når noen sover, man skal ikke ta andre sine ting uten å spørre, man skal ikke le når noen har det vondt...

– Hvordan da?

Hvem er det som ler av at andre har det vondt? – undret Haren.

– Husker du den gangen da Bjørnen kom borti en trerot, falt ned og slo seg? – sa Reven.

– Du lo, og han hadde det vondt.

– Jaha, ja, – erklærte Haren surt, – du gjør det med vilje!

Du velger helst regler som forteller meg hva jeg ikke skal gjøre! Hva er det du ikke skal gjøre da?

– Jeg må heller ikke bråke, stjele eller – svarte Reven.

Plutselig kom Bjørnen.

– Jeg er da ikke sur på Haren i det hele tatt, – sa han. – Det var faktisk ganske morsomt da jeg falt, med labbene i alle retninger.

– Man skal da uansett ikke le! – sa Reven bestemt. – Hva om du hadde brukket en labb og måtte ligge i sengen?

– Da hadde jeg ikke ledd, – sa Haren. – Jeg hadde heller besøkt Bjørnen.

– Og det er også en regel, å besøke syke venner. Slik er det å leve riktig.



le av andre,

Жить правильно А leve riktig

Av Alyona JEMELINA

ОДНАЖДЫ

на тихой лесной тропинке встретились Заяц и Ёжик.

Сели на пенёк и завели разговор о жизни.

– Ёжик, ты знаешь, что это такое – жить правильно? – спросил Заяц.

– Это значит не нарушать правила, – ответил Ёжик.

– Какие такие правила? – не понял Заяц.

– Ну, например, ты должен прийти и помочь, если я упал в яму.

– А разве ты не должен поступить так же, если я упаду в яму? – заволновался Заяц.

– Конечно, должен. Это и есть правило, – кивнул Ёжик.

– А еще какие правила есть? – не унимался Заяц.

– Когда что-то нельзя делать, – подумав, ответил Ёжик.

– Что, например?

– Нельзя шуметь, когда кто-то спит, нельзя без спроса брать чужое, нельзя смеяться, когда кому-то больно...

– Как это? Кто же смеётся, когда кому-то больно? – удивился Заяц.

– А ты помнишь, как Медвежонок споткнулся о корень и упал, шишку себе набил? Ты тогда очень смеялся, а ему было больно.

– Ага, значит, ты специально такие правила подбираешь, которые мне показывают, что я не должен делать, – обиделся Заяц, – а что ты сам не должен делать?

– И я тоже не должен шуметь, брать чужое и смеяться, когда другим плохо.

– Но ты и так этого не делаешь! – воскликнул Заяц. И тут Медвежонок неожиданно появился из-за рябинового куста.

– А я не обижаюсь на Заяца, – сказал он, – это, правда, было смешно, как я упал и все лапы раскинул на четыре стороны...

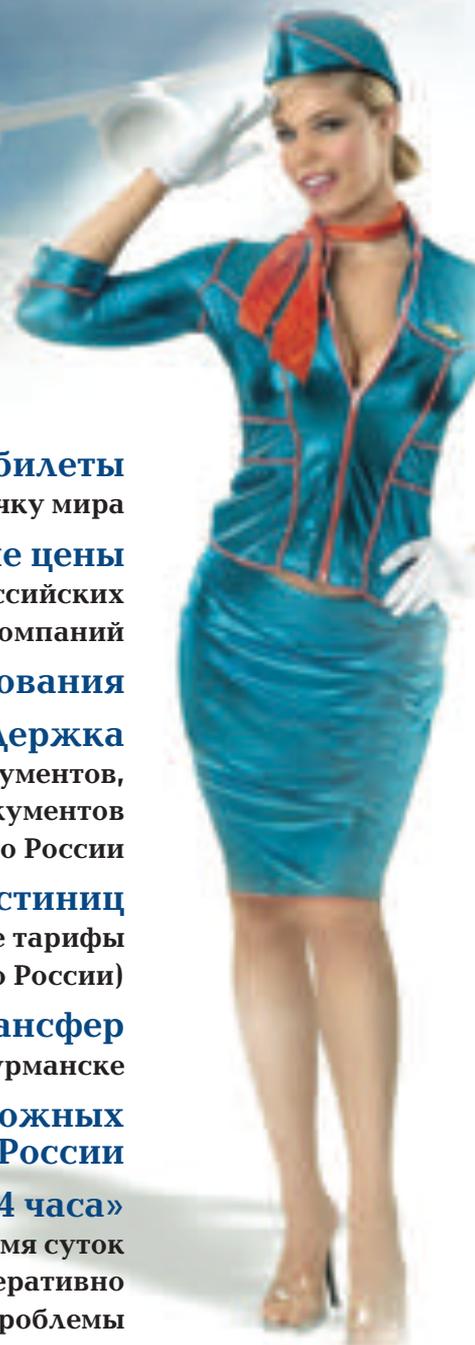
– Все равно, нельзя смеяться! – разгорячился Ёжик. – А если бы ты лапу сломал и лежал бы потом в постели?

– Ну, тогда я перестал бы смеяться и навещал бы Медвежонка, – сказал Заяц, успокаиваясь.

– Вот это правильно – больных надо навещать, – согласился с ним Ёжик.



AIR & SEA TRANSPORT



**Это лучший сервис и
индивидуальный
подход к каждому клиенту!**

авиабилеты
в любую точку мира

самые низкие цены
на авиабилеты всех Российских
авиакомпаний

групповые бронирования

визовая поддержка
помощь в оформлении визовых документов,
услуги по доставке документов
в консульство России

бронирование гостиниц
включая специальные тарифы
(в том числе по России)

трансфер
и такси в Москве, С-Петербурге, Мурманске

**оформление железнодорожных
билетов внутри России**

телефонная линия «24 часа»
по которой клиент может в любое время суток
связаться с нами, и мы оперативно
поможем решить любые проблемы

ВНИМАНИЕ!!! У НАС НОВЫЙ ТЕЛЕФОН:

Tel.:+47 23 01 20 80 (многоканальный)

НАШ АДРЕС: Ruseløkkveien 6, 0251 Oslo, Norway

Tel.:+47 23 01 20 80 (многоканальный). Fax: +47 23 01 20 81. E-mail: ast@airsea.no

МЫ ОТКРЫТЫ ЕЖЕДНЕВНО С 09.00 ДО 17.00 (кроме субботы и воскресенья)



ПОСЛЕ ТОГО как Бураantino нашёл театр под холстом в каморке Папы Карло, он стал театральным режиссёром и продюсером. Когда театр ему наскучил, Бураantino решил попробовать свои силы в кино и придумал себе звучный псевдоним – «Бурантино». Квентин Бурантино.

Собрал Бурантино сотрудников на планёрку и сказал:

– Будем снимать кино. Объявляю конкурс на лучший сценарий фильма. Сразу предупреждаю: никаких мелодрам. Пьеро, это тебя в первую очередь касается. Не надо свои депресняки вываливать на зрителей. Эотику мы тоже снимать не будем.

– Почем-у-у? – разочарованно протянула Мальвина.

Ей уже кое-что пришло в голову на эту тему, она даже успела покраснеть.

– А потому! Кто играть будет? Ну, ты – ладно, сможешь. А партнёром кто будет? Пьеро? Тоже мне, герой-любовник... Геморрой-любовник! Арлекин однозначно не подходит. В его исполнении даже «Гамлет» комедией становится. Артамон, можешь хвостом не вилять – эротика

с собаками ещё более отвратительна, чем эротика с закадровым смехом.

– А Вы, шеф? – Мальвина давно уже была равнодушна к этому бесчувственному чурбану.

Бурантино махнул рукой:

– Да какой из меня актёр. Буду лежать, как бревно, кому это понравится? Я – организатор, а не актёр. Короче: будем снимать фильм ужасов. Через неделю жду варианты сценариев у себя на столе.

Арлекин поднял руку:

– А что будет победителю конкурса?

– Победителю? – Бурантино недвусмысленно помахал плёткой, которую он в своё время отобрал у Карабаса-Барабаса. – Победителю ничего не будет. Будет

остальным. Короче, дерзайте. Арлекин, закрой рот! Я сказал «дерзайте», а не «дерзайте». Это не одно и то же!

Ровно через неделю Бурантино сидел в своём кабинете и читал сценарии потенциальных фильмов ужаса.

Первым он открыл сценарий Пьеро.

Сюжет, в общих чертах, был такой: Маль-

вини, но коварный жених вместо колец приволок в ЗАГС наручники и пристегнул к себе невесту.

Бурантино задумался: «В этом что-то есть. Только вот пусть ещё Пьеро на глазах у Мальвины проглотит ключи от наручников. Потом, в первую же брачную ночь, она убьёт его, чтобы достать ключи, снять наручники и убежать. А как же иначе – её ведь ждёт любовник. Надо будет сказать Мальвине, чтобы ещё поработала над темой».

Он отложил сценарий Мальвины в сторону и, тяжело вздохнув, стал разбирать каракули Артамона. Они с Арлекином написали один сценарий, в соавторстве. Вернее, сюжет придумал Арлекин, а Артамона он припахал сделать всю остальную работу.

Если вы когда-нибудь видели, как пишат собаки, то догадаетесь, почему Бурантино вздохнул. Примерно через два часа он, наконец, понял, о чём идёт речь. Это была очень незатейливая повесть «Особенностей национальной охоты» и «Рембо. Первая кровь». По сюжету Арлекин с Артамоном пошли на охоту. После первой же рюмки Арлекин решил, что

будет охотиться на собак, и стал носиться по лесу за Артамоном, пытаясь его подстрелить.

Короче говоря, Бурантино решил, что напишет сценарий своего первого фильма сам. Он взял чистый лист бумаги и написал крупными буквами заголовок: «Резня бензопилой по-техасски».

– Нет, это уже где-то было...

Квентин Бурантино немного подумал, всё зачеркнул и написал снова: «Резня бобрами по-бобруйски».

– Гениально – бобры-убийцы! Стивен Кинг «отдыхает»! Теперь работаю я!.. – и он с увлечением принялся писать.

Квентин БураНтино

Вадим АЛЯМОВСКИЙ



вина всё же согласилась выйти за него замуж, но сбежала прямо перед регистрацией.

– Этот лузер ни о чём другом думать не может... – проворчал Бурантино и бросил сценарий в камин. Пламя заплесало, обрадовавшись новой добыче, и в благодарность на пару секунд осветило кабинет ярче обычного. «Красиво, блин! Горят рукописи-то, горят...» – Бурантино усмехнулся, вспомнив, с чего он начинал этот бизнес – с бутафорского очага Папы Карло.

Сценарий Мальвины был немного интереснее. Она якобы согласилась выйти замуж за Пьеро, втайне надеясь не менять своего крайне легкомысленного образа



ОСЛО – МОСКВА – ОСЛО

регулярные рейсы на Airbus A319, 320

Расписание ЛЕТО – 2009 (действует с 29 марта по 24 октября 2009 года)

Рейс SU 212/211 (ежедневно)

→ вылет из Осло 09 : 00

→ вылет из Москвы..... 20 : 45

← прилет в Москву 13 : 40

← прилет в Осло 21 : 25

Представительство Аэрофлота в Норвегии:

Ovre Slotts, gate 6, 0157 Oslo, Norway,

тел: **23 35 62 00/10**, факс: **22 33 28 80**

тел: **23 35 61 91** – бронирование на русском языке

www.aeroflot.com

