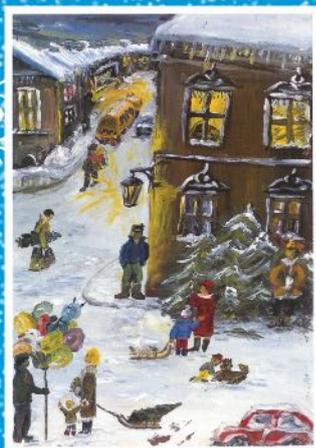


Культурно-просветительский журнал
Соотечественник

№ 8 декабрь 2007 год



Tidsskrift for russisk talende i Norge
Landsmann



КОЛОНКА РЕДАКТОРА

- На пороге Рождества – стр. 3

ВРЕМЯ И МЫ

- Время Российское
- Рождественские традиции:
 - Норвегия – стр. 4-7
 - Италия – стр. 8-9
 - Финляндия – стр. 10
 - Россия – стр. 11-12

ЮБИЛЕИ И ЮБИЛЯРЫ

- Календарь знаменательных дат – стр. 13-17
- Астрид Лингрен – стр. 18-21

ПОРТРЕТ В НОРВЕЖСКОМ ИНТЕРЬЕРЕ

- Интервью с Людмилой Улицкой –
обладательницей Первой премии «Большая книга» – стр. 22-26

ЭТОТ ВЕЧНЫЙ ЖЕНСКИЙ ВОПРОС...

- «Марш Мендельсона с иностранным акцентом»
Окончание – стр. 27-32

ДЕТСКАЯ

- Мир глазами детей – стр. 33-34
- Свет рождественской звезды – стр. 35

ВЕРА И ДУХОВНОСТЬ

- «Поздней осенью» – рассказ – стр. 36-39

ПОД ЛАСКОЙ ПЛЮШЕВОГО ПЛЕДА

- Рождественские стихи – стр. 40

КЛУБ СЕРЬЕЗНЫХ ШУТНИКОВ

- Мини-монологи – стр. 41
- Инструкция использования Деда Мороза – стр. 41

МОСТЫ ДРУЖБЫ

- В Лиссабоне учатся по московской программе – стр. 42-43

РУССКИЕ В НОРВЕГИИ

- Информация о норвежско-русских организациях – стр. 44-45

НАШИ ПАРТНЕРЫ

- На Рождество в Россию
Как зарегистрировать иностранца в России – стр. 46-50
- Реклама
AST – стр. 51
- Русский врач в Осло – стр. 52
- Интурист – стр. 52
- Аэрофлот – стр. 53

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Директор – Татьяна Дале

Редакционный совет:

Юрий Кружнов (Санкт-Петербург),
Галина Эйдскрем (Тронхейм),
Татьяна Дале (Берген)

Менеджмент – Татьяна Дале

Литературный редактор –

Юрий Кружнов

Компьютерная вёрстка:

Галина Эйдскрем,
Ольга Сулвол

Журнал выходит четыре раза в год.

Вопросы по подписке
и размещению рекламы
направляйте по адресу:
tadahle@c2i.net
для контактов: s@russia.no

Информация о журнале
расположена на сайте:
<http://landsmann.norge.ru/>

Журнал публикует
произведения авторов
на безгонорарной основе.
Тексты принимаются в электронном
виде по электронной почте.

При перепечатке
ссылка на журнал обязательна.

Точка зрения редакции
может не совпадать
с точкой зрения автора.

Печатается в типографии
ALL KOPI AS

Регистрационный номер издания
990128715

НА ПОРОГЕ РОЖДЕСТВА

Татьяна Далё

Я переворачиваю листки настольного календаря. Вот уже и ноябрь позади и завершается декабрь. Скоро Рождество... Праздник... и новый номер журнала. Срочно нужно вступление. С чего начать номер? Мысли крутятся в голове... О чем говорить с читателями? Все они такие разные. Я пытаюсь представить своих соотечественников из разных городов Норвегии. Чем живут они сегодня? О чем думают и о чем говорят? Что волнует их?

Счастливы ли, довольны ли своей жизнью? Или есть трудности, о которых молчат, потому что и рассказать некому, нет рядом надежного и чуткого друга, подруги, нет близких?

В ту ночь мне приснилось, что я беру интервью у Бога.

– Так ты хочешь взять у меня интервью? – спросил меня Бог.

– Если у тебя есть время, – ответила я.

Бог улыбнулся.

– Мое время – вечность... Какие же вопросы ты хотела мне задать? – Что больше всего удивляет тебя в людях?

И Бог ответил:

– Им наскучивает детство, и они спешат повзрослеть, а потом мечтают опять стать детьми. Они теряют здоровье, зарабатывая деньги, а потом теряют деньги, восстанавливая здоровье. Они так много думают о будущем, что забывают настоящее. Забывают настолько, что не живут ни в настоящем, ни в будущем. Они живут так, как будто никогда не умрут, а

умирают так, как будто никогда и не жили...

Его рука взяла мою, и мы помолчали некоторое время...

И тогда я спросила:

– Как родитель, скажи – какие уроки жизни ты бы хотел, чтобы твои дети усвоили?

– Пусть знают, что невозможно заставить кого-то любить их. Все, что они могут сделать, это позволить себе быть любимыми. Пусть знают, что нехорошо сравнивать себя с другими. Пусть учатся прощать, практикуя прощение. Пусть помнят, что ранить любимого человека можно всего за несколько секунд, но чтобы залечить нанесенные раны, могут потребоваться долгие годы. Пусть поймут, что богат не тот, у кого больше, но тот, кто нуждается в меньшем. Пусть знают, что есть люди, которые



их очень любят, просто они еще не научились выражать свои чувства. Пусть осознают, что два человека могут смотреть на одно и то же... а видеть это по-разному... Пусть знают, что простить другого недостаточно, надо также простить самого себя.

– Благодарю за твое время, – сказала я робко. – Есть еще что-то, что ты хотел бы передать своим детям?

Бог улыбнулся:

– Пусть знают, что я здесь для них... всегда...

Проснувшись, я поняла – это то, с чего нужно начать рождественский номер.



РОЖДЕСТВО В НОРВЕГИИ

Для большинства норвежцев Рождество – самый любимый и почитаемый праздник. Как известно, лютеранская церковь считает Рождество важнейшим торжественным событием, в отличие, например, от православной, которая самым главным праздником считает не рождение, а воскресение Христа.

Многие, конечно, знают, что пожелание счастливого Рождества звучит по-норвежски "God Jul!", хотя этимология слова "jul" до сих пор не разгадана.

Почти все жители "христианского" мира отмечают Рождество примерно по одному сценарию – посещение церкви, рождественский стол, украшение ёлки, подарки близким. Однако норвежское Рождество все же отличается от

"общемировых" стандартов, здесь даже самый популярный рождественский персонаж имеет свои отличительные национальные черты.

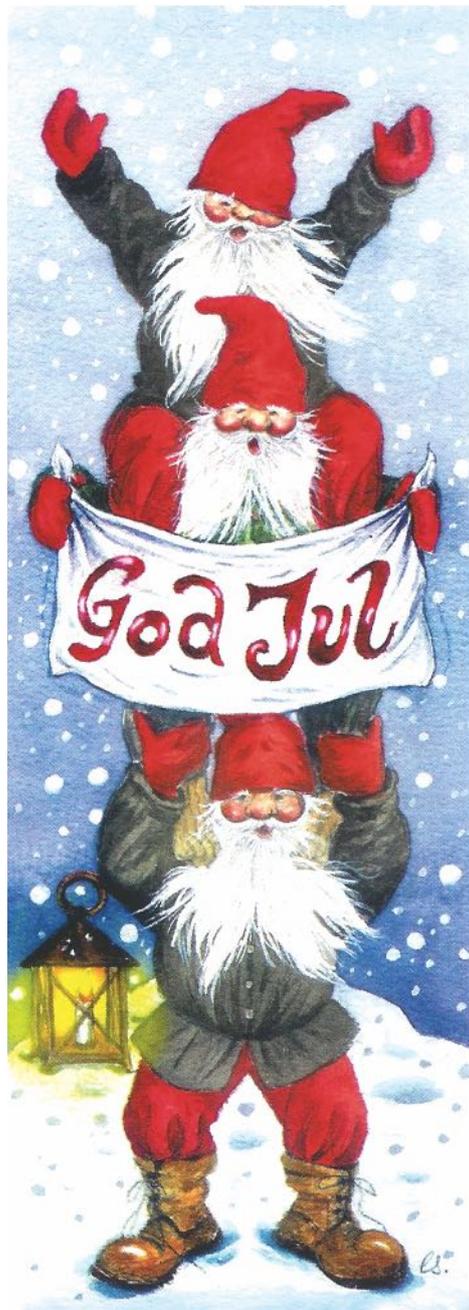
Традиция встречи праздника jul (или jol – йоль на древнорвежском) уходит в дохристианские языческие времена. В самые темные времена года, выпадающие на середину декабря, норвежцы обращались к языческим богам с просьбой о возвращении Солнца. Праздник, подобно иным языческим ритуалам, был довольно веселым, его отмечание сопровождалось большим количеством народа за столом, уставленным пивом и яствами, и провозглашением тостов в адрес богов.

Подготовка к Рождеству начинается в Норвегии уже в ноябре, и тон здесь задают магазины и средства массовой информации. Для большинства норвежцев предрождественские приготовления начинаются за четыре недели до Рождества – в так называемое время Адвента (adventtiden). В это время норвежцы планируют подарки родственникам и друзьям, делают заготовки для рождественского стола и думают о ёлочных и собственных украшениях. Непременным атрибутом предрождественского времени является генеральная приборка жилища. В старые времена, когда достижения цивилизации не были столь доступны как сейчас, обязательным ритуалом являлась также предрождественская помывка. Двести лет назад эта процедура проходила следующим образом: "Наконец наступил канун Рождества. Послеобеденное время началось с нагрева воды. Все, от мала

до велика должны были мыться. Все мылись в деревянном чане. Первым мылся хозяин дома, затем его жена. Потом мылись все дети, а напоследок прислуга. Все должны были мыться в одной и той же воде".

Норвежский Дед Мороз – это рождественский гном, несмотря на то, что прообраз Санта Клауса – епископ Николай – также почитаем норвежцами как святой. Норвежский рождественский гном (jule-nissen), а то и не один, живет вместе с домашними животными на дворе. Дабы задобрить гнома, который, будучи сыт, является славным парнем, ему готовят рождественскую кашу (julegroet). Этим занятием до сих пор занимаются не только сельские жители, имеющие подворья и домашних животных, но и многие норвежские горожане. Сытый и довольный гном приносит подарки детям, он носит красную шапочку и, так же, как его популярные "собратья", длинную белую бороду. Подарки детям можно положить под ёлку, а можно, как делают многие норвежские отцы, воочию явиться в костюме гнома с большим мешком подарков за плечами.

Декабрь в Норвегии – время для корпоративных рождественских вечеринок. Вряд ли найдется начальник, который откажет себе в удовольствии провести время со своими подчиненными за обильным столом с традиционными яствами и бутылкой норвежской водки – акевита. В это время можно от души резвиться и шутить, допустимо также высказаться в неформальной обстановке своим руководителям и коллегам все,



Risengrynsgrot

Skyll grynene godt i kaldt vann. Kok opp vannet og tilsett gryn, som får koke ca. 10- 15 minutter til vannet er absorbert. Tilsett melk, kok opp og la grøten koke på svak varme under lokk til grynene er møre, ca 30 - 40 minutter. Smak til med salt.

4 dl vann
2 dl risengryn
1 l melk
1 ts salt
1 ss smør
eller margarin



что ты о них думаешь, без риска каких-либо серьезных последствий. Эти мероприятия многие норвежские специалисты по управлению персоналом считают важнейшими для укрепления духа коллективизма.

Отметим, что существуют специальные рождественские сорта акевита, особенно по душе норвежцам так называемый *Linie Akevitt*, слово "линия" в названии означает экватор на жаргоне моряков. История создания этого сорта акевита такова. По каким-то причинам экспортный груз акевита, который предназначался для продажи в Австралии, не был продан в месте назначения. Бережливые моряки привезли акевит назад в Норвегию и, попробовав водку на вкус, были поражены ее вкусовыми качествами. С тех пор считается, что лучшие сорта акевита должны готовиться в корабельных условиях, при этом дубовые бочки, в которых хранится и перемешивается акевит, обязательно должны пересечь экватор.

Норвежцы тратят на рождественские подарки своим детям, близким и друзьям огромные деньги. В средствах массовой информации иногда раздаются призывы к более экономному расходованию семейных бюджетов в пред рождественские дни. Традиция дарить подарки идет с древнеримских времен, правда, в те времена подарки дарились на новый год. Естественно, в обществе потребления затруднительно определить, что является наиболее популярным подарком, тут все зависит от кошелька дарящего. Однако норвежские дети знают точно, что подарки бывают двух типов – "мягкие" и "твердые" (*blote/harde rakker*). Поэтому они сперва ощупывают подарки и спешат открыть те, что находятся в "твердой" упаковке. Секрет детского предпочтения прост: дети любят новые игрушки больше, чем новую одежду. В традициях норвежцев также посылать рождественские открытки родным, друзьям и коллегам по работе. Рождественская открытка близким и друзьям часто сопровождается фотографией детей, на этих фотографиях видно, насколько дети подросли за прошедший год. Бездетные норвежцы посылают свои собственные фотографии или фотографии своих домашних любимцев – кошек или собак.

Рождество – это самый домашний день в году, норвежец проведет этот день без родственников только в том случае, если он приглашен на торжественный прием. Для многих норвежцев Рождество – это единственный день в году, когда они посещают церковь. В отличие от жителей других стран, норвежцы не выйдут в рождественскую ночь на улицу для веселого времяпровождения,

предпочитая общение с близкими, рождественские песни и хороводы вокруг ёлки. Аккуратные норвежцы в свое время даже стандартизовали требования к рождественскому дереву: ёлка должна иметь ровный ствол, быть везде одинакового зеленого цвета и иметь только одну верхушку. В последнее время, прислушиваясь к мнению природоохранных и экологических организаций, все большее число норвежцев водит хороводы вокруг искусственных ёлок.

Центральное место в отмечении Рождества занимает праздничный стол. В старые добрые времена на рождественском столе присутствовало минимум семь сортов печенья (*julekaker*), которое пекли заранее и долго хранили в нарядных жестяных банках, лепешки из пресного теста (*flatbrod*) собственной выпечки, а также собственноручно сваренное пиво. Рождественское печенье и сейчас остается традиционным норвежским рождественским угощением, однако большинство ограничивается приготовлением двух-трех сортов или покупает готовое. Также и рождественское пиво продается в магазинах. Но вот остальные кушанья хорошая хозяйка предпочитает приготовить сама. В рождественскую ночь большинство норвежцев ест традиционную рождественскую еду, начиная с разными способами замаринованной сельди и холодного свиного рулета, после чего подаются жаренные в духовке свиные ребрышки, рубленые котлетки или колбаски, туше-



ные бараньи ребрышки или лютефиск (*ribbe, medisterkaker, medisterpolser, pinnekjøtt, lutefisk*). Гарниром традиционно служит брюквенное или картофельное пюре.

Самыми экзотичными для нас блюдами можно считать лютефиск и особым образом заготовленные бараньи ребрышки. Именно эти блюда имеют в виду иностранцы, часто недоумевающие, почему в Норвегии так любят "подпорченные продукты". Лютефиск – это треска, вымоченная в растворе щелока, а затем завяленная. Такой продукт, похожий на пористые бело-серые кирпичи, хранится долго. Перед употреблением полуфабрикат следует вымочить, а затем отварить. Запивают лютефиск, отбивая тем самым специфический запах, как раз акевитом. Отсюда норвежская поговорка: "лютефиск – это, конечно, очень вкусно, но только от него так пьянеешь!".

СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА!

Pinnekjøtt

Ferdig pinnekjøtt frå butikken ca 350 g per person

Del ribba langs hvert ribbein. Legg bitene i rikelig med kaldt vann over natta. Bytt vann en gang.

Legg en metallrist eller bjørkepinne (uten bark) i bunnen av kjelen. Fyll på med vann slik at det står i høyde med underlaget. Legg kjøttbitene på kryss og tvers over.

Kok under lokk til kjøttet løsner fra beina (ca to timer). Pass på slik at det ikke koker tørt!

Pinnekjøttet kan og brunes lett i ovnen. Legg pinnekjøttet i en langpanne og sett det høyt i ovnen på sterk varme eller under grillen i ca 5 minutter.

Pølsene kan dampes med pinnekjøttet de siste 15-20 minuttene.

Serveres på en varm tallerken med grove julepølser eller vossakorv, kålotstappe, sju, kokte poteter og sennep.



JUL I NORGE

Denne dagen er i kirkekalenderen minnehøytid for apostelen Tomas, men den norske tradisjonen har lite med den kristne Tomas å gjøre. Solsnutradisjonene, som man finner er spredt til datoene mellom 13. og 25 desember, ble dominert av forestillingen om at alt som var fast ble løst denne dagen idet sola snur. Også i Norge feiret man i hedensk tid vintersolverv til ære for solen. På denne tiden holdt man også frem til 300-tallet en seremoni til ære for fruktbarhetsguden Frei/Frøy, før kirken tok over. Det var Harald Hårfagre som på sett og vis satte i gang tradisjonen med julefester. Selve ordet "jul" kommer av "jól", som var det gamle norrøne navnet på solfesten, og bryggingen av juleøl er også noe som stammer fra hedensk tid.

Julen var en tid da overnaturlige vesener hadde friere spillerom enn ellers på grunn av mørket. Da søkte de døde tilbake til sitt hjem på jorden, og folk hadde tjærekors over døren og på øltønner for å verne seg mot åsgårdsreia, en vilter orkan av de norrøne gudene som dro med seg de som sto i veien og gjorde dem gale, eller drepte hele gårder ved å la en hel hall falle ned på huset deres. Det var skikk og bruk at man holdt seg hjemme juledagen, og at man ikke gikk på besøk. Dette er en skikk som delvis blir holdt i hevd den dag i dag. Men i tiden før julaften skulle man fare rundt til naboer og venner og smake på juleølet.

På julenatten kunne man spå i en vannskål for hvordan fisket, avlingen, kjærligheten og livet kom til å bli fremover. Man sa også at de tolv juledagene spådde været for de 12 kommende månedene i året. Det var tradisjon at hele familien badet da alt arbeidet var ferdig og huset var klart til ju-

laftenen, alle i samme badestampen etter tur. Julebukken var først kun bukken som ble slaktet til jul, men seinere oppstå skikken med å kle seg i skinnfeller og dra på uventede besøk hos folk. Alle fikk mat og drikke, for noe annet ville bringe ulykke over julefeiringen i huset.

Juletreet kom til Norge i 1822. En familie i hovedstaden hadde venner og bekjente i Danmark og Tyskland og lærte skikken å kjenne der. Og så tok det ikke så mange år før storbønder, prester og andre "fine folk" tok etter. Noen syntes riktignok at det var "synd" å trekke et vanlig grantre inn i stuen fordi det tok oppmerksomheten bort fra julens egentlige budskap, mente de. Men fra 1915 regner man med at juletre er vanlig i norske hjem.

Juletreet skal tradisjonelt være et eviggrønt tre. Det skal symbolisere "Det evige liv". Oftest bruker vi gran eller furu som juletre. Men etter som skikken bredte seg i landet vårt, kunne man se mange løsninger for å skaffe juletre. På steder der det var vanskelig å få fatt i gran eller furu, brukte folk einer eller kvister av løvtrær. Det fortelles at noen til og med pyntet sengestolpen eller sopolimen som juletre.

Gavegivingen og det å pynte huset med eviggrønne planter stammer fra romernes "Saturnaliene"-feiring der de ga hverandre gaver, men dette ble også tatt opp av kristendommen. Eviggrønne planter og trær som ikke mister nåler og blad, men til og med blomstrer og setter frukt om vinteren, ble sett på som noe magisk. I de nordlige landene pyntet de husene sine med duftende furugrener, rosmarin og andre eviggrønne planter. Først hadde de



storrengjøring overalt til festen, og så la de grenene på gulv som ennå var våte, eller hang dem på vegg. Viktigst av dem alle var julekubben, den største de kunne finne, enkelte ganger en hel trerot. Den ble trukket hjem i spissen for en hel prosesjon og lagt i den store, åpne peisen for å gi varme og lys under festen. Den ble tent på selve julaften, og brente i flere dager. Noen tok til side et stykke av julekubben hvert år og brente det på peisen året etter.

Mye av det som ble produsert av mat og drikke og nyttegjenstander i førjulstida, var gaver man delte med hverandre i høytidsdagene etter gjenytelsesprinsippet. Overalt var det vanlig skikk og bruk å gi til de trengende ved juletider. Vederlaget var lykke og velsignelse for en selv. Også julegaver i mer vanlig forstand hørte med i det gamle selvbergingsssystemet, og hadde praktiske husholdningsoppgaver å ivareta. Tjenerne fikk ofte endel av lønnen sin i bruksting, mat og drikke på julekvelden. Det var hensiktsmessig med en utskifting av klær før vintren satte inn for alvor, og det var landsskikk at alle i huset skulle ha minst ett nytt plagg til jul. Fra slutten av forrige århundre skjedde det en drastisk omlegging av disse gaveskikkene etter innflytelse fra byene, der pengehusholdningen stod sterkere og kjøpepreanger var vanlige. I romersk keisertid var det nyttårgaver man gav hverandre. Etter hvert som kirken fikk overført gaveskikker til Jesu fødslesdag 25 desember, ble det også skapt en kristen julegavetradisjon. Nyttårgaver gikk her i landet av bruk tidlig på 1800-tallet.

Julenissen er en blanding av husvetter/nisser som man trodde hjalp til på gården i gamle tider, og tradisjonen om den tyrkiske St. Nikolaus som på 300-tallet gikk rundt og delte ut gaver til barn på julaften. Fjøs-nissen har hatt mange navn opp gjennom



Lutefisk i stekeovn

**Beregn 1/2 - 3/4 kg lutefisk pr person
1 ss salt pr kg lutefisk
litt grovmalt pepper**

Varm stekeovnen til 200°C. Legg fiskestykkene med skinnsiden ned i en langpanne/ildfast fat. Dryss over salt og grovmalt pepper. Dekk med lokk eller aluminiumsfolie. Bak/stek i stekeovn på nederste rille i 30-40 min.

Server lutefisk nykokt på varme tallerkener med nykokte poteter (Ringeriks eller mandelpoteter), ertestuing, sprøstekt bacon eller ribbe med fett og evt hvit saus smakt til med litt sennep.

Tilbehør til lutefisk varierer fra sted til sted og familie til familie, som f.eks: Lefse, sennep, sirup, gammelost, revet brunost. Bare for å nevne noe.

tidene. Han ble kalt både gardvord, haugkall og tunkall for eksempel. I Tyskland ble han kalt Kobold, mens britene kalte ham brownie eller hobgoblin. Hos oss så fjøsnissen omtrent ut som på bilder og hans oppgave var å passe på folka og dyrene på gården. Han så til at det var trivsel og lykke på gården. Nissen var også i besittelse av magiske evner trodde mange. Derfor ble han ansett som en viktig person på gården og man måtte stelle godt med ham. Som et resultat av denne overtroen er skikken med å sette ut grøt til nissen på låven julekvelden, oppstått. I våre dager bruker mange små fjøsnisser til å pynte med til jul.

Skikken med å sende julekort ble startet av en engelskmann i 1843, og kom til Norge rundt 1900. Det første norske julekortet ble sendt fra Bergen.

Julenek ble satt ut opprinnelig som et offer til Odin og fruktbarhetsguddommer for å sikre neste års avlinger. Neket måtte være av det beste slaget. Seinere mener man at man ville blidgjøre fuglene med neket slik at de ikke spiste opp avlingene neste år.

GOD JUL!



Symboler

Eviggrønne planter og juletreet: eviggrønne planter symboliserer solens udødelighet fordi de aldri visner eller mister bladene eller nålene sine. Solen er ikke død, den har ligget i dvale og gjenfødtes nå. De viser også til at naturen heller ikke er død, men også ligger i dvale. Å ta plantene inn i huset skaper en følelse av sommerens grønne natur midt på vinteren. Tradisjonen med å ta eviggrønn kristtorn og eføy inn i huset om vinteren hyller de maskuline og feminine elementene. Mannen er den piggete kristtornen med dens seksuelt ladede røde bær, mens kvinnen er eføyen som slynger seg rundt og føyer seg. Sammen fungerer de som en påminnelse om at solen og naturen aldri dør, men venter på å bli gjenfødt om våren.

Farger: rødfargen som er mest populær er en alternativ farge til solen og ilden, grønfargen er eviggrønne planter og evig liv, hvitt står for renhet, gjenfødelse av solen, en ny start, et nytt år, og fiolett står for advent – ventetid, da man venter på at solen skal vokse seg sterkere. Gull står for solen, mens sølv står for liv i døden og regenerasjon.

Julestjernen og adventstjernen: stjernen står øverst i toppen. Den skal i kristen tradisjon minne om stjernen som skinte over stallen i Betlehem for to tusen år siden, men den kan også symbolisere solen, fordi solen jo selv er en stjerne. Adventsstjernen eller –staken sym-

boliserer ventetiden opp mot solens fødsel.

Juletrelysene: i kristen tradisjon skal lysene på juletreet minne om at Jesus er verdens lys. I paganistisk symbolisme er stearinlys et kraftig ildsymbol og man tenner lys for å representere solen ved mange av sabbatene, også denne. Når hele juletreet, inkludert julestjernen er tent får man en effekt av solens lys og skinn.

Papirlenker: lenker består av flere enslige ledd. Selve lenken symboliserer samfunnet, menneskeheten og samholdet oss imellom, mens hvert av leddene er mennesker. Sammen blir lenkene symboler på de mellommenneskelige forhold som feires i julen.

Glitter: glitteret som mange har på juletreet ser ut som solstråler som skinner ned fra stjernen på toppen (solen).

Julekuler: juletrekulene kan symbolisere jorden vår i måten de er av skjørt glass og bare blir vakre når de reflekterer skinnen fra juletreets lys.

Julekurver: julekurver er som oftest laget ved at to filt- eller papirbiter blir flettet inn i hverandre eller limt sammen. Fletter er et sterkt paganistisk symbol ved flere av sabbatene fordi det bringer to eller flere ting sammen og symboliserer enhet, samhold osv. Det kan stå som symbol på solen og jordens allianse som nå starter på nytt, og følelsene som strømmer mellom oss mennesker i julen.

Julekranser: kransen har en sirkulær form som jo er et solsymbol, men den er også som

oftest laget av eviggrønne planter. Til sammen blir det solen + evig liv.

Julegrøten: Julegrøten kommer av at festmaten i gamle dager besto av kjøtt og grøt. Mandelen i grøten er derimot en sydlandsk tradisjon som vi har plukket opp i seinere tid, for mandler var ikke vanlig i Norge den gang. Smørøyet i grøten står for solen, og mandelen for fruktbarhet og gjenfødelse.

Grisekjøtt: Mange av oss har i tegneserier og på bilder sett det typiske festmåltidet med en helstekt gris, der grisen har fått et eple i munnen. Grisen er et symbol for den døde solkongen, mens eplet symboliserer gjenfødelse.

(Pepper)kaker: foruten å være godt og spre kos i hele huset når de bakes er pepperkaker proppfulle av solsymboler. Krydderne som brukes i deigen er alle solplanter; ingefær, allehånde, ingefær, kryddernellik, pepper. Smultringer har både formen og fargen til solen, likeledes sandkaker. Sirupssnipper og en del andre kaker inneholder sirup som er solgyllen på farge, og det samme gjelder honningkaker. Det brukes mye nøtter og rosiner i julemat. Nøtter kraftige maskuline solsymboler, og rosiner er soltørkede druer. Peppernøtter, ingefærkaker og krydderkaker er også fylt med solkrydder. Krumkaker er gule og opprinnelig sirkelformet. Kakemenn og marsipan er hvitt og symboliserer solens lys. Pepperkakehuset symboliserer hjemmet og samholdet i familien, og det at det pyntes med godterier taler sitt tydelige språk.

Svineribbe

Ca. 500 g ribbe per person

På ca 2 kg ribbe:

ca. 2-3 ts salt

1/2 ts pepper

Se etter at bena er saget helt over.

Slik lager du ruter på svoren: Skjær gjennom svoren og litt ned i spekket med en skarp, spiss kniv. Hvis du ruter opp parallelt med ribbebena blir det lettere å skjære opp pene ribbebiter etter steking. Det er lettes å skjære opp svoren når ribba er halvfrossen.

Gni inn ribba med salt og pepper 1-3 dager før steking. Pass på at krydderet kommer godt ned mellom svor og ben. Dekk ribba med aluminiumsfolie og sett den kjølig, så vil krydderet trekke inn i ribba og gi en bedre smak på kjøttet.

Legg ribba i langpanna med svoren opp. Putt en asjett under, slik at ribba er litt høyere på midten (da renner nemlig det smeltede fett bort fra ribba). Det er viktig at ribba er noenlunde like høy på begge sider for å få et jevnt og pent resultat.

Hell over ca. 2 dl vann og dekk langpanna med aluminiumsfolie. Nå er alt klart for dampning og steking.

Forvarm ovnen til 230 °C. Sett den foliekledd langpanna med ribba og vannet midt i ovnen i ca. 45 minutter. Nå "blåser" ribba seg litt opp og svoren sprekker.

Fjern folien (la asjetten ligge) og reduser ovnens temperatur til ca. 200 °C. Sett panna tilbake midt i ovnen og la ribba steke videre (ca. 1 - 1/2 time for tynnribbe, ca. 2 - 2 1/2 timer for midtribbe).

Ofte får ribba sprø svor av seg selv, hvis ikke kan du gjøre følgende mot slutten av steketiden: Sett panna høyere i ovnen og øk temperaturen til 250 °C eller bruk ovnens grill. Følg med så du ikke brenner svoren. Hvis bare deler av ribba har fått sprø svor, kan disse dekkes med aluminiumsfolie slik at de ikke blir brent.

La ribba hvile i ca. 20 minutter slik at kjøttsaften "setter seg" og du får en saftig og god ribbe. Medisterkaker, julepølser, epler og svisker kan stekes sammen med ribba de siste 20 minuttene.



Рождество в Италии

Наверное, в каждой стране Рождество – самый долгожданный праздник, потому что именно он приносит не только много подарков, но, самое главное, ожидание чуда и волшебства. Италия начинает готовиться к празднику уже в середине ноября, именно в это время на улицах появляются первые украшения и гирлянды, но в свою полную силу праздник вступает на второй неделе декабря. Каждый магазин, улица – украшены разноцветными лампочками, имитациями елок, гирляндами, венками. Наверное, в этом города Италии не отличаются от других стран. Все это очень красиво и создает ощущение праздника, поднимает настроение.

Обычно каждый частный дом украшен гирляндами в форме елок или звезд, очень часто гирлянды украшают и балконы домов. Почти каждую дверь в квартиру украшают венками: самые простые сделаны из веток, переплетенных в венок и дополненных дождиком, лентами, несколькими елочными игрушками. Основы венка продаются в любом магазине, поэтому Вы можете проявить свою фантазию и сделать именно тот венок, который нравится Вам. Для тех, кто много работает, продают уже готовые венки, остается только повесить их на дверь.

Итальянское Рождество всегда начи-

нается с Презебио. Презебио – это воспроизведенная сцена рождения Христа. Презебио ставится в каждом доме, обязательно в церквях, на центральных площадях. Основа Презебио – это три фигуры: младенец Иисус, Мария и Иосиф. Младенец Иисус всегда лежит в яслях на соломе. Это самое простое Презебио, вернее, основа Презебио, которое при желании и возможности можно превратить в более полное, тем более, что в любом магазине Вы найдете все необходимое для этого.

Специальных рождественских кулинарных традиций в Италии, в отличие от Америки, нет. Здесь нет определенного рождественского блюда, которое подавалось бы во всей Италии. В Италии всегда была дешевле рыба, чем мясо или курица, поэтому много веков перед Рождеством бедные крестьяне и ремесленники с небольшим достатком шли ловить рыбу, которую и подавали на свой праздничный стол. Только богатые люди могли себе позволить есть курятину. Можно сказать, что эта привычка-традиция осталась и по сей день. 24 декабря едят рыбу и ее варианты, как, например, спагетти с рыбой (это может быть тунец или маленькие соленые рыбки, похожие по вкусу на селедку).

25 декабря на праздничный стол, за



которым собирается вся семья, может быть подан жареный петух, но, скорее, это будут тортеллини, похожие на маленькие пельменки, которые обязательно варятся в бульоне. Традиционные рождественские блюда, однако, очень разнообразны от региона к региону, которых в Италии двадцать. Если Вы заметили, то ни о какой картошке (как гарнире) речи не идет. Правда, последнее время, появился спрос и на русскую кухню, в виде “русского салата”, то есть нашего любимого оливье. “Русский салат” продается в каждом магазине, но по вкусу он не очень похож на оливье, итальянцы ввиду отсутствия соленых огурцов кладут туда маринованные и очень много майонеза, поэтому кажется, что “русский салат” состоит только из уксуса и майонеза.

По традиции Рождество – домашний праздник и итальянцы предпочитают встречать его в кругу семьи.

Старая итальянская поговорка гласит: “Пасху встречай с кем хочешь, Рождество – со своими”. В рождественский

ОСНОВА ПРЕЗЕБИО

Если Вы хотите добавить что-то, то первые фигурки будут ослик и бык, которые жили в хлеву, где родился Иисус. Именно в таком виде продают подарочные Презебио, сделанные из серебра с крошечными фигурками, умещающимися в коробочку из-под кольца. Следующими фигурками могут быть овечки, живущие тут же, затем – волхвы.

ВОЛХВЫ

Если Вы оформляете большое Презебио, то в любом магазине Вы найдете “стены” для Презебио, это хлев с одной, двумя, тремя стенами. Здесь уже фантазия распространяется за пределы хлева и одной семьи, в хлеву могут быть кувшины для молока, инструменты, за стенами хлева идет жизнь: кто-то пилит дрова, кто-то замешивает тесто, кто-то ловит рыбу, кто-то ремонтирует обувь. Характерная черта обитателей Презебио это то, что никто не сидит без дела, все чем-то заняты. В общем, из трех основных фигур (которые как Презебио встречаются очень редко), Презебио может превратиться в жизнь целого города в день рождения Христа. Итальянцы считают, что установка Презебио очень спланирует семью, в отличие

от елки, которую не всегда могут украшать дети: а вдруг какая-нибудь игрушка разобьется, и ребенок поранится, а вдруг уколется, а вдруг упадет со стула, вешая игрушку. Презебио – дело более надежное, и все вместе могут решать, где будут стоять овечки, как близко будет сидеть Мария к младенцу, кто из жителей города где будет заниматься своими ремеслами. Размеры Презебио могут достигать двух-трех метров, оно может быть снабжено электричеством и изображать смену дня и ночи, звезды и луну на небе, падающую звезду, фигурки могут шевелиться, трудясь. По традиции считается, что самое большое и красивое Презебио ставится в Ватикане, где фигуры представлены в полный рост.

ПРЕЗЕБИО В ВАТИКАНЕ

Ну вот, Презебио готово, и часто приготовление в Рождеству на этом и заканчивается, елка совсем не обязательный атрибут праздников. В продаже есть разные типы елок и по ценам гораздо ниже

российских. Живые елки тут тоже продаются, но в горшочках с землей – поливай себе как цветок, и она, конечно, цвести не будет, но уж точно будет вас радовать. После установки Презебио итальянцы в темпе начинают искать подарки. Нельзя сказать, что на Рождество дарится определенный подарок, дарят то, что считают нужным. Когда совсем не знают, что могло бы понравиться определенному человеку, дарят рамки для фото, подарочные Презебио.



вечер итальянцы собираются за обильным столом, накрытым в основном блюдами традиционной национальной кухни.

На рождественском столе, помимо неперменной пасты /макаронные изделия/, обычно присутствуют дзампоне /фаршированная свиная ножка/ или котекино /толстая и жирная отварная свиная колбаса/.

Особенно богатым должен быть рождественский десерт, состоящий из орехов



и сухофруктов /инжир, финики/, а также рождественского кулича с изюмом, цукатами, шоколадной или кремовой начинкой. Особенно популярен по всей Италии миланский вариант кулича – “панеттоне” /формой напоминающий русский пасхальный кулич/, а также веронский пандоро /в форме звезды/. Пожалуй, это единственное общее сладкое рождественское блюдо для всей Италии. Каждый регион имеет свой панеттоне, который

зывается немного по-другому, но в целом кулич – и есть сладкая традиция Рождества. Согласно статистике, в этом году 37 миллионов итальянцев будут есть за рождественским столом панеттоны. Чай, однако, не является итальянской традицией, поэтому панеттоны едят, так сказать, всухую.

Запивать десерт

итальянцы предпочитают национальными сортами игристого вина, среди которых на первом месте по популярности – сладкий мускат из провинции Асти, который на Апеннинах стоит недорого /три-пять евро/.

Праздничный рождественский ужин в этом году обойдется средней итальянской семье примерно в 20 евро в расчете на одного человека, свидетельствуют данные, опубликованные ассоциацией потребителей АДОК и торговой ассоциацией “Конфкоммерчо”. По данным маркетологов, в нынешнем году накануне Рождества на Апеннинах особым спросом пользуются традиционные итальянские продукты, в то же время было зарегистрировано падение продаж дорогих импортных деликатесов, таких как черная икра и французское шампанское.

Для семьи из четырех человек продукты для праздничного ужина обойдутся примерно в 80 евро, еще 5-10 евро будет стоить его приготовление /газ, электричество, вода/.

Счастливого ВСЕМ Рождества!

А на прощанье мы предлагаем вам улыбнуться детской непосредственности и прямоте.

Это выдержки из рождественских писем итальянских детишек... Иисусу.

Дорогое Дитя Иисус, мои школьные коллеги все пишут Деду Морозу, но я ему не доверяю.

Предпочитаю Тебя.

Сара.

Дорогой Иисус, Ты правда невидим или это только трюк?

Джованни

Дорогой Иисус, священник дон Марио твой друг или Ты его знаешь только по работе?

Антонио

Дорогой Иисус, плохие люди смеялись над Ноем: глупый, ты сделал ковчег на сухой земле. Но он был хитер, связываясь с твоим Отцом. Я бы тоже так поступил.

Едоардо

Дорогой Иисус, почему Ты не выдумал никакого нового животного в последнее время? У нас вечно те же.

Лаура

Дорогой Иисус, пожалуйста, добавь немножко каникул между Рождеством и Пасхой. Сейчас между ними ничего нет.

Марко

Дорогое Дитя Иисус, пожалуйста, вышли мне собачонку. Прежде я ничего не просил, можешь проверить.

Бруно

Дорогой Иисус, может Каин и Авель не билась бы так, если бы у них были отдельные комнаты. С моим братом работает.

Лоренцо

Дорогой Иисус, на карнавал я переоденусь в дьявола. Ты что-то имеешь против?

Микеля

Дорогой Иисус, Ты все видишь - можешь сказать, кто спрятал мою шкатулку?

Марко

Дорогой Иисус, знаешь, что мне очень нравится то, как Ты сделал мою подружку Симонетту?

Маттео

Дорогое Дитя Иисус, спасибо за братика. Но, по правде, я просил собаку.

Джанлука

Дорогой Иисус, мы изучали, что Томас Эдисон изобрел свет. Но на катехизме говорят, что это был Ты. Я думаю, он украл Твою идею.

Дария

Дорогой Иисус, не верю, что может быть Бог лучше Тебя. Ну, я хотел только, чтобы Ты это знал. Но я это говорю Тебе не потому, что ты Бог.

Валерио

Дорогой Иисус, если бы Ты не сделал так, что динозавры вымерли, то для нас не было бы места. Ты сделал очень хорошо.

Маурицио

Дорогое Дитя Иисус, не покупай подарки в маркете под нашим домом. Мама говорит, что они грабители. Намного лучше магазин Iper.

Лючия



Рождество в Финляндии

В Финляндии к празднику Рождества начинают готовиться за четыре недели, с первого дня рождественского поста. В этом году этот день - адвент - пришелся на 28 ноября.

По традиции в Финляндии его встретили церковными службами, рождественскими гимнами и зажиганием первой из четырех рождественских свечей. В соответствии с традицией, которая пришла в Финляндию из Швеции в 1930-х годах, в каждое из четырех воскресений перед Рождеством в домах зажигают по одной свече, а в последнее воскресенье перед праздником все четыре свечи должны гореть вместе.

Кроме того, с начала 20 века все общественные организации и фирмы в Финляндии традиционно устраивают рождественские вечеринки "Пиккуйоулу" или "Маленькое Рождество", с музыкой и угощением. Ожидание финского Рождества - это еще и непременно поход по магазинам за подарками. Поскольку этот праздник всегда был в первую очередь семейным и отмечался в узком кругу родных и близких, то и дарили на него уютные и очень личные вещи - вязаные носки, варежки, теплое белье. Традиция сохранилась и сейчас, однако ассортимент подарков существенно расширился.

На Рождество финны посылают более 50 миллионов открыток своим родственникам, друзьям и коллегам по работе. Президент Финляндии

Тарья Халонен както получила в подарок от различных городов и организаций елку, окорок и рыбу к рождественскому столу.

Кульминацией финского Рождества является сочельник - день накануне Рождества. В этот день каждая семья собирается вместе. С утра делают последние предпраздничные покупки, а ровно в полдень в Турку объявляется традиционный "рождественский мир". Этот обычай берет свое начало в Средних веках и за все время существования Финляндии прерывался только два раза во время войн. На время "рождественского мира" прекращается движение транспорта, не работают магазины, даже охота запрещена, потому что мир должен наступить и в лесу.

Церемония объявления "рождественского мира" транслируется по телевидению и считается официальным "началом" Рождества. Люди садятся за стол и начинают пробовать рождественское угощение. Главное блюдо - окорок, к нему подается морковная, брюквенная, картофельная и другие виды запеканок, зеленый горошек, брусника, клюква. На сладкое - булочки из слоеного теста со сливовым вареньем и печенье с чаем или кофе.

Вечером семьи идут в церковь на рождественскую службу, которая обычно начинается в 17 часов, на могилах родных и друзей зажигают свечи.

Вечером после возвращения из церкви дети с нетерпением ожидают появления Йоулупукки - финского Деда Мороза с подарками. Однако получить подарок не так-то просто, необходимо, во-первых, хорошо вести себя весь



год, а во-вторых, спеть для Деда Мороза песенку или рассказать стихотворение. Не зря же Дед Мороз ехал из самой Лапландии, где он живет на горе Корватунтури с 1927 года, когда Финская радиовещательная компания объявила Корватунтури постоянной резиденцией Йоулупукки.

День Рождества проходит в Финляндии тихо и спокойно. Люди в этот день выходят из дома только в церковь. Зато со следующего дня начинаются походы в гости, и тут нужно быть очень внимательным, чтобы никого не забыть и не обидеть.

Рождество финны любят проводить в собственных коттеджах в лесу или на берегу озера с сауной и камином. Поэтому с началом рождественских праздников дороги заполняются вереницей машин, поэтому в это время нередки пробки и дорожно-транспортные происшествия. Для помощи в подобных ситуациях в Финляндии даже действует специальная техническая служба "Снежинка", созданная на добровольной основе.

В отличие от Рождества, Новый год в Финляндии не такой популярный праздник. Обычно Новый год финны отмечают с друзьями, ходят в гости, в рестораны и на дискотеки.

По материалам финской прессы.



РОЖДЕСТВО В РОССИИ

В Сочельник, под Рождество, – бывало, до звезды не ели. Кутью варили из пшеницы, с медом; взвар – из чернослива, груши, шепталы... Ставили под образа, на сено. Почему?.. А будто – дар Христу. Ну... будто, Он на сене, в яслях. Бывало, ждешь звезды, протрешь все стекла... Первая звезда, а вон – другая... На черном небе так и кипит от света, дрожит, мерцает. А какие звезды!.. Усатые, живые, бьются, колют глаз. В воздухе-то мерзлость, через нее-то звезды большие, разными огнями блещут, – голубой хрусталь, и синий, и зеленый, – в стрелках. И звон услышишь. И будто это звезды – звон-то! Морозный, гулкий, – прямо серебро... В Кремле ударят, – древний звон, степенный, с глухотцой. А то тугое серебро, как бархат звонный. И все запело, тысяча церквей играет. Такого не услышишь, нет. Не Пасха, перезвону нет, а стелет звоном, кроет серебром, как пенье, без конца – начала... – гул и гул.

...Звездный звон, певучий, – плывет, не молкнет; сонный звон-чудо, звон-виденье, славит Бога в вышних, – Рождество.

Идешь и думаешь: сейчас услышу ласковый напев-молитву, простой, особенный какой-то, детский, теплый... – и почему-то видится кроватка, звезды.

Рождество Твое, Христе Боже наш, Возсия мирови Свет Разума...

(И. С. Шмелев)

Рождество Христово – один из самых светлых христианских праздников. На Руси Рождество всегда отмечалось с особым благоговением.

Православная Церковь празднует Рождество Христово в ночь с 6-го на 7 января. Вечер 6 января – Рождественский сочельник, канун, навечерие Рождества, называемый также коляды. Сочельник, или сочевник, получил название от «сочиво» – ритуального кушанья, обязательного для этого вечера, приготавливаемого из сока миндального, макового с медом и каши из красной пшеницы или ячменя, ржи, гречихи, гороха, чечевицы, позже – риса. Сочивом начиналась трапеза в Рождественский и Крещенский сочельники, на родинах, крестинах, поминках, с той лишь разницей, что эта каша, чаще называемая «кутью», была разной по составу. Так, рождественскую кутью готовили постной. Ее приготавливали с соком, или молочком маковым, миндальным, ореховым, конопляным с добавлением меда и измельченных ядер грецких, лещинных орехов, миндаля, растертого мака. На второй день Рождества готовили бабью кашу, или бабкину кутью. В древности был обычай навещать дом, в котором появился новорожденный, а в числе даров приносить бабкину кашу и бабкины пироги. В отличие от рождественской постной кутьи бабкину готовили «богатой».

В Рождественский сочельник не принято было есть до первой звезды

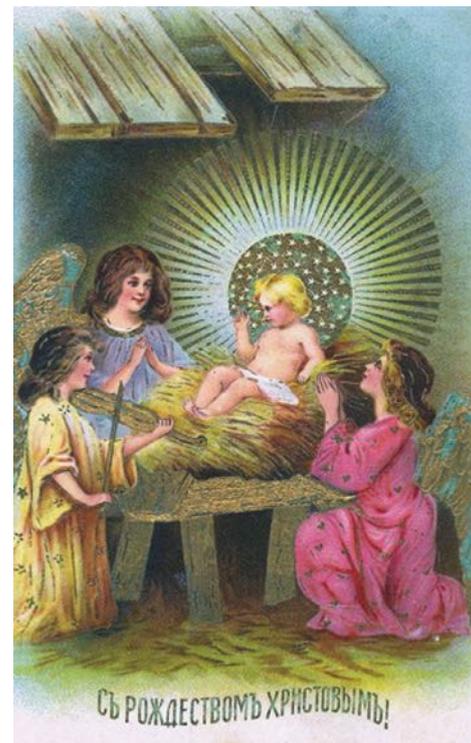
– в память о звезде вифлеемской. В церквах в вечерние часы шла торжественная служба, а не пошедшие на богослужение готовились к восходу звезды дома. В крестьянских семьях в ожиданий звезды все вместе читали вечернюю молитву, старшие рассказывали детям о рождении Иисуса Христа, о волхвах, дары приносящих. Россияне благоговейно относились к Рождеству Христову, праздновали его весело, ярко и красиво. На улицах и площадях славили Христа. Славлением Христа занимались дети и взрослые. Они ходили по домам с вертепом, звездой (зажженной свечой) и песнопениями о рождении Спасителя. Как правило, к ним присоединялся скрипач.

Христославов, колядовальщиков одаривали деньгами, пирогами, колядками, медовыми пряниками. Люди всех сословий принимали участие в славлении. Не принять христославов считалось большим грехом для хозяйина дома оскорблением для христославов и неуважением традиций.

В колядовании тесно переплелись языческие и христианские мотивы. Прежде Коляда символизировал поклонение Солнцу, теплу, дарующим плодородие и веселье, в колядках воспевались солнце, гроза, месяц, звучали пожелания обильного урожая, счастливого брака и так далее.

Постепенно коляды слились с Рождеством, наступающим как раз в то время, когда солнце поворачивает к весне. Под влиянием церкви, которая долго не признавала Коляду, из колядок почти вытеснились языческие символы и стали преобладать христианские.

Множество разнообразных народных примет и поверий связывали с сочельником: вечернее небо, звезды, погода как бы предсказывали виды на урожай. К примеру, если небо усыпано звездами – ожидай много



грибов и ягод в лесу, урожая гороха и богатого приплода домашнего скота. Если иней на деревьях – к обильным хлебам, метель – пчелы будут роиться. Если снега возвышаются вдоль дороги-рожь будет буйно колоситься, если же дорога выше снегов на полях – к неурожаю. Тропинки черны – к урожаю гречихи. В эту ночь ножки стола связывали веревкой, чтобы домашний скот не бегал со двора; кур не кормили – чтобы грядки не копали; пряжу в тугие клубки мотали – чтобы капуста уродилась.

Едва ли можно назвать другие столь веселые празднества, как дни Рождества и святок, так шумно и весело отмечавшиеся на Руси. Рождественская елка, детские праздники с долгожданными подарками; гаданья молодых девушек, превратившиеся в веселую забаву. Девушки выходили за ворота и спрашивали имя первого встречного мужчины. Существовало поверье, что будущий жених будет иметь такое же имя. Крестьянские девушки из поленьев сооружали под своей кроватью подобие колодца, а укладываясь спать, приговаривали: «Суженый, приди по воду». Под подушку клали гребень, трижды приговаривая: «Суженый, ряженный, приди причесать мне голову».

Обязательными рождественскими увеселениями были маскарады,

карнавалы, ряженые, песни, пляски, хороводы, наносили визиты, принимали гостей, устраивали смотрины невест.

Не только в Москве белокаменной, но и по деревням и селениям в святки устраивались «сwoзы» невест – гостевания девушек у родственников, смотрины, сватовство, помолвки.

Вернемся, однако, к праздничному столу, праздничному наведению.

Сочельник – заключительный день Рождественского поста. В этот день Церковь предписывает строгий пост до вечернего богослужения. У христиан принято, чтобы люди, враждующие или просто имеющие разногласия по каким-либо делам, уладили свои отношения и умиротворенные встретили праздник. Сочельник – это прежде всего семейный ужин. В доме царит мир, покой и согласие, приветливость и доброжелательность. Все горести, неудачи и печали преданы забвению.

Вся семья накрывает праздничный стол. По старинному обычаю, стол прежде посыпали сеном – в память о вертеле и яслях, затем застилали белоснежную накрахмаленную скатерть; в центре ставили ритуальное сочиво и другие кушанья, которых непременно должно было быть двенадцать. Здесь – сочиво, блины, рыбные блюда, заливное, студень из свиных и говяжьих ножек, молочный поросёнок, начиненный кашей, свиная голова с хреном, свиная домашняя колбаса, жаркое, колядки, медовые пряники, ломанцы с маком и медом,



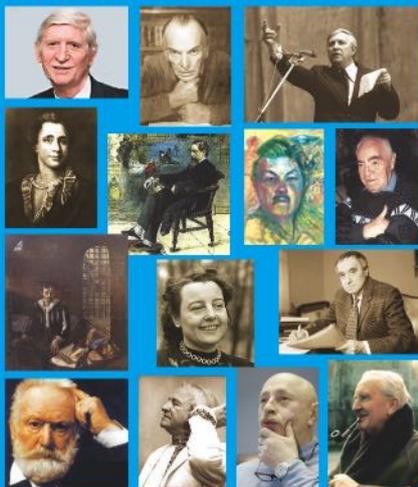
взвар. Напитки подавались сообразно достатку, вкусам и возможностям. Ни один праздничный стол не обходился без сладких блюд и изделий: ягод, фруктов, сладких пирогов и пирожков, пряников, хвороста, печенья, запеканок, чая с медом и вареньем, киселей, взваров. К чаю подают бублики, крендели, сухари, баранки, фрукты, сваренные в меду или сахаре, пастиле и другие сладости.

Непременным украшением во все времена была празднично наряженная елка с зажженными свечами, под елкой – подарки Деда Мороза.

С Рождеством Христовым!

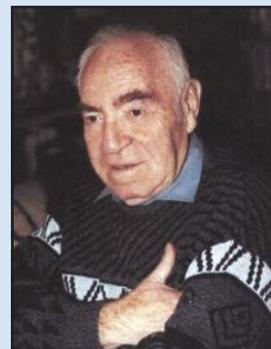


2007 КАЛЕНДАРЬ ЗНАМЕНАТЕЛЬНЫХ ДАТ



*Эта рубрика,
как машина
времени,
переносит нас
во времена детства
и юности наших
бабушек и дедушек,
мам и пап,
дает возможность,
если не вспомнить,
то хотя бы узнать
о жизни
знаменитых
и известных людей
нашей страны
и мира.*

Горьком, ни о Шолохове. Реалисты развивали классический реализм, описывали жизнь такой, какова она есть. Ефремов же описывал мир таким, каким он должен быть.



Фёдор Савельевич ХИТРУК
(р. 1917)

**90 лет со дня рождения
русского художника,
кинорежиссёра-аниматора**

Что бы ни говорили недоброжелатели, если вдруг таковые найдутся, а «наш» Винни-Пух — лучший Винни-Пух в мире!

Телевизионное засилье невыразительного диснеевского образа так и не смогло вытеснить из сознания наших соотечественников того давнего хитруковского Винни — кругленького, обаятельного медвежонка, больше всего на свете обожающего мёд, при каждом удобном случае старающегося как следует подкрепиться, да к тому же ещё разговаривающего голосом всеми любимого Евгения Леонова. И трогательно-работавшей, по словам самой актрисы, «под Беллу Ахмадулину». И неповторимого ослика Иа Эраста Гарина. И Сову Зинаиды Нарышкиной, в особенности её великолепное «без-воз-мез-дно!», произнесённое «в нос».

«В диснеевском мультфильме героев создавали по иллюстрациям Шеппарда к книжке Милна, — рассказывал Фёдор Савельевич. — Мы же решили сделать своих. Очень долго искали образ Пятачка. У Шеппарда Пятачок — как надутый пузырёк. А наш — с тоненькой, как ниточка, шейкой. И весь он держится на одной



Иван Антонович ЕФРЕМОВ
(наст. отчество — Антипович)
(1907-1972)

**100 лет со дня рождения
знаменитого писателя-фантаста**

Он написал сотни научных работ и статей, но по настоящему известным его сделала фантастика. Известность ему принес роман «Туманность Андромеды» в 1957 году. Его прозвали Леонардо да Винчи XX века, а книги определили судьбу многих людей.

В те годы в фантастике царствовал Герберт Уэллс. Англичанин с опаской относился к прогрессу. Он замечательно описывал кошмары и тупики достижений науки. Его марсиане, его человек-невидимка, его машины времени доказывали, что мысль очень опасна. Особенно безнравственная мысль.

В России ярким последователем Уэллса стал писатель-фантаст Александр Беляев. В своих лучших романах «Человек-амфибия», «Властелин мира», «Голова профессора Доуэля» он пугал чи-

тателя неминуемым злом, каким одарит людей технический прогресс.

Ефремов первым бросил вызов этой катастрофической модели развития. Он начал издавать, с Древнего Египта: в дилогии «На краю Ойкумены» (1949) и «Путешествие Баурджеда» (1957) описал братство героев с разным цветом кожи и осудил расизм. Он сразу заявил себя как убежденный, идейный советский писатель. Кульминацией в этом смысле стал его роман «Туманность Андромеды» (1957), где Ефремов замечательно описал коммунистическое завтра цивилизации. Не стоит бояться будущего, внушал он читателям. Страх перед прогрессом — это страх буржуазной мысли, понимающей гибельность загнивающего капитализма.

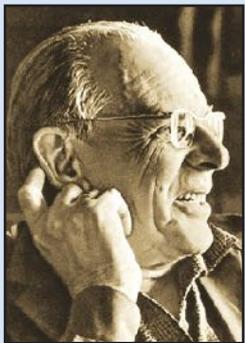
Только исключительный талант Ефремова мог превратить эту партийную схоластику в живое и страстное повествование. Следуя логике земного противостояния США и СССР, Ефремов создает новый шедевр — роман «Час Быка», где коммунистический мир в духе «Туманности Андромеды» сталкивается с антагонистической цивилизацией планеты Торманс. Эта проекция шокировала тогдашнюю власть, они ждали победы передового строя, а, по Ефремову, получалось, что противостояние будет вечным! Но слава Ефремова была так велика, так безупречна его репутация, что при жизни классика на запрет книги так и не решились. Только после кончины писателя «Час Быка» был запрещен к выдаче в библиотеках страны.

Парадокс, но фантаст Иван Ефремов стал, по сути, вершиной социалистического реализма, чего нельзя сказать ни о

большой пуговице сзади — он как бы висит на ней... Из моих героев он мне дороже всех».

Этот забываемый мультфильм весь разошёлся на цитаты. Ни одному из живущих в нашей стране людей не нужно объяснять, откуда прелестная фразочка: «Ой, кажется, дождь собирается!», — которую в обязательном порядке принято произносить при первых признаках дождя, в то время как все окружающие расплываются в понимающей улыбке. А вспомните, сколько раз вы говорили: «Поздравляю с днём рожденья, желаю счастья в личной жизни. Пух», — чтобы избежать неловкого поздравительного пафоса? Или с характерной интонацией Эраста Павловича Гарина: «Ах, не утеша-а-айте меня!..» Или же, как Кролик, глубокомысленно воздев палец к небу: «Нет, это потому, фто кто-то слифком много ефт!»

«Главный герой его мультфильмов — это сам Фёдор Хитрук, — считает Александр Татарский, создатель знаменитой «Пластилиновой вороны». — Все его персонажи — кусочки самого Хитрука. Но больше всего он похож на лва Бонифация. Фёдор Савельевич как-то говорил, что они с Бонифацием схожи: он тоже поехал на каникулы, вкалывал двадцать четыре часа в сутки и думал, что он прекрасно отдохнул. Это на самом деле так: ведь если вы делаете что-то для детей, усталости не чувствуете».



**Константин Георгиевич
ПАУСТОВСКИЙ**
(1892-1968)

115 лет со дня рождения русского писателя

Уже давно читатели признаются в любви «стране Паустовского», единственной и неповторимой стране, где живут благородные и сильные духом романтики, страстно верящие в то, что жизнь — прекрасна (если не в это мгновение, то — будет такой!), где нет неинтересных героев, где не только персонажи-знаменитости (Лермонтов, Шевченко, Андерсен, Левитан, Чайковский...) наделены яркими характерами, но запоминается буквально каждый персонаж, пусть даже ему посвящено всего несколько строчек. И наш журнал тоже писал о творчестве этого великого писателя.

Сотни тысяч читателей Паустовского могли бы присоединиться к словам известного критика Виктора Шкловского: «Он жил для того, чтобы человек не стыдился доброты и не боялся за нее, а знал, что доброта и красота — правда, за которую надо жить и умирать, не сдаваясь».



**Вячеслав Михайлович
КОТЕНОЧКИН**
(1927-2000)

80 лет со дня рождения русского мультипликатора

До «Ну, погоди!» я как художник сделал 80 мультфильмов. Потом стал снимать как режиссер. И однажды подумал: «А почему бы не обыграть тему «Не обижай маленького, а то сам попадешь в дурацкое положение?» Пригласил писателей-сатириков Хайта и Курляндского, поделился с ними этой идеей, и через некоторое время они принесли сценарий «Ну, погоди!» Мы не мечтали о сериале, решив снять один фильм. Я стал думать о персонажах. Заяц у меня сразу получился — с голубыми глазками, розовыми щечками, вообще очень положительный. А Волк долго не удавался. Потом на улице я увидел парня, прислонившегося к стене дома. У него были длинные черные волосы, к толстым губам прилипла сигарета, животик вывалился, и я понял, что именно таким должен быть Волк. Фильм показали по телевидению — и произошло чудо. Пришло очень много писем с просьбой снять продолжение. Писали и взрослые и дети, а ученик 5-Б класса Вова Бушуев из города Мясова просто требовал: «Прошу делать «Ну, погоди!» бесконечно и с продолжением». Мы посмеялись, но решили вновь приняться за работу. Сняли четыре серии и показалось, что пора остановиться, вовремя уйти. Но потом меня пригласили в детскую телепрограмму. И в ходе беседы я обратился к ребятам с просьбой сочинить продолжение придуманной мной истории. Я задал ситуацию: Волк следит за Зайцем в подозрную трубу, и когда тот съезжает по перилам лестницы, серый злодей успевает подставить мешок. Так Заяц попадает в лапы Волку. Результат получился сногшибательный. С телевидения на «Союзмультфильм» приехала машина и прямо в фойе выгрузила семь мешков писем с вариантами продолже-



ния — как помочь Зайцу выбраться из мешка. Зайцы и волки, присланные детьми, были рисованные, выпиленные из дерева, вылепленные из пластилина. Пришлось снова взяться за работу. Вот такие воспоминания.



Григорий Бенционович ОСТЕР
(р. 1947)

60 лет со дня рождения русского писателя и поэта

— автора значительного числа произведений для детей, таких как: «Бабушка удава», «Вредные советы», «Гадание по рукам, ногам, ушам, спине и шее». Он так же является автором сценария для мультфильмов «Зарядка для хвоста», «38 попугаев», «Попался, который кусался», «Котенок по имени Гав» и других.

ВРЕДНЫЕ СОВЕТЫ

...Если ждет вас наказание
За плохое поведение,
Например, за то, что в ванной
Вы свою купали кошку,
Не спросивши разрешенья
Ни у кошки, ни у мамы,
Предложить могу вам способ,
Как спастись от наказания, —
Головою в пол стучите,
Бейте в грудь себя руками,
И рыдайте, и кричите:
«Ах! Зачем я мучил кошку?»!

Я достоин
страшной
кары!
Мой позор
лишь смерть
искупит!»



Не пройдет и полминуты,
Как, рыдая вместе с вами,
Вас простят и, чтоб утешить,
Побегут за лимонадом.
И тогда спокойно кошку
Вы за хвост ведите в ванну,
Ведь наябедничать кошка
Не сумеет никогда.



Лев Иванович ОШАНИН
(1912-1997)

95 лет со дня рождения русского поэта-песенника

Песни на стихи Льва Ошанина поют до сих пор, а эта была в своё время едва ли не главной детской песней Советского Союза. «В музыке я жил с детства, — рассказывал поэт. — Мать моя преподавала в музыкальной школе, два брата стали певцами, сестра была пианисткой... Для меня музыка обернулась словами песни».

Интересно, что начинал Лев Иванович как прозаик; в 1930 году он опубликовал повесть о школьниках «Этажи». Но песня оказалась главнее. Композитор А.Г.Новиков написал на его стихи знаменитые «Дороги» («Эх, дороги, пыль да туман...») и «Гимн демократической молодёжи мира», А.Н.Пахмутова — «Песню о тревожной молодости», А.И.Островский — процитированный выше «Солнечный круг». К творчеству Льва Ошанина обращались Э.Колмановский, М.Фрадкин, С.Туликов и многие другие советские композиторы. Не удивительно, что среди сборников его стихов встречаются издания, в которых к текстам прилагаются грампластинки с музыкальными записями.



**Солнечный круг,
Небо вокруг —
Это рисунок мальчишки.
Нарисовал он на листке**

И подписал в уголке:

**Пусть всегда будет солнце,
Пусть всегда будет небо,
Пусть всегда будет мама,
Пусть всегда буду я.**



Василий Иванович БАЖЕНОВ
(1737-1799)

270 лет со дня рождения русского архитектора, одного из основоположников русского классицизма

Баженов Василий Иванович родился 12 марта 1737 года в селе Дольское Калужской губернии в семье дьячка, вскоре переведенного псаломщиком в церковь. Был отдан отцом в Страстной монастырь и лишь к 15 годам взят из милости в учение каким-то художником. Вскоре Баженов попал в архитектурную школу зодчего Д.В. Ухтомского, который записал юношу в гимназию при Московском университете, там он занимался языками, математикой и посещал классы по искусству. В 1758-1760 годах учился в Академии художеств, которая отправила его своим **пенсционером** в Париж. Там Баженов получил диплом архитектора Парижской академии.

В 1762 году отправился в Италию, где был удостоен дипломом Флорентийской, Клементийской и Болонской академий. В 1765 году, возвращаясь в Петербург через Париж, Баженов получил личное приглашение Людовика XV остаться во Франции архитектором двора, но отказался.

В 1776 году Василий Иванович разработал план строительства в имени Екатерины II — Царицыно. Построил Большой кавалерский корпус и Управительский дом, Фигурные ворота и другое. Велось строительство главного дворца. Но осмотревшая работы императрица осталась ими недовольна и повелела сломать сделанное и передать строительство Ф. Казакову. Гнев Екатерины II объяснялся принадлежностью Баженова к масонам и его связям с великим князем Павлом Петровичем.

Из ряда церквей и частных построек, созданных Баженовым, шедевром является построенный в 1784-1786 годах дом дворянина и откупщика П.Е.Пашкова, ныне входящий в комплекс зданий Российской государственной библиотеки.

После воцеления на престол Павла I, Василий Иванович Баженов возведен в чин действительного статского советника и награжден именем Глазово, где и похоронен. В своем завещании детям Баженов написал: «...а сами не стройтесь, ибо совершенно от строения разоритесь».



Чарльз Диккенс
(1812-1870)

195 лет со дня рождения английского писателя

Будущий писатель был внуком лакея, сыном чиновника. Отец его служил в морском ведомстве. Со временем Джон Диккенс-старший под другим именем стал персонажем в одном из романов своего сына, поэтому мы очень живо можем его себе представить. Человек, у которого большие запросы, большие планы — и малые возможности. Много прекрасных слов — и почти никаких дел. Живет, как бы играя в жизнь. Игра безвредная, если только держаться от этого человека на расстоянии, но люди близкие подвержены постоянному риску. Так было и на самом деле. Отец Диккенса попал в долговую тюрьму, оставив семью без средств к существованию.

Двенадцатилетний Диккенс поступил работать на склад. Хранились там банки с ваксой. Мальчик наклеивал на них ярлыки. Работали тогда по шестнадцать часов в день.

Было это в Лондоне, столичном городе, который сам по себе представляет целую страну. Потом уже, как писатель, он передал это в своих книгах со всей остротой, подказанной ему его собственными воспоминаниями.

Особенно удачными получались у Диккенса очерки из лондонской жизни. «Видно, что автор — пристальный наблюдатель нравов и характеров, он обладает большой восприимчивостью ко всему нелепому, обладает способностью в остроумном и забавном свете изображать пороки и причуды человеческой природы. У него, кроме того, имеется особая сила, способная вызывать и слезы, и смех. Его картины преступлений и подлости, которых предостаточно в этом обширном городе, тронут сердце даже самого беспечного и невнимательного читателя».

Таково было мнение о молодом Диккенсе одного опытного редактора. Тут указаны, собственно, все те свойства, что в дальнейшем прославят Диккенса.

«Записки Пиквикского клуба» прославились в Англии и за ее пределами. Но успех поставил Диккенса в трудное положение. Заказы следовали один за другим, и он не отказывался, не мог отказаться; он зависел от литературного заработка.



У него росла своя семья, он заботился о родителях, поддерживал братьев. По его собственным словам, Диккенс до конца дней так и оставался в положении трудового коня, который не вылезает из упряжи.

Как напряженно работал Диккенс, видно по датам: каждый год выходят его новые книги. Одна книга пишется и тут же печатается выпусками. Другая, уже прошедшая через издание «с продолжением», выходит отдельно, целым томом, точнее, в двух или трех томах. Так, когда «Пиквикский клуб» еще печатался, уже был начат «Оливер Твист», история мальчика, сироты, выросшего в Лондоне. «Пиквикский клуб» был издан отдельной книгой, вышли три первые части «Оливера Твиста», и тут же в двадцати выпусках планируется «Николас Никльби» — история молодого человека, которому довелось преподавать в «закрытой», школе. Это только романы, а ведь Диккенс продолжал, кроме того, писать и очерки и рассказы.

Трудового «коня» подгоняют издатели, подзадоривают читатели. Читательский отклик на книги, можно сказать, и поддерживал Диккенса. Отклики, впрочем, были самые разные. Книги Диккенса заставляли смеяться, заставляли плакать. Ему с негодованием писали: «Так не бывает!» И с еще большим негодованием: «Как вы смели изобразить меня и мою жену, сэр?!» Это после первых выпусков «Николаса Никльби», где описывалась школа, ему шли подобные письма от мастеров «учить» розгами. А Диккенс никого специально не копировал. Просто он знал, как это бывает...

Пятым по счету романом Диккенса была «Лавка древностей», начатая в 1840 году, в марте. В январе 1841 года весь роман был закончен и в том же году вышел отдельной книгой. Так вот, в ту пору еще делом будущего, правда, близкого будущего, 1842 года, но все же еще только будущего, было введение закона, запрещавшего принимать на работу девочек младше пяти, а мальчиков — десяти лет. Это объясняет гнетущую атмосферу всего романа, это объясняет, почему главная героиня книги Нелли, она хотя и маленькая, но, в сущности, уже взрослая. По летам маленькая, а испытания ложатся на ее плечи не детские.

«Работая над «Лавкой древностей», — рассказывал Диккенс, — я все время старался окружить одинокую девочку странными, гротескными, но все же правдоподобными фигурами...».

«Жил на свете человек, скрюченные ножки, и ходил он целый век по скрюченной дорожке» — стихи эти написал поэт-шутник, современник Диккенса. Диккенс развернул целую галерею лиц и фигур, скрюченных, изломанных, искаженных. Улыбки у него странным образом переходят в хищный оскал. Вежливость, безупречная вежливость, чересчур безупречная, в конце концов становится методическим тиранством. А иногда — суровость и сухость, скрывающие сердце слишком даже отзывчивое. Таковы они, диккенсовские чудачки, отличающиеся непременно и еще какой-нибудь странностью: кто без руки, кто сгорблен, кто прихрамывает... Искалечили их обстоятельства, жизнь.

Вновь и вновь на страницах его книги появляются дети, особые диккенсовские дети, маленькие взрослые. Это будет Польша Домби из романа «Домби и сын», и его преждевременная смерть заставит пролить, пожалуй, не меньше слез, чем кончина Нелли; причем эта детская смерть, описанная Диккенсом, уже более зрелым Диккенсом, и современного читателя не оставит равнодушным. Это будет Дэвид Копперфильд из «Истории Дэвида Копперфильда», которую Толстой прочел впервые в молодости и, вспоминая в старые годы, какое же впечатление произвела на него эта книга, поставил: «Огромное».

На нашей земле Диккенс нашел вторую родину. Первый же переводчик Диккенса в России — одаренный Иринарх Введенский — познакомился с самим Диккенсом и рассказал ему, с каким горячим участием воспринимаются его книги русскими читателями. Среди этих читателей были Гоголь, Толстой, Достоевский, который особенно любил дедушку и внучку из «Лавки древностей». Читая Диккенса, как бы проходишь школу, особую школу, которая учит состраданию к людям и вере в людей.

И все новые поколения читателей не расстаются с книгами Диккенса.



Мигель ДЕ СЕРВАНТЕС СААВЕДРА (1547-1616)

460 лет со дня рождения испанского писателя, поэта

Родился в Алкала-де-Энарес (провинция Мадрид). Его отец, Родриго де Сервантес, был скромным хирургом, и

многочисленная семья постоянно жила в бедности, не оставлявшей будущего писателя на протяжении всей его горестной жизни. Очень мало известно о его детстве, кроме того, что он был крещен 9 октября 1547; следующее документальное свидетельство о нем, примерно двадцать лет спустя, называет его автором сонета, обращенного к королеве Изабелле Валуа, третьей жене Филиппа II.

Учился Сервантес, вероятно, урывками и до ученой степени дело не дошло.

Не найдя средств к существованию в Испании, он отправился в Италию и в 1570 году определился на службу к кардиналу Дж.Аквавива. Уже в 1571 году Мигель числился солдатом морской экспедиции, которую испанский король, Папа и сенатория Венеции готовили против турок. Сервантес храбро сражался при Лепанто (7 октября 1571 г.); одна из полученных ран искалечила ему руку. Он отправился на Сицилию поправляться и оставался в южной Италии до 1575 года, когда решил вернуться в Испанию, надеясь в награду за службу получить должность капитана в армии. 26 сентября корабль, на котором он плыл, был захвачен турецкими пиратами. Сервантес был отвезен в Алжир, где пробыл до 19 сентября 1580 года. В конце концов на деньги, собранные семьей Сервантеса, его выкупили монахи-тринитарии. В 1584 году 37-летний Сервантес женился в Эскивиас (провинция Толедо) на 19-летней Каталине де Паласиос. Но семейная жизнь, как и все у Сервантеса, шла урывками, многие годы он провел вдали от жены; Исабель де Сааведра, его единственный ребенок, родилась от внебрачной связи.

В 1585 году Сервантес стал комиссаром по закупке пшеницы, ячменя и оливкового масла в Андалусии для «Непобедимой Армады» Филиппа II. Эта ничем не замечательная работа была к тому же неблагодарной и опасной. Два раза Сервантесу пришлось реквизировать пшеницу, принадлежавшую духовенству, и хотя он выполнял приказ короля, его отлучили от церкви. В довершение несчастий он попал под суд, а затем в тюрьму, поскольку в его отчетах усмотрели нарушения.

Предполагается, что во время тюремного заключения Сервантес начал свое бессмертное произведение «Дон Кихот». Вкратце ее содержание сводится к тому, что идальго Алонсо Кихана, начитавшись книг о рыцарстве, уверовал, что все в них — правда, и сам решил стать странствующим рыцарем. Он принимает имя Дон Кихота Ламанчского и в сопровождении крестьянина Санчо Пансы, который служит ему оруженосцем, отправляется на поиски приключений.



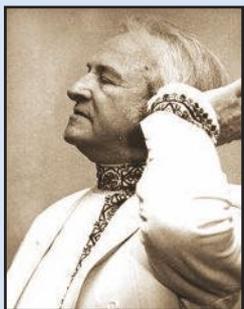


Зоя Ивановна ВОСКРЕСЕНСКАЯ
(Воскресенская-Рыбкина)
(1907-1992)

100 лет со дня рождения русской писательницы

Ею были написаны книги о Ленине «Сердце матери», «Верность матери», «Сквозь ледяную мглу» и другие.

Зоя Воскресенская проработала много лет с Александрой Коллонтай, послом Советского Союза в Швеции и Норвегии.



Игорь Васильевич СЕВЕРЯНИН
(Лотарев)
(1887-1941)

120 лет со дня рождения русского поэта

Отныне плащ мой фиолетов,
Берета бархат в серебре:
Я избран королём поэтов
На зависть нудной мошкаре

Человек, в шутку или всерьёз провозгласивший себя «гением» и принявший титул «короля поэтов», победив в поэтическом поединке самого Маяковского, едва ли нуждается в чьих бы то ни было комментариях. Игорь Северянин исчерпывающе сказал о себе сам в стихотворении «Игорь Северянин»:

Он тем хорош, что он совсем не то,
Что думает о нём толпа пустая,
Стихов принципиально не читая,
Раз нет в них ананасов и авто.
Фокстрот, кинематограф и лото —
Вот, вот куда людская

мчится стая!

А между тем душа его простая
Как день весны! Но это знает кто?..

Печатался с 1904 года. Популярность пришла к Северянину после выхода в 1913 году сборника «Громокипящий кубок». Последующие сборники («Златолира», 1914, «Ананасы в шампанском», 1915, «Поэзоантракт», 1915, и другие) перепевали мотивы этого сборника. Северянин приветствовал свержение самодержавия; Октябрьскую революцию 1917 года не понял. В эмиграции (с 1918 года) выпустил много сборников стихов и переводов. В 1940-х его стихи были опубликованы в советских журналах. Творческий облик Северянина крайне пёстр и противоречив. Возглавил течение эгофутуризма. Лучшие стихи Северянина отличаются лиризмом, музыкальностью, точностью сатирических зарисовок.



Джон Рональд Руэл ТОЛКИЕН
(1892-1973)

115 лет со дня рождения английского писателя, филолога

Джон Рональд Руэл Толкиен – известный английский прозаик, филолог, знаток западноевропейского фольклора и средневековой литературы, создатель сказочной философской трилогии «Властелин колец» (1954), принёсшей ему мировую славу. В середине 70-х годов книга «Властелин колец» вошла в число самых читаемых и издаваемых книг в мире. Популярностью пользуется адресованная детям повесть-сказка «Хоббит, или Туда и Обратно» (1937), служащая своеобразным прологом к «Властелину колец».

Дж. Р.Р. Толкиен родился 3 января 1892 г. в городе Блумфонтейне (ЮАР) в семье банковского служащего. Его родители были уроженцами Англии, прибывшими в Южную Африку незадолго до его рождения. Спустя некоторое время они возвращаются в Англию, которая и стала для будущего писателя подлинной родиной. Мир английской провинции со своим традиционным укладом, сохранившим многие патриархальные черты, стал той средой, которая питала и формировала личность Толкиена. Он рано потерял родителей; тем не менее, влияние матери оказалось очень значительным. Эта независимая, мужественная и решительная женщина привила своим сыновьям уважение к труду, вкус к образованию, любовь к иностранным языкам. С ранних лет Джона отличал страстный интерес к древним языкам и произведениям древ-

ней литературы. В школе Дж. Рональд открыл для себя англосаксонский язык – не нём говорили англичане, задолго до того, как на их землю вступили норманны. Он казался родным и знакомым, но в то же время туманным и малопонятным (как старославянский язык для нас, русских). Кроме того, Толкиен выучил староанглийский язык и начал изучать другие – валлийский, древненорвежский, финский, готский.

Уже в юности у него возникает замысел создать цикл легенд, который мог бы стать для Англии таким же эпосом, как «Сказание о Нибелунгах» для Германии или «Одиссея» и «Илиада» для Древней Греции. Толкиен начинает работу над «Книгой Утраченных сказаний». Эта работа так и не была завершена, книга ширилась, разветвлялась, превращаясь постепенно в миф о Среднеземье (Средиземье) – некоем мире, обладающем своей собственной географией, историей, Бытием и бытом населяющих этот мир существ и народов.

«Эльфийские» легенды этого цикла в последствии послужили основой для созданий трилогии «Властелин колец», часть из них в завершённом и законченном виде представлена в книге «Сильмариллион», вышедшей в свет уже после смерти писателя.

Вхождением в литературу Джон Рональд Руэл Толкиен обязан сказочной повести «Хоббит, или Туда и Обратно», которая первоначально возникла как произведение для семейного круга. Сказку о хоббите Толкиен начал рассказывать своим детям. «Всё, что я помню о том, как начинался «Хоббит»: я корпел над школьным аттестатом и вдруг отложил его в сторону и на чистом листе бумаги написал: «В земле была нора, и в этой норе жил хоббит». До сегодняшнего дня не знаю, что меня подтолкнуло» – пишет Толкиен в одном из писем. Почти случайно попал в печать, история о приключениях хоббита Бильбо Бэггинса неожиданно завоевала широкую популярность среди читателей всех возрастов. Книга вышла в 1937 году и имела большой успех, и юные читатели стали требовать «ещё книг про хоббитов». После этого писатель взялся за написание продолжения, однако новая книга переросла детскую сказку и вылилась в поистине эпическое сказание о борьбе добра и зла. Это была трилогия «Властелин колец».



Игорь ВОЕВОДСКИЙ,
главный редактор
петербургского журнала «Автобус»

АСТРИД

ИЗ ВИММЕРБЮ

Приходилось ли тебе, читатель, проходить осенним вечером по улице Уппландсгатан мимо парка Тегнера? Да-да, не днём, когда парк заполнен мамашами с забавными карапузами и сорванцами постарше, а вечером, когда парк и мрачноватую улицу окутывают первые сумерки. Не замечал ли ты мальчишку лет десяти со светлыми волосами и голубыми глазами, в сером свитере и коричневых штанах, одиноко сидящего на скамейке напротив тринадцатого дома на углу Уппландсгатан и Тегнергатан? Вряд ли, ведь ты, читатель, наверняка, живёшь не в Стокгольме, а в Бергене или в Осло, а может, в Петербурге. А вот тысячи стокгольмцев проходили мимо, глядя себе под ноги, предвкушая сытный ужин и тёплую квартиру.

Лишь один человек заметил одинокого мальчишку на скамейке, ощутил его пронзительное одиночество и тоску. Этот человек остро чувствовал переживания детей, их радости и печали, горечь непонимания, незаслуженные обиды и обидные замечания. И с того вечера, когда он, а точнее – она увидела того мальчишку, в душе Астрид Линдгрэн (а это была именно она) стала рождаться повесть о мальчике, взятом чужими людьми из приюта и не встретившем в приёмной семье ни капли тепла.

Ты, конечно, понял, читатель, что я говорю о повести “Мио мой, Мио”. Ведь ты грустил вместе с Бу Вильгельмом Ульсоном и радовался обрётённому им отцу-королю, ты с замиранием сердца следил за приключениями принца Мио в стране Чужедальней.

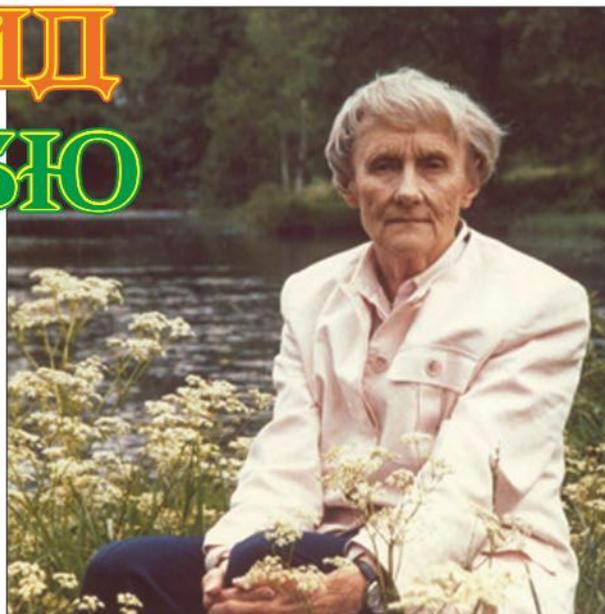
Откуда у Астрид Линдгрэн это острое понимание детской души, это сопереживание радостям и печалям ребёнка? Из её собственного детства? Или, быть может – из её взрослой жизни?

Астрид Эриксон родилась на юге Швеции, в провинции Смоланд, неподалёку от маленького городка Виммербю. Городок был мал, да удал! На протяжении столетий недалеко от него проходила граница Дании, и только в XVII веке граница отодвинулась далеко на юг. В XVI веке Виммербю чем-то прогневал короля Густава Васу и на несколько десятилетий лишился городского статуса. Была в Виммербю знаменитая бычья ярмарка, на которую съезжались издалека.

Семья Астрид была не бедной и не богатой. Отец Самуэль Август Эриксон батрачил в хозяйстве родственников, пока его родители не смогли взять в аренду усадьбу Нэс. Арендатор – не собственник земли, но у него большое хозяйство, батраки, служанка, а главное – есть земля, на которой он может трудиться с утра до вечера. Смоландские крестьяне были прижимистыми, терпеливыми и упрямыми, ведь скудная земля, требовавшая неимоверного труда, чтобы на ней что-то выросло. Самуэль Август даже полу-

чил диплом за то, что убрал со своих полей десять тысяч валунов и собрал 820 груд мелких камней. Тяжёлый труд воспитывал бережливость, и смоландские крестьяне со стороны могут показаться скупыми, но это именно бережливость, стремление сохранить и чуть-чуть преумножить своё «состояние», чтобы передать его детям. Но не бережливостью и трудолюбием выделялась семья Астрид Линдгрэн. Отец писательницы Самуэль Август страстно и поэтично любил свою жену Хану, любил детей, и дети Эриксонов росли в удивительной атмосфере любви. На пороге своего семидесятилетия Астрид Линдгрэн написала книжку «Самуэль Август из Севедсторпа и Хана из Хульта», в которой рассказала о жизни родителей. «Да, у меня была такая мама! – писала она – И такой отец! С таким верным любящим сердцем; с таким до самой смерти любящим сердцем!»

Читая письмо Самуэля Августа к невесте, поражаешься, где молодой крестьянин нашёл такие слова:



«...Для идущего по жизни не быть любимым, не знать любви самому, не уметь любить – всё равно что брести по голой пустыне. Нет, мы с тобой будем любить друг друга всем сердцем, чтобы сделать жизнь нашу как можно радостнее».

Астрид писала: «Счастливыми делали наше детство надёжность и свобода. Спокойно и надёжно нам было со своими родителями, которые так сильно любили друг друга. Они были всегда с нами, когда мы нуждались в них, но они не стесняли нас и позволяли спокойно и весело шататься вокруг, а какие прекрасные места для игр были в Нэсе нашего детства! <...>

В детстве нас никто не бранил, Мама не ругала нас, очевидно потому, что мы слушались её с первого слова. <...> Слушаться мы, без сомнения, были должны, но она не предъявляла нам массу ненужных и невозможных требований. Например, от нас не требовали, чтобы мы обязательно приходили вовремя к обеду; опоздаешь – возьми себе что-нибудь в кладовке. И никто за это не выговаривал нам. Я не помню также, чтобы она хоть раз упрекнула нас, когда мы приходили домой в порванной или запачканной одежде. Видно, она считала, что ребёнок имеет право измазаться, войдя в азарт во время игры. <...> На землях вокруг нас разыгрывалось все, что могла выдумать наша фантазия, все сказки, все приключения, которые мы придумывали или о которых читали либо слышали. <...> Мы играли, играли и играли до того, что удивительно, как это мы не заигрались до смерти».

Эриксоны, как большинство шведских крестьян, были грамотными, и книги занимали в их жизни большое место. «И сейчас еще я помню запах этих книг, и из всех запахов в мире этот был самый лучший. Он был полон предвкушения радости и ожидания». Уже в старости писательница вспоминала о том, как дочь пастуха, которая была старше Астрид, прочитала ей первую в её жизни книгу: «И эта самая Эдит – да благословит её Бог на вечные времена – прочла мне сказку о великане Бам-Бам и фее Вирибунде, приведя тем самым моё сердце в такой трепет, который и до сих пор не утих».

Учёба давалась Астрид легко, её сочинения учителя часто читали вслух. В 13 лет сочинение Астрид Эриксон «Жизнь в нашей усадьбе» напечатали в городской газете. «После этого все несколько насмешливо стали называть меня «Сельмой Лагерлёф из Виммербю», и я тогда твёрдо решила, что уж писательницей, во всяком случае, ни за что не стану». Тем не менее, когда примерно через год после окончания школы ей предложили работу корректора и составление небольших репортажей в газете «Виммербютиддинг», Астрид согласилась.

Школу она закончила в 16 лет. В семнадцать, вопреки недовольству родителей, одной из первых в Виммербю сделала короткую стрижку. «Люди подходили ко мне на улице и просили меня снять шляпку, чтобы посмотреть на мою стрижку. И восхищались моей причёской...»

Беззаботная юность неожиданно для Астрид закончилась в 18 лет. Оказалось, что она ждёт ребёнка. Сейчас рождение ребёнка вне брака никого не удивляет и не вызывает осуждения. А сто лет назад женщина, родившая ребёнка без мужа, вызывала осуждение и пересуды. Чтобы не стать предметом сплетен всего городка и не сделать мишенью родителей, Астрид решила уехать в Стокгольм.

Она поселилась в частном пансионе и поступила на курсы стенографии и машинописи. Никто не знал, какие переживания кипят в груди внешне беззаботной курсистки, пока она не встретила адвоката Эву Анден. Первая женщина-адвокат в Швеции, она юридически и житейски помогала женщинам, оказавшимся в сложной ситуации. Эва Анден отправила Астрид в Данию, в Копенгаген. Там была единственная в Скандинавии Госу-

дарственная больница, которая не передавала сведения о новорожденных в государственные организации. В декабре 1926 года девятнадцатилетняя Астрид родила сына – Ларса. Не имея возможности взять ребёнка с собою в Стокгольм, она на время оставила его в приёмной семье в Копенгагене. Потянулись годы разлуки с сыном. Астрид работала и со своей скудной зарплатой откладывала деньги на поездки к сыну. «Мой заработок составлял 150 крон в месяц. Тут уж не до жиру. Тем более было невозможно слишком часто ездить в Копенгаген, к чему я стремилась изо всех сил. Но иногда мне удавалось сэкономить, одолжить или взять под залог деньги на билет...»

В 1930 году Астрид привезла сына в Стокгольм. «Первое время Лассе [так Астрид называла своего сына] жил со мной в комнатке пансиона. Хозяйка присматривала за ним днём, пока я была в конторе». В мае Астрид взяла отпуск и поехала с сыном в Виммербю. Это было счастливейшим временем для обоих, у Ларса вдруг оказались любящие бабушка с бабушкой, дядя и тётя. А мама целыми днями гуляла с ним. «Я показала Лассе всё в округе и научила его лазать по деревьям». Неправда ли, не часто встречаются мамы, обучающей своих детей лазать по деревьям?

На год Астрид оставила сына у родителей. За это время она вышла замуж за Стуре Линдгрена, главу конторы, в которой работала. Вместе с мужем она переехала на улицу Вулканусгатан. Сюда Астрид и привезла сына. Теперь она работала дома и могла все свои силы посвятить сыну. «Моя мама была не из тех, кто сидит на скамейке в парке и смотрит, как играют её дети. Она хотела играть сама и подозреваю, что ей было так же весело, как и мне!» – вспоминал позднее её сын.

В 1934 году у Астрид родилась дочь Карин. Девочка росла большой выдумщицей. Однажды, когда ей было семь лет, она заболела воспалением лёгких. Лёжа в постели она попросила маму: «Расскажи мне о Пеппи Длинныйчулок!» И Астрид Линдгрена села на край постели и стала рассказывать одну невероятную историю за другой. Ни мать, ни дочь тогда не подозревали, что с этого момента началась история одной из



лучших детских книжек XX века.

Это было зимой 1941 года. В Европе бушевала Вторая мировая война. Швеция в ней не участвовала, но Астрид очень остро воспринимала чужое несчастье. Приближение войны она ощутила раньше других шведов. С конца 1930-х годов она работала в конторе юриста, среди клиентов которого было много тех, чьи родственники пострадали от фашистов. В 1940 году Астрид привлекли к службе в отделе перлюстрации писем контрразведки. Благодаря письмам, проходившим через её руки, она знала о войне и понимала происходящее лучше многих шведов. С первых дней войны она стала вести дневник и до конца войны исписала двадцать две тетради.

Вот лишь несколько фрагментов из этих дневников.

2 сентября 1939: «Если только это будет новая мировая война, суд истории над Адольфом Гитлером будет ужасен».

Осень 1940: «Ларс принёс из школы список вещей, необходимых для возможной эвакуации, и сегодня я с фру Старки была в центральном универмаге и купила рюкзаки и нижнее бельё для наших мальчиков».

Октябрь 1940: «Когда читаешь о войне в газетах, с трудом веришь прочитанному, но когда письма рассказывают о том, что «двое детей Жака погибли при оккупации Люксембурга», война вдруг становится для тебя ужасающей реальностью».

Ноябрь 1940: «Просто не хочется больше жить! Сегодня русские



бомбили Гельсингфорс и некоторые другие города Финляндии. Многие собирают одежду и деньги. Позавчера я поднялась на чердак и наскребла то, что могу отдать...»

Июнь 1941: «Национал-социализм и большевизм – словно два чудовищных дракона, которые сражаются друг с другом».

Август 1943: «... невыразимое отчаяние и боль, нанесённые войной, не вылечишь <...> мир не вернёт матерям их сыновей, детям – их родителей, малышам Гамбурга и Варшавы – жизни. Ненависть не исчезнет, как только придёт мир, и те, чьи родственники были замучены в концентрационных лагерях, не забудут этого только потому, что война прекратилась».

Ноябрь 1943 года: «... я не перестаю думать и о том, каково берлинцам перед грядущим Рождеством. На этой неделе началась тотальная бомбардировка Берлина. Уничтожается квартал за кварталом <...> Мне совсем не нравится, что англичане пытаются таким образом выиграть войну».

Но в Стокгольме жизнь текла своим чередом. В октябре 1941 года Линдгрены переехали в дом № 46 на улице Далагатан. Здесь Астрид прожила до конца своей жизни.

В 1944 году небольшое издательство «Рабен и Шагрен», едва сводившее концы концами, решило организовать конкурс произведений для детей. Астрид отправила на конкурс свою повесть о Брит Мари. А ещё раньше в марте она сломала ногу. Не умея сидеть без дела, она решила записать истории о Пеппи Длинныйчулок, чтобы подарить их Карин в её десятый день рождения. А когда книжка была готова, отправила второй экземпляр в издательство «Бонниерс».

Спустя много лет Герард Бонниерс вспоминал: «У меня у самого были тогда маленькие дети, и я ужаснулся, подумав, что будет, если они станут вести себя, как эта девочка.

Сахарный песок на полу, бедлам в детской... Нет, я не мог взять на себя такой ответственности».

В том же месяце, когда пришёл отказ от «Бонниерс», издательство «Рабен и Шагрен» присудило повести «Брит Мари изливает душу» вторую премию и приняло её к печати. Спустя год то же издательство напечатало первую книжку из серии «Пеппи Длинныйчулок».

Первую повесть о Пеппи читатели и критики приняли восторженно. Но



как набросились критики и учителя на вторую! Один профессор назвал повесть «отвратительной безвкусицей, от которой кошки скребут по сердцу». Град упреков посыпался на голову создательницы образа чересчур самостоятельной девочки, прекрасно обходившейся без замечаний учителей и родителей! Те же упреки достались писательнице после выхода книг о Карлсоне и Эмиле из Лённеберги. «...чопорные мамышки упрекали меня: вы, Астрид, дурно влияете на детей, описываете каких-то неугомонных озорников, сорванцов, чуть не анархистов! Я отвечаю в таких случаях: все нормальные дети – в той или иной мере озорники, а вы обратили бы внимание на другое: у моих озорников доброе сердце, они прямодушны и честны, они верные и надежные друзья, которые в трудную минуту не растеряются, не повесят голову».

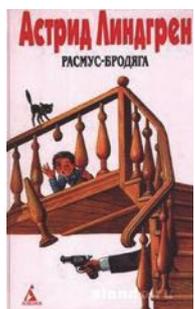
Добавлю от себя, что мне неод-

нократно доводилось слышать от шведских женщин, чьё детство пришлось на пятидесятые-шестидесятые годы, что Пеппи открыла им новый мир. Ведь до этого их воспитывали, как Анику: слабыми, кроткими, вежливыми, прилежными. Их учили, что девочки должны делать книксены и играть в куклы, а мальчики – быть смелыми, лазать по деревьям, бегать и прыгать. Пеппи показала, что можно быть другими.

Сама Астрид и в старости лихо залезла на дерево и смело шла на встречу группе скинхедов, бросая в лицо ближайшему парню: «Ну-ка, кончай скинхедить?» Изумила меня история о том, как в далёких сороковых годах XX века, оказавшись в США, Астрид Линдгрэн бросила вызов тогдашней расистской Америке. В стране, где негры жили отдельно от белых в жуткой нищете и бесправии, она отправилась в гости в одно из негритянских гетто. Её отказался везти таксист, её осудила полиция, но она прошла пешком через страшное гетто, чтобы побывать в доме у молодой негритянской матери.

Однажды Карин вдруг попросила маму: «Расскажи про господина Лильонкваста. Только пусть он будет добрый дяденька и обязательно прилетает к детям, когда никого нет дома». И Астрид начала рассказ о господине Лильонквасте. Так родилась книжка про господина Лильонкваста, который уносит мальчика со сломанной ногой в страну, где тот может летать, собирать на деревьях леденцы, водить трамвай. А вскоре появляется сказка про Крошку Нильса Карлсона, который помещается в сахарнице и который тоже посещает мальчика, когда родителей нет дома. В детстве Астрид в Виммербю жил сапожник по прозвищу «Карлсон, который живёт в Фатет». Соединив двух героев и запомнившееся ей с детства прозвище, Астрид Линдгрэн создала образ Карлсона.

Она писала: «Я увидела его, вернее, сперва услышала как-то ночью,



когда мне не спалось. Не спалось, может быть, потому, что долго жужжало что-то за окном. А потом он влетел в комнату, сел на кровать и спросил, где найти Малыша. Я протерла глаза – нет, это не сон, на моей кровати в стокгольмской квартире сидел маленький толстенький человечек с пропеллером на спине и кнопкой на животе. «Кто ты? – спросила я. – Почему ты ко мне прилетел?» – «Я лучший в мире Карлсон, который живет на крыше, – ответил он, – а прилетел я к тебе потому, что ты написала книжку про Пеппи Длинныйчулок». Тогда я дала ему адрес Малыша. Не назову этот адрес, потому что это тайна... Скажу только, что в том доме я жила когда-то в молодости, и Карлсон с тех пор там и поселился. Все это было именно так, и я готова в этом присягнуть – на книге о Пеппи».

Много лет писательница отказывалась назвать адрес дома Карлсона, пока одна из газет не объявила, что заплатит большие деньги тому, кто найдёт домик Карлсона на крыше и укажет его адрес. Это возмутило писательницу, которая поняла, что такое обращение подтолкнёт подростков к прогулкам на крышах города. И чтобы дети не полезли на крыши, она назвала адрес: Улица Вулканусгатан 12. Тот дом, где она прожила десять

лет с 1931 по 1941 год. Со стороны площади Эриксплан этот дом и его крыша выглядят весьма живописно, хотя

со стороны улицы в них не заметишь ничего особенного.

Все шведы, с которыми мне приходилось общаться, отзывались об Астрид Линдгрэн с глубочайшим уважением.

Рассказывали, что когда она шла по улице, казалось, что идёт королева, так встречали её и провожали взглядами. Ещё рассказывали, что её квартира находилась прямо над рестораном. И если поздно вечером там слишком шумели, она стучала в пол, и внизу почтительно замолкали.

Наверное, Астрид Линдгрэн – единственный в мире детский писатель, который вмешавшись в политику, сверг правительство. Дело в том, что в 1970-х годах правительство Швеции ввело очень высокие налоги. Астрид Линдгрэн не испытывала материальных проблем, но из солидарности вышла на демонстрацию, а затем напечатала в газете «Экспрессен» сказку-памфлет «Помперипосса в Монисмании». Критика не понравилась министру финансов и, выступая в Риксдаге (Парламенте) он сказал: «Астрид Линдгрэн следует писать свои сказки и не вмешиваться в дела, которых она не понимает».

Писательница парировала: «Считай она не умеет, но у него хорошо получается сочинять сказки, поэтому нам с ним следовало бы поменяться профессиями». Завязалась дискуссия, и на выборах 1976 года социал-демократическая партия, сорок лет продержавшаяся у власти, потерпела поражение. Вот каково было влияние детской писательницы!

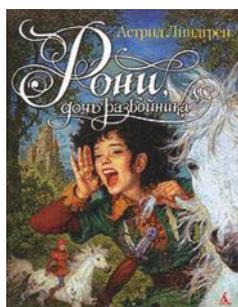
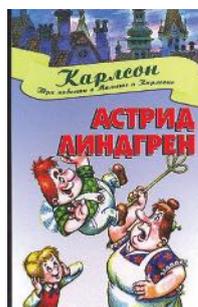
И в семьдесят, и в восемьдесят лет Астрид продолжала отстаивать права детей, дока-

зывая жестокость и бессмысленность для детей телесных наказаний, борясь со всем, с чем считала нужным бороться. В 1978 году ей присудили Премию Мира во Франкфурте. По правилам она должна была представить учредителям премии текст речи, с которой выступит на церемонии. Текст выступления поверг комиссию в изумление, и Астрид получила письмо с известием о том, что ей надлежит только молча получить премию и поблагодарить «коротко и ясно». Писательница ответила: «... Вместо меня мою премию может получить кто-то другой, кто и поблагодарит «коротко и ясно»». Запахло скандалом, и учредители сдались.

Свою речь на церемонии Астрид посвятила протесту против насилия над детьми. Она напомнила слова из Ветхого Завета: «Пожалей розги своей, и ты испортишь сына» и продолжила: «И в это до сих пор свято верят многие отцы и матери. Они прилежно хлещут детей розгой, называя это любовью. Стоило бы разузнать, каково было детство тех действительно «испорченных сыновей», тех диктаторов, тиранов, притеснителей и мучителей, которых сейчас так много на земле. Я уверена, что за спиной почти каждого из них стоит отец-тиран или воспитатель с розгой или плёткой в руке».

Невозможно перечислить все премии и медали, полученные Астрид Линдгрэн, но всех их перевешивает принятый в Швеции через год после того выступления закон, запрещающий телесные наказания и другие виды насилия над детьми. Всех их перевешивает любовь читателей в самых разных странах мира.

Статья напечатана с любезного согласия редакции петербургского детского исторического журнала «Автобус»



РУССКАЯ ПИСАТЕЛЬНИЦА В НОРВЕЖСКОМ ИНТЕРЬЕРЕ

Интеллигентная писательница для интеллигентных людей – так коротко можно охарактеризовать творчество одной из самых читаемых современных писательниц России. Теперь с творчеством Улицкой познакомится и норвежский читатель. Людмила Улицкая в Норвегии – событие неординарное для культурной жизни этой страны и по-своему яркое и значимое. Не так уж часто посещают Норвегию знаменитые российские писатели, артисты, музыканты. Проживая в самой северной из скандинавских стран, российские соотечественники оказались изолированными не только от Родины, но и от её культурной жизни. Если главный город королевства, Осло, еще получает свою столичную долю культурного просвещения, то до других городов порой доходят лишь слухи о состоявшихся выступлениях, презентациях и концертах. Приехать в Осло в театр, на концерт или на встречу с любимым писателем практически невозможно. Но... для того и



существует журнал «Соотечественник», чтобы знакомить читателей с новым и интересным в норвежско-русском обществе.

Сегодня – разговор с Людмилой Улицкой. Для одних – это встреча с уже полюбившейся известной российской писательницей, а для других – первое знакомство с известным автором.

Литературоведы называют прозу Улицкой «прозой нюансов», отмечая «тончайшие проявления человеческой природы», особую теплоту, искренность, но в то же время – беспощадную горечь ее размышлений о «человеке во времени». Ее неповторимое мироощущение оказалось близким и понятным сегодня многим читателям.

«Все хотят быть богатыми, здоровыми и красивыми, но мир состоит почему-то главным образом из бедных и больных. Но чудесные дары – сострадание, милость, верность – чаще всего являются именно там, в тени жизни» (Л. Улицкая).

Людмила Улицкая пишет для «своего человека»: «У меня было чувство долга по отношению к своей собственной жизни, к своим друзьям, родным, родителям, бабушкам и дедушкам. Вокруг меня было много потрясающих стариков».

Моя беседа с писательницей состоялась по телефону.

Это ваша первая поездка в Норвегию? Можно ли уже что-то сказать о своих впечатлениях от страны, от Осло?

Да, я впервые в Норвегии и в Осло. Впечатлений пока не много. К сожалению, поездка однодневная, и

завтра утром я уезжаю. Но удалось побывать в парке фигур Виргеланда. Там, при виде разнообразных скульптур, я испытала удивительные покой и умиротворенность. Тишина... После шумной и суетной Москвы здесь отдыхается.

Вечером, как мне известно, у вас встреча с читателями. Что вы ожидаете от норвежской аудитории? Часто ли вам приходится встречаться с читателями за рубежом? Есть ли какие-то различия читательской аудитории за рубежом и в России?

С читателями за рубежом приходится встречаться часто. От норвежской аудитории ничего особенного я не ожидаю. Думаю, что это обычная читательская аудитория. Между нами, европейцами, на самом деле нет большой разницы, у нас одни и те же проблемы и заботы. Другое дело, если аудитория, например, японская. Тут безусловно есть разница, и существенная.

Ваши книги переведены на 17 языков, норвежский входит в их число? Можете ли вы оценить качество перевода своих произведений? И как Вы его оцениваете? Норвежские переводы вам нравятся?

Если быть точным, то меня перевели уже на 32 языка. Качество перевода, не зная языка, оценить трудно, но я обычно оцениваю перевод по тем вопросам, которые задает мне переводчик во время своей работы. Чем больше вопросов, тем качественнее перевод. И там, где вопросов не было, качество перевода получается хуже. О норвежском переводе мне судить самой сложно, но мнение о моей книге журналистов, с которыми у нас были сегодня встречи, было очень положительное. Они поняли книгу и хвалили ее.

Почему предпочтение в переводе на норвежский язык было отдано роману не самому последнему – «Медея и ее дети»? Учитывается ли Ваше мнение при выборе книги для перевода?

Выбор книги для перевода – это прерогатива издательства, связанное с его политикой, коммерцией. Само издательство оценивает перспективу перевода и издания той или другой книги. Мое мнение, как автора, тут не учитывается. Многие издательства в части жанра отдавали предпочтение моим романам, но в последнее время стали переводить и рассказы, которые мне самой даже больше нравятся.



Роман-семейная хроника «Медея и ее дети» написан в 1996 году. Главный тезис романа – семья, как высшая человеческая ценность.

Удивительно это сознавать –

что принадлежишь к семье Медеи, к семье такой большой, что всех ее членов даже не знаешь в лицо, и они теряются в перспективе бывшего, не бывшего и будущего... Их уже нет в живых, но они и сейчас являют собой высокие образцы душевной стойкости, верности, независимости и человечности. Рядом с ними все делалось лучше, и рождалось ощущение, что жизнь не такова, как видится из окна, а такова, какой мы ее делаем...

«Прототипом героини стала подруга моей бабушки, это роман о тихой любви, о великодушии и милосердии. Это своеобразный «памятник» ушедшему поколению, к которому принадлежала моя бабушка-гречанка, живущая в Крыму, вырастившая шестерых детей и никогда не бывшая замужем» (Л. Улицкая).

Ваши книги – для думающих читателей. Очень радостно, что книга всем известного современного российского писателя – Людмилы Улицкой – выйдет на норвежском языке. Это как-то приблизит норвежских читателей к пониманию нашей российской действительности и познакомит читателей с современной русской прозой, с культурной традицией человеческой любви и добра. К сожалению, современная российская проза не очень известна в Норвегии. Но... поймут ли здесь роман? Задумывались ли Вы над этим, когда соглашаетесь на перевод своих книг?

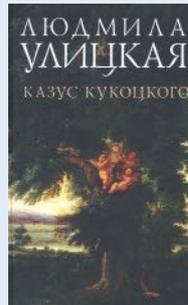
Да, я знаю, что современная российская проза не очень известна в Норвегии. Поймут ли норвежские читатели мой роман?.. Я думаю, что мы это скоро узнаем. Но, судя по реакции журналистов (а они люди обранные), книгу поняли.

Ваша новая книга «Даниэль Штайн. Переводчик» – финалист национальной литературной премии «Большая книга», результаты кото-

рой будут оглашены 22 ноября. Насколько важен для вас именно этот конкурс по сравнению с другими, в которых вы тоже участвуете, например «Русский букер»?

На самом деле для меня все конкурсы важны. Что касается «Большой книги», то я не думаю, что моя книга получит первую премию, но рада тому, что она уже на виду, что она была во всех шорт-листах.

Премия «Русский Букер» учреждена в 1991 году как первая негосударственная премия в России после 1917 года. Присуждаемая ежегодно за лучший роман года на русском языке, она завоевала и сохраняет репутацию самой престижной литературной премии страны. Цель премии – привлечь внимание читающей публики к серьезной прозе, обеспечить коммерческий успех книг, утверждающих традиционную для русской литературы гуманистическую систему ценностей. «Русский Букер» был учрежден по модели своего британского предшественника – «Букеровской премии» – с одним отличием: романы на премию в Англии номинируются самими издателями. «Букеровская премия» – одна из самых престижных наград в мире литературы. В России она считалась традиционно мужской. Однако Людмила Улицкая нарушила эту традицию – она получила «Русского Букера» за роман «Казус Кукоцкого».



Даниэль Штайн имеет прообраз с которым вы лично знакомы. Чем помогло вам лично знакомство с прообразом? Изменилось ли что-то в вашей жизни после встречи с ним?

Да, думаю, что изменилась. Он освободил меня от тяжелых мыслей о том, что истина не одна на свете, что если не можешь найти ее, истину, надо принять ситуацию такой, какая она есть.

Не было ли предложений об экранизации этого романа?

Предложения были, но я пока не нашла их интересными.

Как вы отнеслись к экранизации «Казуса Кукоцкого»?

Мне работа режиссера Юрия Грымова понравилась. На мой взгляд, как автора, он справился с задачей.

Роман «Казус Кукоцкого» написан в 2001 году. «Этот роман не только о проблеме абортов, но и о многом другом, не менее важном: о границах жизни и смерти, памяти и интуиции. Что там, за этой границей? Мы боеем и умираем оттого, что жизнь не соответствует нашим требованиям. Мы не можем принять жизнь, потому что она обманывает наши ожидания. Книга эта не целомудренная. То, о чем я писала в ней, об этом, может, и говорить не надо» (Л. Улицкая).

«Казус Кукоцкого» – большая, очень значительная часть моей жизни. Не только по той причине, что я несколько лет с великими трудами его писала, но еще и потому, что в него вошел огромный кусок моего опыта и опыта многих близких мне людей, моей семьи. Книга до некоторой степени – еще и плод моих многолетних размышлений над более отвлеченными вопросами – научными, религиозными, философскими, историческими.

Фильм по роману «Казус Кукоцкого» снят в 2005 году режиссером Юрием Грымовым, в главных ролях снялись Юрий Цурило, Чулпан Хаматова, Елена Дробышева, Армен Джигарханян, Владимир Стеклов и другие звезды нашего кино. Фильм удостоился специальной награды «Академии киноискусства».



Читая роман «Даниэль Штайн. Переводчик», складывается ощущение, что автор полностью поменяла внутреннее мировоззрение по сравнению с временем «Медеи и ее семьи», настолько различна манера написания этих двух романов. Это так?

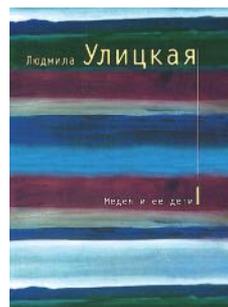
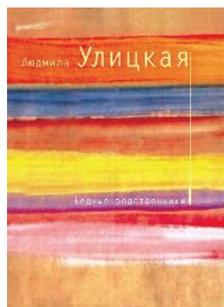
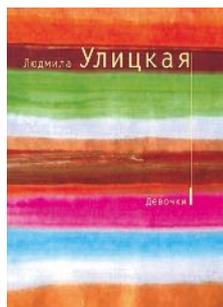
Манера письма и мировоззрение – разные вещи. Роман действительно написан в манере, отличной от манеры предыдущих моих произведений.



А наше мировоззрение – оно все время меняется, в 40 лет оно у нас не такое как в 60... В начале работы мне хотелось, чтобы в романе было поменьше меня самой, а потом поняла, что где-то и не хватает меня, потому и появились «письма к подруге».

Вы начали писать рано, но по образованию вы – биолог. Что заставило Вас, биолога, взяться за перо? Получили ли вы специальное литературное образование позже? Как вы считаете, нужно ли быть профессионалом, чтобы писать книги, рассказы?

Меня просто выгнали с работы. В жизни у меня был момент, когда сломалось решительно все. Развелась с мужем, осталась с двумя маленькими детьми. Биология, как занятие, резко кончилась. Сама я бы не ушла из биологии, мне было интересно и учиться в университете, и работать в Институте общей генетики... Было чувство «полного нуля», и я полностью сознавала преимущество этого положения. Из «точки нуля» очень легко начинать – и вот я начала все сызнова. Тогда меня и занесло в театр... Занималась литературной работой самого разного жанра – начинала с детских пьес, инсценировок для детского театра, для радио, писала для кукольного театра... Можно считать, что единственный мой профессиональный вход к литературе случился в Доме кино, на семинаре для молодых ребят, которые занимались написанием сценариев для мультфильмов. «Микро-драматургия» – очень существенная вещь. Как фраза из



слов, так любая книга состоит из драматургических эпизодов. Важно знать, как их строить. Драматургия – основа традиционной литературы... Я писала очерки, рецензии, в Министерстве культуры рецензировала пьесы. Переводила также стихи по подстрочникам... Может, знание того как жизнь может переламываться, предлагать новые колеи, помогает мне и сейчас спокойно относиться к писательской работе. Я знаю: это закончится – произойдет что-нибудь другое, и если будут силы и будут возможности – займусь еще и третьим делом, и это меня совершенно не пугает. Специального литературного образования у меня нет, но гуманитарное очень помогает.

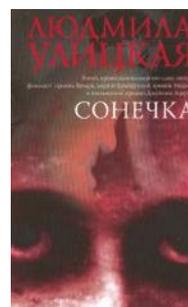
А как складывалась судьба ваших первых произведений?

Первый сборник рассказов постигла удивительная судьба, потому что он вышел сначала во Франции – на французском, потом в России. Точь-в-точь, как у Золушки... Я дала почитать рассказы подруге, которая жила во Франции. Та – своей подружке-француженке, которая отнесла их в издательство «Галлимар»; они отослали рассказы на рецензии, пришли три положительные рецензии, и я получила предложение от издательства на издание книги. «Галлимар» никогда раньше не издавал книг автора, не имевшего публикаций. Удивительная история. Просто так сошлись звезды. При этом литературные связи были не при чем, потому что я вращалась в то время в кругу московских биологов. Потом уже вышла замуж за художника, и все переменялось. Затем последовали публикации в российских журналах. То было удачное время для старта, потому что советские структуры как раз ломались. Я же занималась тем, что называется «тихой литературой»: ни острой проблематики,

ни диссидентства... Не могу сказать, что мной очень интересовались. Что-то проходило, что-то нет... Заметной была публикация рассказа «Бронька» в журнале «Огонек» за 1991-й год. А в 1994-м году, одновременно с галлимаровским сборником, вышла моя первая книжка в России. Я очень поздно начала и поэтому ни с кем не соревновалась. Все мои сверстники-писатели были уже зрелые, известные. Смешно соревноваться мне, скажем, с Людмилой Петрушевской, которая к тому времени была зрелым мастером, очень много чего сделавшим в литературе. Чувство покоя было мне замечательной подмогой: я никогда не нервничала. Когда что-нибудь получалось, рассматривала это как случайную удачу. Так и продолжаю: ни с кем не соревнуюсь, никуда не спешу попасть. И это большое счастье в моей жизни.

Свою первую премию вы получили за повесть «Сонечка», да?

«Сонечка» получила премию «Медичи» в 1996 году. Это была премия за лучший перевод года. Книга прошла с большим успехом, который, правда, не имел отношения к моей московской карьере. В те годы все заграничные успехи русских писателей существовали как бы отдельно, объединения эмигрантской и «материковой», скажем так, литературы еще не было. На русском языке «Сонечка» была напечатана в 1993 году в журнале «Новый мир». Потом вышел роман «Медя и ее дети», который получил довольно незначительную, но для меня приятную итальянскую премию. «Медя и ее дети», как и «Сонечка», были в шорт-листе «Букера». Очень рано меня начали переводить и печатать в Германии. В Германии и в России книжки мои выходят почти одновре-



менно, потому что там, в Германии, есть замечательный переводчик.

Женская тема в ваших произведениях раскрыта очень реалистично, но в последние годы роль женщины в обществе все более меняется. Сегодня мы наблюдаем изменения в отношениях между полами. «Равноправие полов» достигло своего апогея в Скандинавских странах. Добившись равноправия и участия в жизни общества наравне с мужчинами, норвежские женщины отпугнули тем самым своих мужчин, которые повернулись лицом к восточно-европейским странам, в том числе и к России, и стали искать себе жен там. Не случайно 70% россиянок, проживающих в Норвегии, переехали сюда в связи с замужеством. Но всем известный русский женский альтруизм, увы, оказывается не всегда созидательным, и тому здесь есть масса примеров. Тема эта серьезная и большая, требующая изучения. Русские женщины в эмиграции – эта тема вас, как писателя, интересует?

Что касается женщин, то они, как биологический тип, выносливее и мобильнее мужчин, лучше приспособляются к новым условиям жизни, легче вписываются в новую жизнь. Наверное, им легче поэтому и менять свою жизнь, уезжая в другие страны. Про эмиграцию у меня есть рассказ «Цю-рихь» в сборнике «Межвременье» и повесть «Веселые похороны».

«Есть проза женская и мужская. И женское творчество имеет свои психологические особенности. Написать роман для женщины гораздо сложнее, чем для мужчины. Женская проза – это место, которое оказалось сегодня заметным, но так сейчас во всех областях. Я надеюсь, что этот процесс будет развиваться, и мир, в управлении которым будут принимать участие женщины, будет немножко лучше и мягче» (Л. Улицкая).

Одна из повестей Улицкой называется «Веселые похороны». В ней описывается русско-еврейская эмигрантская среда в Нью-Йорке 1990-х годов. Тогда в Америке учились сыновья писательницы. Эмиграция – это модель одиночества. На новом месте общечеловеческие ценности переживаются особенно остро. Но – слово писательнице:

Я принадлежу к поколению, которому не могла не приходиться в голову мысль об эмиграции. Опыт еврейской жизни в России предполагает, что временами возникает сильное желание сделать этот шаг. Мне бы хотелось умереть в России. Но, с другой стороны, жизнь так поменялась, и условия могут стать такими, что придется уезжать. Очень бы этого не хотелось.

Вообще эмиграция в разных странах различается. Вот, например, знакомая мне американская эмиграция... Русские эмигранты в Америке обычно желают быстрее вписаться в американское общество, стать такими же, как американцы, и забыть свое русское происхождение. Русские в Германии, наоборот, с трудом адаптируются в новой стране, не все хорошо овладевают языком. Важно понимать, чего мы ожидаем от эмиграции. Хотим ли мы остаться «русскими» в другой стране или хотим стать «местными».

Но ведь можно успешно сочетать и то, и другое.

Да, можно, но это бывает редко и дается большими усилиями. Моя подруга, прожившая в Италии свыше 30 лет, отождествляет себя с итальянцами, она прекрасно владеет итальянским языком, она блестящий переводчик, но при этом поддерживает самые тесные контакты с Родиной.

Слышала, что у вас есть и детский проект. Расскажите немного о нем. Будут ли ваши книги нужны и полезны детям, выросшим в двуязычных семьях? К сожалению, с русским языком, как и культурным, разносторонним воспитанием, в Норвегии большие трудности.

Да, я руковожу, совместным с Институтом толерантности, проектом под названием «Другой. Другие. О других», который заключается в выпуске серии познавательных книг для детей. Это – проект по культурной

антропологии. Он адресован детям 10-12 лет. Главное в нём – помочь детям понять несколько простых идей: у разных народов существуют разные культурные традиции, и они сильно отличаются от того, что нам кажется «нормальным» и «правильным». И это надо знать, чтобы лучше понимать других людей. Терпимость и уважительное отношение к «другим» – именно то, без чего российскому обществу существовать непросто.

У меня много работы в этом проекте как редактора серии, которую я могу считать соавторской.

Поначалу Людмила планировала сама писать книги в эту серию. Но позже решила, что специалист лучше знает исследуемый материал. И искать специалистов для детского проекта долго не пришлось: среди её друзей много учёных. Скоро нашлись нужные люди. Требований предъявлялось два – чтобы был специалист по теме и – «человек хороший». Всё сошлось.

Издательства «Рудомино» и «ЭКСМО» уже выпустили четыре первые книги. О чём они? Ну вот, к примеру: почему люди разных культур по-разному одеваются (Раиса Кирсанова. «Лента, кружева, ботинки»), почему у них разная еда (Александра Григорьева. «Путешествие по чужим столам»), разный семейный уклад (Вера Тищенко. «Семья у нас и у других»), какие мифологические и научные концепции существуют по поводу устройства мира (Анастасия Гостева. «Большой взрыв и черепахи»).

Проект носит социальную направленность. Я пишу в предвидении к сборникам: «В стране неблагополучно – люди озлоблены, раздражены. Народ озабочен поисками виноватых, и это всегда кто-то чужой, кто строит козни. Они морально изуродованы, и общество несёт за это ответствен-

ность. Несут ее все – родители, учителя, соседи. Изменить ситуацию может только глубокий внутренний пересмотр всей жизненной позиции, глубокое изменение сознания. Ко-





нечно, наши старания в виде книжек, изданных на пожертвованные деньги – это всего лишь попытка хоть на каплю изменить удручающую атмосферу... Вот эту каплю мы совместными усилиями и произвели – четыре маленькие книжки».

Проект поведает о многих аспектах человеческой жизни, начиная с представлений о космогонии, о семье, о ее устройстве, о том, как по-разному в разных странах мыслится семья. Как известно, кризис семьи наблюдается сейчас не только в России, но и в Европе, в Америке. Это попытка, достаточно скромная конечно, обучить новое поколение.

Ваши планы на будущее. Работаете ли вы сейчас над чем-то новым?

Планов пока нет. Я взяла паузу. Последняя книга далась тяжело,

забрала много сил. Нужно хорошо отдохнуть, чтобы с новыми силами взяться за работу. В Москве работаете трудно, порой не удается сконцентрироваться, да сама московская жизнь – беспокойная и суетливая.

Так приезжайте работать в Норвегию – прекрасная природа, незабы-

ваемые фьорды, все тут явно располагает к философскому осмыслению жизни и к творчеству.

Спасибо за приглашение. Надо подумать! Но страна мне действительно понравилась.

Я благодарю Людмилу Улицкую от имени всех ее читателей за разговор и желаю ей творческих удач и новых книг!

Татьяна Дале.



Пока верстался номер...

Лауреатом второго сезона национальной литературной премии «Большая книга» объявлена Людмила Улицкая: она стала обладательницей первой премии и 3 млн рублей за роман «Даниэль Штайн, переводчик».

rg.ru от 23 ноября 2007 г.

Библиография:

Сборник рассказов «Бедные родственники» 1993

Сонечка 1995

Медя и её дети 1996

Весёлые похороны 1997

Лялин дом 1999

Казус Кукоцкого 2001

Пиковая Дама и другие 2001

Бедные родственники 2001

Второе лицо 2002

Девочки 2002

Сквозная линия 2002

Первые и последние 2002

Искренне ваш Шурик 2003

История про кота Игнасия, трубочиста Федю и одинокую Мышь 2004

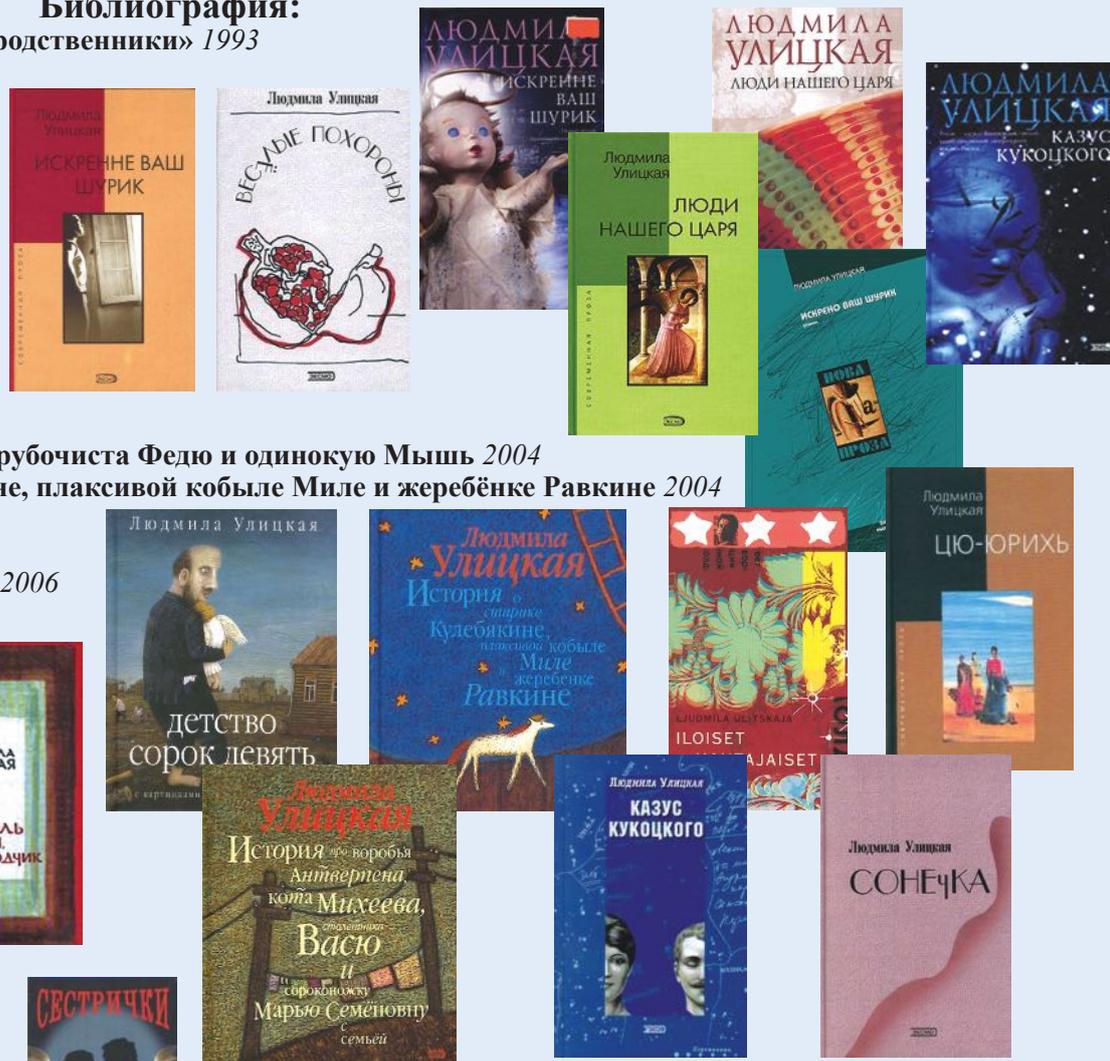
История о старике Кулебякине, плаксивой кобыле Миле и жеребенке Равкине 2004

Бедные, злые, любимые 2006

Цю-юрихь 2006

Даниэль Штайн, переводчик 2006

Люди нашего царя 2007



Фильмы, снятые по сценариям Людмилы Улицкой:

«Сестрички Либерти», режиссер Владимир Грамматиков 1990

«Женщина для всех», режиссер Анатолий Матешко 1991

«Казус Кукоцкого», режиссер Юрий Грымов 2004

«Седьмое Небо», режиссер Вячеслав Криштофович 2006

Алла Сергеева

Марш Мендельсона с иностранным акцентом

Любви все нации покорны! В Евросоюзе (27 стран, чуть не пол-миллиарда людей) каждый год играют 2,2 миллиона свадеб, из них чуть не 350 тысяч – интернациональные браки, заключенные между людьми разных национальностей, вероисповеданий, рас. Примечательно, что каждый второй подобный брак распадается.



(Окончание.

Начало в предыдущем номере.)

Конечно, с точки зрения современного поведения человека, модель русской семьи основана на эксплуатации патриархальной морали, традиционной покорности и жертвенности тех, кто по старинке ей следует. Самое парадоксальное в этих обстоятельствах то, что в русском языке (в отличие от испанского) нет эквивалента слова «мачо». «Мужик», особенно в сочетании со словом *настоящий*, русскими всегда произносится с оттенком одобрения, если не восхищения. А это значит, что сложившаяся традиция социальных ролей в российской семье до сих пор не осознается в обществе критически. Меняются времена и нравы, меняется система жизни, и конечно, со временем не могут не измениться роли мужа и жены в семье. Но в России это происходит медленно, с трудом, с отставанием от других развитых стран, где семейный образ жизни постепенно девальвируется. На Западе все больше одиноких и при этом весьма довольных собой женщин, все позднее они вступают в брак. Все больше здесь и холостяков. Кстати, доказано, что одинокий мужчина гораздо сильнее страдает от

депрессии, чем женатый, в то время как одинокие женщины гораздо счастливее и успешнее, чем замужние. Получается, что на Западе институт брака под угрозой, что и констатируют многочисленные публикации.

Конечно, в наши времена русская семья, особенно в больших городах, меняется. Все больше число работающих женщин, все слабее контроль со стороны старшего поколения, все женщины стремятся к экономической независимости, распространяется добрачный сексуальный опыт. Все это не может не изменять традиционные отношения в семье, делая их более демократичными. И, тем не менее, нельзя сказать, что «европейские» веяния стали в современной России поголовно массовыми.

Может быть, поэтому-то женщины из России так привлекательны для западных мужчин? Впрочем, у российских женщин есть и свои основания искать мужа за границей. Из них, видимо, можно выделить четыре главные.

Первая: *нехватка мужчин* в России. По итогам переписи населения, в 2002 году, мужчин – на 10 миллионов меньше, чем женщин. А если иметь в виду тех, кому за 40, то перекос будет уже 1:10. Во-вторых, большинство из тех, кто «свободен», попросту *неконкурентоспособны*: много алкоголиков, инвалидов, безработных или низкооплачиваемых, т.е. не способных содержать семью. По сравнению с ними *западные* мужчины выигрывают даже внешне: ухоженные, хорошо одетые, «умеющие себя вести», пьют весьма умеренно...

С русскими, может, и интереснее, но у них маловато «шарма». Ну, и еще одна причина: в России *не вполне благополучна экономическая ситуация*, а ведь человек всегда ищет, где лучше, где можно получить шанс для новой жизни. Есть и еще более глубокие, *социальные* причины, которым даже была посвящена специальная пресс-конференция под названием «*Современная женская эмиграция из России*» (июнь 2007 года, Москва). На ней было отмечено, что стремление выйти замуж за иностранца у русских женщин продиктовано не столько их тяжелым экономическим положением, сколько *кризисом отечественной модели семьи*. Чисто русская традиция взваливать на женские плечи семейные проблемы оборачивается ответным женским желанием – избежать подобных проблем, бросить все, начать жизнь с чистого листа, получить новый шанс в жизни, выйти замуж за иностранца, покинуть Россию. Женщины ощущают потребность «укрыться» за «крепким плечом» сильного, снисходительного и благородного рыцаря.

Так что с русскими женщинами все понятно. Вопрос в другом: а зачем западным и американским мужчинам нужны русские женщины? Ведь по статистике 51% американских женщин от 34 до 50 лет не замужем, а в Европе вообще 48% населения – не обременены узами Гименея. Можно предположить, что сотни тысяч одиноких дам зависают в Интернете, пытаются найти себе партнера. В чем же секрет популярности русских жен на Западе? Ведь, казалось бы: живут



себе обеспеченные джентльмены в своих благополучных странах, зачем им искать спутниц жизни за тридевять земель, заранее зная, что они не устроены, обязательно с массой проблем, часто с чужим ребенком (или даже детьми), с чужим менталитетом и привычками, обычно без знания иностранного языка?.. Своих им, что ли, мало?

Вот именно! Во всех экономически развитых странах по статистике количество мужчин превышает количество женщин. Почему так? Во-первых, на Западе высокий уровень медицинского обслуживания, сохраняющий жизнь мальчиков еще в утробе матери и продлевающий им жизнь. И в России мальчиков рождается больше, да вот живут они меньше. Во-вторых, в этих странах мужское население постоянно пополняется огромным количеством эмигрантов. Например, только в Америку ежегодно приезжает официально около 1 миллиона человек. Кто они? Да как раз именно взрослые одинокие мужчины в активном возрасте. Одинокие женщины все-таки реже решаются переломить свою судьбу и поменять страну в поисках заработка, в них меньше авантюризма. Вот почему в США мужчин на 8 миллионов больше, чем женщин! Картина, совершенно обратная той, что в России. Вот почему на международном брачном рынке особенно активны американские холостяки. Замечена даже тенденция: в российских университетах на летних курсах по изучению русского языка значительное количество слушателей представлено немолодыми американцами. Ясно, что в российские пенаты их приводит не столько жажда туризма и погружения в российскую экзотику, сколько интерес к молодым россиянкам.

Однако при завязывании романтических отношений с русскими женщинами стоит иметь в виду несколько важных моментов. Завоевать их расположение можно лишь при условии, если вы ведете себя как джентльмен, как покровитель, защитник. Русская женщина будет немало удивлена, если вы придете

к ней гости без цветов, не откроете перед ней дверь, не подадите пальто, не уступите место в транспорте, не подадите руку при выходе из него, не окажете иные знаки галантного поведения. Если вы ухаживаете за девушкой, то вы должны быть готовы платить за нее в кафе, ресторане, в театре или кино и т.д. В России это воспринимается «слабым» полом как часть ритуала, как нечто само собой разумеющееся. Именно в подобных ситуациях иностранные «ухажеры» нередко попадают впросак, не подозревая, что если они платят только за себя, то их считают «жмотами». Русские женщины привыкли к подобным знакам внимания, принимают их благосклонно или даже как должное, и в отличие от американок или немок не считают их унижительными. Им даже нравится, если мужчина ведет себя по-рыцарски. Они расценивают мужскую готовность платить за них как свидетельство надежности, порядочности и истинно джентльменского отношения.

Обратим внимание, что в сфере денежных отношений между мужчинами и женщинами в России при всей внешней галантности традиций все-таки есть явный диссонанс. Как правило, женщины, соглашаясь, чтобы за них платили, не собираются при этом брать на себя никаких моральных обязательств, например, идти на сексуальный контакт, вести себя «по-женски», флиртовать и т.п. Современные россиянки претендуют на равенство полов, отстаивают свое право на выбор и инициативу. Подобные претензии, например, у американок сбалансированы тем, что они материально независимы. А вот в России женщина хочет быть независимой, но предпочитает, чтобы при этом за нее платили. Такая позиция русских женщин уникальна, она отличается как от принятых на За-

паде норм поведения, так и от чисто восточных традиций.

Отдельная тема – «любовь по-русски». На слуху грубая шутка, которая исходит будто бы от французов: «Любовь придумали русские, чтобы не платить деньги». Как говорится, в каждой шутке – только доля шутки, однако она приводит к мысли о том, что, действительно, в этой самой любви русские придумали что-то свое. А что же?

Примем во внимание, что в русской культуре резко разделяются «любовь» и «секс». При этом «любовь» (в широком смысле) понимается как отношения (особенно духовные) между людьми, а «секс» – это связь (физическая). Причем одно с другим не связано, хотя для современной молодежи более актуально понятие «секса». В том, что мы называем «любовь по-русски» ярко выражен такой аспект любви, который в психологии принято обозначать греческим словом «агапэ», куда включается милосердие, сострадательное участие любящих, сердечность. В настоящей любви для русских не может иметь места эгоистическое чувство собственника. Наоборот, под этим словом часто понимается отказ от своего «я» ради другого (других), самоотдача и даже самопожертвование, растворение в любимом человеке. Поразительно, но до сих пор для выражения «женской» любви в русском языке есть эвфемизм: «она его жалеет» – значит любит. Вспомним у Сергея Есенина «Ты меня не любишь, не жалеешь», где любить и



жалеть – синонимы, тогда как фраза «Я хочу тебя» (I want you) имеет оттенок вульгарности, подразумевая только физиологию. Вспомним знаменитую «Душечку» А.П.Чехова! С каждым новым любимым человеком она словно забывала весь предшествующий опыт, свои прошлые привязанности и интересы, и даже внешне менялась, проживая заново жизнь с новым мужем. Поразительно, но каждая ее любовь начиналась с чувства жалости. Множество любовных историй в русской литературе (да и в жизни) начинаются именно с этой женской жалости, сострадания к «нему», что «он» так одинок и несчастлив, что «его» никто не понимает... Ловушка захлопывается, а дальше социальные роли в отношениях между мужчиной и женщиной могут поменяться на традиционно-патриархальные, где уже будет доминировать «он». И противиться такому положению дел русские женщины привыкают медленно.

«Любовь» как отношение в сознании русских напрямую редко связывается с материальной стороной жизни. «С милым рай и в шалаше», «Счастье не купишь» - на этих формулах народной мудрости воспитывались многие поколения. Правда, сейчас они звучат не вполне убедительно, если не сказать сомнительно. И, тем не менее, в русском языке и сейчас не найдешь таких «практичных» откровений, как, например, во французском: «Любовь может многое, но деньги могут все» («Amour fait beaucoup, mais argent fait tous»). Более того, французам не кажется странным такое утверждение, будто «Любовь и бедность – вещи несовместные» («Amour et la pauvreté font ensemble mauvaise ménage»).

Еще более интересно и поучительно, что в русской традиции существует разделение «любви» на «свою собственную» и «любовь ко мне». Это значит, что единое чувство («любовь») в русском сознании разво-

дится как бы на две составляющие, причем это происходит словно помимо воли человека. Иллюстрация тому – небольшое стихотворение А.С. Пушкина «Я вас любил». Оно передает переживания человека, который расстается с любимой женщиной. Это один из самых грустных моментов в любви, когда в человеке могут проснуться обида, ревность, мстительность, большое самолюбие отверженного. Ничего этого нет у поэта: есть только печаль от разлуки с женщиной, любовь к которой «угасла не совсем», благодарность за те счастливые мгновения, которые она ему подарила, искреннее пожелание ей счастья и любви с другим. («...дай вам Бог любимой быть другим»). По мнению психологов, подобное разделение чувства любви достаточно специфично именно для россиян. Ни в научной, ни в художественной литературе ничего подобного нигде не отмечено. Еще более любопытно то, что многие россияне предпочитают испытывать чувство любви, и совсем не всегда согласны быть только объектом этого чувства.

Вступая в романтические отношения с русскими, не стоит упускать из вида все эти тонкие моменты, чтобы не попасть впросак и не разочаровать(ся). А теперь, предположим, вы преодолели все сложности ухаживаний и постижения друг друга, вы исполнены взаимного доверия и любви. Вы женитесь. Что дальше?

Естественно, после заключения

брака романтическая увлеченность тает. Начинается проза жизни и смешанные браки объективно обречены на проблемы, хотя бы потому, что в семейные отношения вмешивается государство. Не секрет, что у России в последние годы отношения с некоторыми странами очень непростые, и шпиономания носит конкретный характер. В своих интервью бывшие русские жены, пожившие, например, в Англии или Франции, анализируя причины развода, отмечают, что «первый звонок», как правило, получает муж. У него обстановка на работе как-то незаметно, но существенно меняется: руководство почему-то перестает поручать ему важные и ответственные задания, его без объяснения причин перестают посылать в заграничные командировки и продвигать по служебной лестнице и т.д. Сужается и круг друзей. Все это заставляет мужа нервничать, что не улучшает ситуацию в доме.

Есть и субъективные причины развала таких браков. И не самая последняя из них – это разочарованность русских женщин в муже. В их головах за десятилетия «железного занавеса» сложилась сказка о райской жизни «там», на Западе, где все, якобы, живут как кинозвезды – в вечном празднике и довольствии. От вида тесных парижских квартир с цветными соседями или американских картонных домиков на задворках города, от скромных малолитражных машин русские жены падают с облаков на землю. Завышенные ожидания оборачиваются обидой. А ведь на этом разочарования не заканчиваются. Им еще предстоит убедиться в том, что их представления о щедром богатом американце или немце, или о французе как пылком любовнике, галантном и щедром кавалере – мифы. Вообще-то сейчас о французской куртуазности и даре обольщения можно узнать только из старых романов. Не случайно женщины на Западе часто выходят за иностранцев более темпера-





ментных национальностей: арабов, турков, латиноамериканцев, даже русским мужчинам в этом смысле отдается предпочтение. В специальной литературе описывается, что, например, французские мужья в браке устанавливают для себя определенную норму (раз в месяц, неделю), и чтобы вывести мужа за эти рамки, требуется специальный допинг: или супружеская ссора со слезами, или особенно изысканный ужин, или прибавка к жалованью, или еще что-нибудь эдакое... Словом, и сексуальная жизнь может приносить огорчения.

А как с мечтами о «красивой жизни» и щедрой скатерти-самобранке? Сейчас в «цивилизованных» странах считается нормой, если влюбленная парочка, уходя из кафе, попросит два отдельных счета, а супруги «скидываются» на коммунальные расходы или крупную покупку – каждый со своего отдельного счета. Таковы суровые итоги торжествующего феминизма. Возможно, сами американские или европейские женщины в глубине души жалеют, что некому больше подать им пальто, сказать комплимент, поднять тяжелый чемодан, заплатить в кафе. Но вышколенные западные мужчины проявляют завидную твердость и ни за что не позволят себе унизить женщину, уступив беременной место в метро и или посадив ее в автобус. Такое русской женщине принять нелегко. А где же рыцарь, защитник, покровитель?

Главная же беда – когда человек не в силах отказаться от «своего устава» в «чужом монастыре», отказаться от привычных стереотипов, бытовых, культурных и даже гигиенических привычек! Русские жены повсюду (в Германии, Франции, Америке – далее везде) жалуется, что жизнь на чужбине скучна, бедна событиями, «каждый сидит в своем углу и вяжет свой носок». Для них невыносимо, когда иностранный супруг ничего не читает, кроме своих счетов и биржевых ведомостей. А главное – «с ним не о чем разговаривать!» Именно это они переносят с особенным трудом, неизбежно решаясь в конце концов на разрыв. Ведь

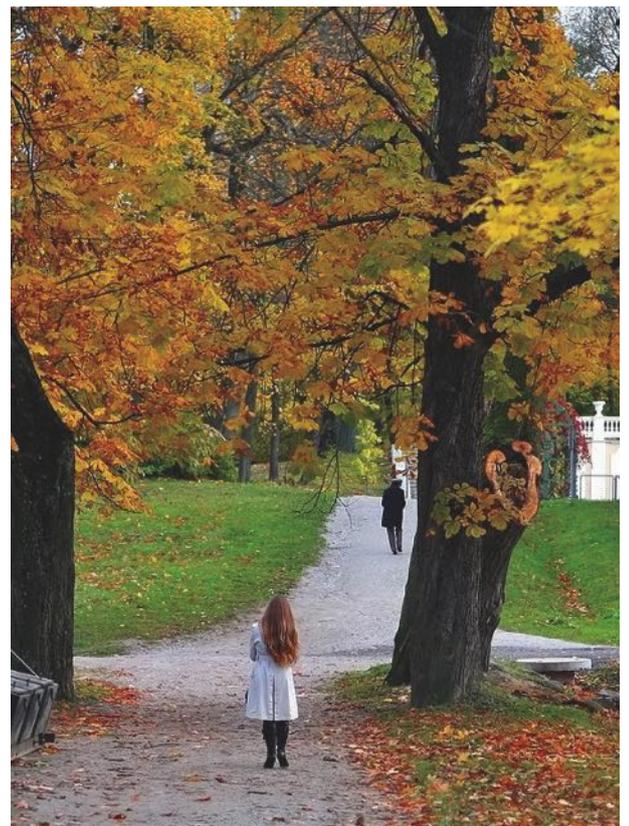
«если с ним не о чем разговаривать», то остальное вообще рано или поздно теряет свой смысл. Возможно, в этом есть доля правды, особенно если учесть традиционный русский «культурный аппетит» и привычный динамизм жизни на родине, где приходилось вертеться как белка в колесе, а здесь, лишённая житейских забот, она задыхается как рыба, выброшенная на берег. Конечно, над всем этим стоило бы задумываться раньше, до брака.

Русскую жену может неприятно поразить и экономность мужа: ведь при оценке мужских достоинств для нее умение экономить – не самое привлекательное качество. Яблоком раздора (причем независимо от уровня дохода семьи) может стать экономия на обогреве дома, когда зимой у себя в квартире приходится стучать зубами, на то, что он может швырять деньги на шикарный ресторан или дорогие вина, но приходит в бешенство, видя, что она «по-русски» моет посуду *под струей воды*, не затыкая раковину, или долго болтает по телефону.

Разочарования обычно взаимны. Иностранец муж не может не испытывать раздражения от некоторых слишком «русских качеств» своей жены. Например, от того, что она не выносит одиночества и постоянно ищет общения, подолгу говорит по телефону с подружками или заграничной родней, в доме часто бывают едва знакомые люди, причем они болтают на непонятном ему языке, много едят, да еще и громко поют после этого, а обед или ужин подается не ровно в 12 или 20 вечера, как принято в приличной семье, а в любое удобное для нее время. Ему весьма неприятно, когда нарушается привычный порядок и размеренность жизни, а еще больше то, что она любит тратить деньги,

причем тратит их как-то глупо, словно не думая о завтрашнем дне, не пытаясь сэкономить, не ждет очередной сезонной распродажи, предпочитая сразу купить то, что нравится и многое другое. По русским меркам такое поведение – не порок, а проявление *широкой натуры*, что среди русских неизменно вызывает только симпатию. А вот для француза или, скажем, немца – это порок, непрактичность и просто глупость, нарушение привычного порядка, столь любезного сердцу каждого европейца – словом, серьезная причина для развода. Растет глухая стена неприязни, когда обе стороны не могут сойтись в понимании, *что такое хорошо, а что такое плохо: широта души – или мотовство? занудство – или ответственность? жадность – или экономность? непосредственность – или невоспитанность? донос – или чувство гражданского долга?...*

Конечно, взаимные разочарования – атрибут любого брака. В конце концов, романтическая любовь рано или поздно тает и однажды глаза открываются на то, чего не замечалось в пылу страстей. Любую проблему в семье можно решить только одним испытанным способом: постараться



понять друг друга, договориться. А вот здесь-то и кроется главная проблема. И это вовсе не из-за упрямства или глупости одной из сторон, а только потому, что *нет общего языка*, не совпадают *стереотипы поведения и ментальность*. Ментальность – сила, которая автоматически, не думая, заставляет нас вести себя так или иначе, выражается в нашей оценке происходящего, в манере думать или говорить. Вообще, если задуматься, то слишком многое в нашей жизни – от эмоций и поведения до причудливых способов хозяйствования – зависит от нашей ментальности, а значит – и ее материальной формы – от родного языка.

Многие лингвисты разделяют гипотезу Бенджамена Уорфа, согласно которой язык, на котором мы говорим, не только *выражает наши мысли и чувства*, но в значительной мере *определяет их ход*. По этой теории различия в языке – это не разное обозначение одного и того же предмета, а разное его видение. В сознании человека любое событие остается калейдоскопом впечатлений, пока его не упорядочит сознание, что происходит при помощи языка. Поэтому, в конечном итоге, наблюдая одно и то же событие, каждый увидит разные вещи, даст разную оценку, ибо смотрит на мир иными глазами. Иными словами, итальянец видит мир иначе, чем русский, поскольку он говорит на другом языке. И наоборот. Это отчасти объясняет такие лингвистические загадки, что в языке эскимосов и чукчей есть до 40 определений к слову «снег», а другим этого не дано: они не видят оттенки снега, в их языке нет таких слов.

Зато в русском языке есть тысячи слов, легко переводимые на другие языки, но их понимание несет национальный колорит, поэтому под этим словом подразумевается нечто иное. Так, в русском слове «душа» обязательно подразумевается смысл «совесть», тогда как английское soul не несет информации о

нравственных качествах человека. Разве для русского «судьба», «демократия», «свобода», «больная совесть», «приволье», «радушие» – это то же самое, что для американца? Конечно, нет. А ведь есть еще и множество и непереводаемых ни на один язык русских слов, в которых отразилось русское ощущение жизни и пространства: «тоска», «подвиг», «воля», «удаль» (молодецкая), «авось», печальное «ничего», русский феномен понимания «пошлости», наши «ласкательные» суффиксы и многое другое так и останутся либо невидимыми, либо искаженными в голове любого иностранца, если он не говорит по-русски. Зато такие понятия, как «репутация», «сдержанность», «экономия», «практичность», «хорошие манеры», «любезность» и прочие останутся пустыми и неинтересными для русской жены. Разноязычные супруги всегда будут воспринимать одни и те же явления как бы в разном измерении, в разном цвете. То, что одному кажется нормальным течением жизни, для другого покажется болотом, которое засасывает и несет гибель. А другому, наоборот, динамичная жизнь партнера покажется безумной скачкой, суетой, беспорядком и лишним беспокойством.

От того, что супруги говорят на разных языках, они видят мир по-разному. Американец или француз, к примеру, не может ощущать и воспринимать мир так же, как русский: у него для этого *нет языковых средств*, они у него просто иные. Так, русский

язык, очень чуткий в передаче психологических состояний и настроения человека, особенно выразительно может передать пейзаж-настроение, оттенки эмоций. А вот английский, как и французский, более подходит к чувственным описаниям, они более экономны в передаче действия (особенно в спорте и бизнесе), юмора. Вот почему англосаксонская культура бессознательно испытывает подозрение к пылким выражениям чувств, к излишней эмоциональности, а потому трудно ждать от, скажем, шотландца, пылких излишеств любви и выражений нежности. А для русских эмоциональность – чуть не главная цель общения и речи. Они этого не только не стесняются, но и очень высоко ценят. Подобное несовпадение порождает неловкие ситуации в реальной жизни. Представим себе интернациональную компанию за столом, где русские обязательно начнут произносить тосты, соревнуясь в оригинальности и поэтической форме пожеланий. Американец может вообще не понять и не принять происходящего, а француз непременно испытает неловкость от подобного «словесного эксгибиционизма». Как вы думаете, удержит ли подобное несовпадение теплую атмосферу дружеского ужина? Захотят ли эти люди еще раз организовать вместе праздничное застолье? Вряд ли... Особенно если ими не движет житейское любопытство или дружеское расположение к кому-то конкретно. А ведь это только одна из тысяч

возможных бытовых ситуаций, где сталкиваются разные культуры, где каждый участник зашорен своими, «родными» привычками, а все остальное ему кажется не просто странным, но диким.

Все мы смотрим на мир разными глазами, и бесполезно спорить, кто прав. И только изучение иностранного языка позволяет избавиться от оков родного, сбросить очки своей культуры и научиться воспри-





нимать реальность иначе. Недаром говорят, что «Личность человека на 90% состоит из языка», и с этим нельзя не согласиться.

Вариант, когда кто-то один в супружеской паре изучает язык, пытаясь адаптироваться в стране пребывания, тоже не самый лучший. На неродном языке человек не в состоянии адекватно выразить себя. Его эмоциональный мир деформируется, сужается, он как бы «глушеет». Отсюда стресс, комплексы, стена непонимания, невозможность договориться, взаимное отчуждение. Так что оба супруга должны изучать язык и культуру своего партнера, в какой бы стране они ни жили. В интернациональной семье движение к взаимопониманию должно быть встречным. Это трудный и долгий путь, требующий упорных усилий, без которых культурных различий не преодолеть. В противном случае кто-то из двух всегда останется слеп к тому, что важно для другого и тогда культурные и ментальные различия приведут к окончательному разладу. При этом можно утешаться мыслью, что дети, рожденные в таких браках, поцарски награждаются не только зна-

нием двух языков, но и расширением визуального видения и отношения к жизни, гибкостью и пластичным воображением, толерантностью, их культурный кругозор будет несопоставимо выше, чем у других сверстников. Они будут лучше приспособлены к жизни, у них больше возможностей найти свое место под солнцем, включая работу.

Словом, для создания гармонии в интернациональной семье нужны взаимные усилия. То есть при этих условиях счастливые смешанные браки возможны. И таких немало, например, между россиянками и американцами. Часто такие семьи гармоничны, потому что американцы, наследуя американский тип семьи с ее равноправным партнерством, как бы повышают свою значимость, им уделяется непривычно много власти и уважения. Они, безусловно, выигрывают, повышаясь в социальном и психологическом статусе. А их русские жены, исходя из традиционной модели «правильной» семьи, снимают с себя непосильный груз ответственности и получают шанс на нормальную жизнь с привычным кругом забот (дети, уют, кухня, дом), но с

большим вниманием и поддержкой мужа. В таких браках все роли заведомо распределены, поэтому они более долгосрочны. И система работает: каждый идет на уступки и играет свою роль. Удачны также и русско-китайские браки. В Приморье их насчитывается уже десятки тысяч. Китайский муж много работает, не пьет, приносит (в отличие от европейского мужа) домой все деньги. Какая русская жена об этом не мечтает? Важен также способ улаживания конфликтов, стремление и умение каждой стороны снять напряжение...

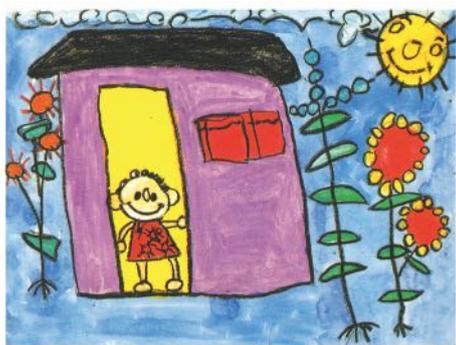
Многочисленные наблюдения показывает, что в своем большинстве счастливые интернациональные пары составлены из активных и динамичных (независимо от возраста) людей, обычно хорошо образованных, с широкими культурными интересами, творческими профессиями, их сознание не зашорено навязанными стереотипами и открыто для любой новой информации. Прирастание двух разных по всем параметрам людей, в любом случае – большое испытание на прочность, мучительный выход из которого дает плодотворный шанс на новую жизнь.



Счастливая семья глазами детей. Рисунки детей, использованные в оформлении, взяты с разных сайтов.

Эпиграфом к книге о Музее детского искусства – «Широко открытые глаза», которую издали Алла и Анжела Голдин, являются слова великого художника А. Матисса: «Оставайтесь ребенком всю жизнь».

МИР СКАЗКИ, ВОПЛОЩЕННЫЙ В ЖИЗНЬ



Часто мы не понимаем наших детей, ведь мы уже взрослые, давно ушли из детства. Но надо помнить всегда – мы родом из детства. И тогда, войдя в музей, вы поймете, что попали в страну детства, туда, где мечты соприкасаются и соединяются с действительностью, а детский пылкий ум подмечает то, о чем мы уже давно забыли. А мысли, заключенные в их творчестве, оказываются такой глубины, что даже взрослый, образованный человек может почерпнуть для себя многое.

Попробуем вместе совершить увлекательное путешествие в сказочный мир детей, который расположился в небольшом уютном доме в Осло, на Фройенвай 4.

Входим в милый, зеленый садик возле дома, где в ветвях порхают яркие бабочки со стрекозами, а на дорожках прыгают забавные зверушки и птицы, и веселая цветная корова приветствует гостей. На крыше огромный кот в охотничьем азарте готовится к прыжку.

Музей наполнен жизнью. В первые минуты буйство красок застает вас врасплох. Но постепенно начинаете приглядываться и осваиваться в новом мире и находите для себя то важное и необыкновенное, что этому миру созвучно и понятно.

В работах детей находят отражение все аспекты человеческой жизни. Дети рассказывают о том, какая у них семья, о своих отношениях с родителями, с товарищами в школе. Вот, например, перед нами эпическое полотно, изображающее во всех подробностях жизнь семьи в Амазонской деревне. Радостные картины детства – музыка и песни, танцы и спортивные состязания... Обо всем рисуют дети.

Порой в рисунках отображено горькое детское одиночество и сиротство. Глубоко и правдиво пишут о своей болезни дети-инвалиды.

Очень важны комментарии самих маленьких художников к своим работам. 13-летний мальчик из Канады пишет: «Никто не любит меня, никто не заботится обо мне, никто не шутит со мной и даже не дает конфет. Никто не любит меня уже с самого декабря».

Дети очень серьезно, а порой и критически, оценивают деятельность родителей. Они восхищаются тем, что делают взрослые, но и многое в нашем мире осуждают. Перед нами картина, изображающая норвежского мальчика, который стоит на берегу моря в своей любимой стране Норвегии. Уютные, милые домики освещены солнцем. Этот мир дышит покоем и гармонией. Но со стороны моря, издалека, на берег накатывают темные волны насилия и страха. Мальчик не хочет этого для своей страны.

С большим интересом рассматриваем работы детей о профессии. Эта тема интересна всем ребятам. Кем быть? Каким я буду и где? Как устроена жизнь взрослых? Как они работают?

Дети разных возрастов, национальностей, социальных слоев и вероисповеданий ставят перед собой разнообразные вопросы, а нам необходимо услышать и понять их послания и, конечно, помочь им встать на верный путь.

В музее собраны картины, объединенные одной темой – «Катастрофы». Горечь, страдания, тяжелые переживания детей мы видим в этих произведениях. Острый наблюдательный взгляд на события, на страшные разрушения, которые выпали на их долю. Дети – свидетели природных бедствий и катастроф, ужасов войны.

А теперь мы вошли в ту часть эк-



спозиции Музея, где собраны скульптуры. Выставка называется «Душа женщины». Ребенок с первого вдоха живет теплом и заботой матери. Удивительно тонко, с огромной любовью изображена женщина в различных ее ипостасях – веселая свадьба, невеста, мама и роды, бабушка и девочка. Автопортрет девочки-слепой, с Украины. Здесь и работы, наполненные философским смыслом, и выполненные с веселой озорной искоркой юмора.

Жизнь детей органично связана с природой, с животными. Множество

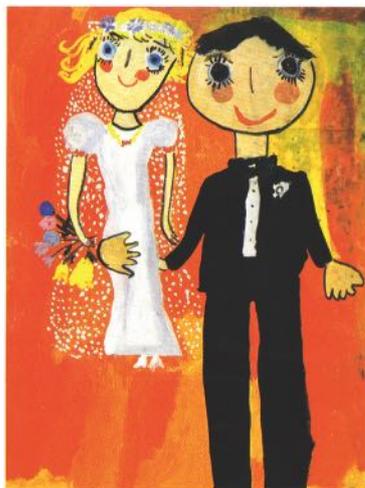
картин посвящено любимым питомцам, сельскому труду, отдыху и развлечению на природе.

В заключении хочется особо подчеркнуть, что дети пишут с любовью и гордостью о своей родине. И это несмотря на то, что многим очень нелегко живется в своей стране.

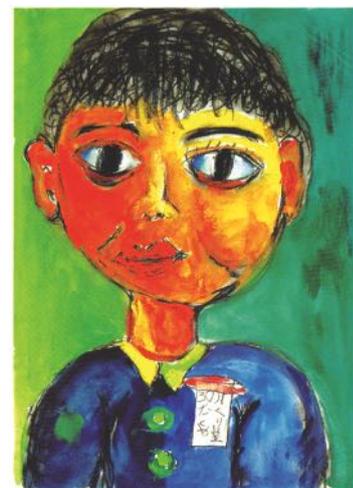
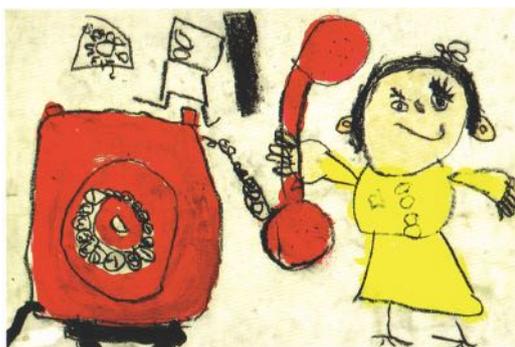
В первом зале Музея мы видим большую картину-фреску, выполненную группой русских ребят из московской школы. На ней изображены события 1993 года. Россия возрождается! Россия под защитой Богородицы.

Праздники. Их любят все – и большие, и маленькие. Вот и Рождество, яркий и красивый праздник, они увидели так, как только дети могут увидеть. Взгляните – и вы согласитесь с тем, что «Дети – это люди в себе, загадочный народ, который имеет свою собственную культуру, искусство и историю. Чем раньше мы это поймем, тем быстрее мы будем воспринимать детей серьезно» (Рафаэль Голдин, январь 1992 года).

Оксана Озмидова



Приглашаем на сайт
Международного Музея
детского творчества –
<http://www.barnekunst.no>



Мы благодарим Международный музей детского творчества за любезно предоставленные открытки, использованные нами для оформления этой статьи и первой страницы журнала «Соотечественник» № 8.

«Vinter» gutt, 11 år, Malaysia
«Russisk vinter» Tatyana Anisimova, 12 år, Russland
«Seier» Florina Brezeanu, 12 år, Romania
«I akebakken» Sigrun Kleinholz, 10 år, Tyskland
«Becak og julenissen» Adrian Antonio Utomo, 5 år, Indonesia
«På ski» Jiang Yen, 10 år, Kina
«Jul» Agneszka Eopuch, 15 år, Polen
«Min by om vinteren» Agata Materowicz, 15 år, Polen
«Sort og hvitt» Tanya Antonova, 12 år, Russland
«På ski» gutt, 6 år, Japan

«Et gledestyft svømmebasseng» Li O U, 5 år, Kina
«Vens tannpasta» Erika Tamano, 3 år, Japan
«Brudgommen og bruden» Lena Knaus, 5 år, Kazahstan
«En splittet familie» Rafael Francisco Simoes de Oliveira, Brazil
«Min hage» J.Thillini R.Rerera, 5 år, Sri Lanka
«Min venn herr Kuriyama» Yusuuke Tanaka, 9 år, Japan
Myrriah Perrin, 13 år, Sveits
«Vekt fting» Shohai Takeda, 7 år, Japan
«En telefon» Yukiko Sone, 6 år, Japan

СВЕТ РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ЗВЕЗДЫ

Рождество...

О чем вы думаете, произнося: «Рождество»?

...Зима, пушистый снег – свежий, желанный, такой, что трудно удержаться от улыбки, волшебный праздник, таинственно мерцающая красавица – елка с затаившимися под ней подарками, цитрусовый дурман мандаринов, колючие варежки, шерстяные носки, коньки, снежки, промокшие валенки, раскрасневшиеся с мороза щеки, друзья, завалившие гурьбой на огонек, потрескивающий говорок костра, стеганое одеяло, под которое так сладко нырнуть, когда за окошком смеются звезды...

одиночество...

тоска...

обида...

злость...

...Обо всем этом одной рождественской ночью думал Вова. Он брел по убранный сверкающим снегом пустынной улице, а сверху тоже падал снег – единственный его попутчик. Деревья стояли укутанные в пушистые песцовые шубы. На крышах, точно бриллианты, сверкали сосульки, а окна зябнувших домов были расписаны художником – инеем в причудливые узоры. Но всей этой красоты Вова не замечал.

Вова Рождество ненавидел. Ненавидел искренне, всем сердцем. Люди радовались, ходили друг к другу в гости, лепили снеговиков, катались с горок, дарили подарки, устраивали ужины с оливье, винегретом, заливной рыбой и жареной уткой... но Вову почему-то никогда не приглашали. Он не понимал, почему, и от этого злился.

Темно: звезды и фонари уснули, люди, проводив гостей, последовали их примеру. Не спал лишь Вова. И в окне, что на втором этаже старого кирпичного дома, горел уютный оранжевый свет.

«Веселятся!» – подумал Вова и сплунул.

Он слепил увесистый леденистый снежок, чтоб запустить им в светлый уют окна, как вдруг меж занавесками мелькнул тонкий силуэт. Залюбовавшись видением, Вова замер. Снежок выпал из рук и растворился в сугробе.

А Вова думал: такая красавица ведь никогда не подружится с ним... И вот он уже ненавидел ни о чем не подозревавшую девочку. Окно вдруг приоткрылось, и что-то вылетело из него. Удар по макушке высек из глаз Вовы сноп белых искр. Он вскрикнул – на снегу лежала женская туфля.

– Вы что там, обалдели?!

– Ой, черт! В мальчишку какого-то попала, – зазвенел голосок хрустальными колокольцами. – В малолетку...

– Не видать тебе замужества, как своих ушей! – подруги рассмеялись. – Эй, мальчик, тебя как зовут?

– Я не мальчик, – огрызнулся Вова, – я Владимир Воландович.

– Владимир да еще и Вольфович! – не расслышали наверху. – Вов, свезло тебе так свезло, подруга! Вольфович, туфлю верни! – снова заливиственный русалочий смех.

– Дуры! – выругался Вова и свернул в переулок.

Голова болела. Он зашел в первый попавшийся двор, уселся на заиндевелую скамейку и задумался. И почему его никто не любит?.. Посреди двора стояла неказистая, кривобокая, украшенная самодельными бумажными игрушками и тусклыми огоньками елка. В детстве Вова любил наблюдать за бегущими или мигающими свечами гирлянды, рассматривать ее узоры, гадать, каким цветом загорится она в следующий раз. Разноцветные лампочки дарили особое настроение, предвкушение чуда...

Но сейчас на душе не было ни радости, ни ожидания волшебства, ни предрождественской суеты, ни даже светлой грусти. Была лишь злость. Хр–р–р, – раздался снизу чей-то тенор.

Вова вскочил. Отойдя на безопасное расстояние, он заглянул под лавку: мужик! В валенках, переднике поверх тулупа, рядом – метла.

«Дворник», – догадался Вова и проворчал:

– Нигде покоя нет!.. Эй, пьяница, вставай! – окликнул он.

Храп на мгновение замер. Дворник перекатился на другой бок и захрипел баритоном. Вова ущипнул его за нос.

– Э-э! – заорал спящий. – Уйдите, черти! – дворник открыл левый глаз и уставился на Вову. – Ид-ди к ч-черту!

Вова сел на лавку и заревел. Что же такое? Получается, никому он не нужен? Ни родителям, ни друзьям (которых, впрочем, у него нет), ни девочке в окне, ни даже пьяному дворнику...

– У-у-у-тяв! – вдруг услышал Вова и затравленно огляделся, размазывая по зареванному лицу предательские слезы. Еще увидит кто из знакомых – позору не оберешься!

Но знакомых не было. Перед ним, переминаясь с лапки на лапку, подпрыгивал пушистый, словно нахохлившийся снегирь, щенок. Бедняга замерз и, вторя Вове, тоненько подвывал.

«Дразнится гад!»

– Пошел вон! – замахнулся Вова.

Малыш не струсил. Совсем наоборот: он подбежал к Вове и приветливо завилял хвостиком с кисточкой. «Пудель?» – Вова нахмурился. Странный щенок осмелел и задорно тявкнул.

«Странно», – подумал Вова, а вслух сказал:

– Какой ты черный – прямо уголь! Нет – черт! Точно, Чертенюк! А ну, иди сюда!

Щенок с готовностью залез к Вове на колени и лизнул его в нос. От такого нахальства Вова смутился. Из-под лавки вновь понеслось храпение с переливом и перекатами – пьяница окончательно перешел на бас.

И вдруг Вова не на шутку испугался за дворника! Мороз крепчал – тот мог оконеченеть. Вова залез под лавку и принялся тормозить пьяницу, пытаясь привести его в чувство. Но тут подоспела дворникова жена.

– Спасибо тебе, мальчик, что покаралул. Я с ног сбилась его разыскивать, – затараторила женщина. – Замерз бы он тут. А на дворе Рождество... Вставай, горе мое луковое, – кое-как женщина взвалила на себя тяжелую, но свою, родную ношу и потащила мужа домой. – С Рождеством Христовым! Дай Бог тебе счастья!!

И вот что поразительно – лишь только они скрылись из виду, на душе у Вовы стало удивительно легко. Злость – и та подевалась куда-то.

Вова устроил щенка за пазухой, вытащил из сугроба забытый дворником рабочий инструмент и, сняв шапку, потрогал между рожек ушибленное место. Примерившись, он оседлал метлу, разбежался, оттолкнулся от земли хвостом и взлетел. Щенок высунул наружу стриженую мордочку и с любопытством глазел на улетающую из-под ног белую землю.

А Вова летел на свет Рождественской звезды, и ожидание волшебных перемен согрело его оттаивающее сердце.





ПОЗДНЕЙ ОСЕНЬЮ

Николай Толстик

Староверов Сан Саныч, отставной преподаватель педучилища и закоренелый холостяк, сохранил себя. За семьдесят, но не огруз фигурой, не скрючился спиной, был по-прежнему легок на ногу, морщинки лишь мелкой сеточкой собирались возле его глаз. Всегда подтянутый, в строгом костюме, застегнутом на все пуговицы, при черной узкой селедке галстука и в белой шляпе, он неторопливо вышагивал по улочке родного городка. Встретив старого знакомого, Староверов окидывал его бесстрастным взглядом холодных голубых глаз и вежливо раскланивался, приподнимая шляпу. Знакомцы, особенно из тех, которым доводилось в детстве играть с ним в лапту или в прятки, заискивающе улыбаясь, трясли ему руку, но прямую его спину провожали, глядя сурово, исподлобья:

– Ишь, от легкой-то жизни какой, не угорбался! Все для себя да для себя! Не мы дураки...

Прежде, пока была жива мать, Староверов приезжал из райцентра в Городок часто. Но потом в осиротевший дом за всю долгую зиму он навещался раза два-три. Взяв напрокат у соседей лопату, расчищал торопливо, без роздыха, снежные сугробы от дороги к калитке – и бывал таков.

Летом в доме обосновывалась сестра со своими внуками; Староверова, без сожалений покинувшего холодный сырой карцер кооперативной квартиры с неоклеенными стенами и почерневшим потолком, встречали шум, ребячья беготня, смех. Сан Саныч день-деньской мог раскачиваться в гамаке в огороде, искоса наблюдая за возней ребятишек в куче песка, или бродить по лесу, предвкушая сытный ужин и разговоры с сестрой, вечно занятой рукоделем – так, о пустяках. Растянувшись на диване, он блаженствовал в это время как никогда...

Все нынешнее лето, до поздней осени, он провел в тревожном ожидании. От сестры из Киева ни слуху, ни духу, хотя и отправил туда ей не одно письмо. Окончательно измучившись, когда в квартире, осточертевшей за долгие месяцы одиночества, стало в пору взвыть волком, он помчался в Городок.

Родительский дом стоял пуст.

Сминая засохшее будилье заполнившего двор репея, Сан Саныч пробился к крыльцу и, переступив порог, не скоро решился пройти в горницу, недоверчиво, с опаскою втягивая ноздрями затхлый холодный воздух. Потом еще долго бродил по дому, заглядывая во все уголки и чутко прислушиваясь к каждому шороху и скрипу.

Нежданному гостю – Вальке Сатюкову – он обрадовался. Только не один был поддатенький журналист, гостивший у родителей, а с попутчицей. Сан Саныч поначалу подумал, что она старушка. Уж больно согбенная жалкая фигурка, заматанная в платок, жалась у дверей. Но на свету пришедшая оказалась женщиной лет тридцати. Стянув платок, она высвободила свалывшиеся космы грязных волос неопределенного цвета; на лице ее с дряблой сероватой кожей угрюмо синели «подглазники». Женщина села на подсунутый Валькой стул, осоловело уставилась куда-то в угол.

– Сан Саныч! Не будет у тебя по маленькой! – замасливая глазки, заканючил Валька.

Еще в райцентре, едва начав работать в редакции местной газеты, Сатюков, молодой парень, зачастил к земляку, прихватывая неизменно с собою с виду вполне интеллигентных личностей. Разгружали портфель с дешевым винцом, и через час становились совершеннейшими скотами, принимались трясти друг друга за грудки, проклинать все на свете. Кое-кто пытался прикорнуть на столе, но столкнутый на пол разгоряченными собутыльниками, заползал под стол в безопасное место и ронял обильную слезу обиды. Староверову, просидевшему весь вечер за одной рюмочкой, было интересно и жутко наблюдать за перевоплощением людей в пьяных скотов, ведь перед началом попойки Валька всегда представлял незваных гостей: это – журналисты, это – инженеры, это – художники или непризнанные поэты. Скоро дошло до милиционеров и водолазов, целая коллекция бы составила.

Компании вламывались к Староверову сугубо мужские, и затесавшаяся на пару с Валькой бабенка поставила Сан Саныча в тупик. Чем ее

угостить? Хорошо, что привез с собою бутылку сухого марочного вина, думалось при встрече с сестрой ее откупорить.

Дама, закинув ногу на ногу, пыхла папиросой. Выглотав стакан сухого как воду, она поморщилась:

– Покрепче бы чего этого «свекольника»...

В неловкой тишине Валька попытался рассмотреть что-то в темноте за окном, дама с тупым выражением на лице продолжала пускать клубы дыма, удушая Сан Саныча.

Он, пригубив из своей рюмочки, чтобы развязать разговор, ляпнул первое пришедшее на ум:

– Вас, вероятно, с Валентином связывает дружба...

Язык у Сан Саныча одеревенел, осталось беспомощно и извиняюще развести руками, изобразив на лице глуповатую улыбку.

Валькина спутница громко и вульгарно расхохоталась.

– Это с ним-то?! Хотели счас в сараюхе прилечь, да холодно, говорит.

Валька покраснел и торопливо засобирился, будто вспомнив о неотложном деле. Сан Саныч, испуганный, побежал вслед за ним на улицу.

– Сан Саныч! Пусть она у вас посидит... пока. Ей некуда идти. А я подойду попозже, – Валька скрылся в темноте.

Обескураженный, Староверов растерянно побродил возле дома. Вернувшись в горницу, остолбенел. Незваная гостья преспокойно, свернувшись калачиком, спала на его кровати. Юбка на бабенке, заляпанная засохшими ошметками грязи, задралась, открыв рваные чулки на ногах.

Сан Саныч, смущенно отводя глаза, хотел выключить свет, но передумал. Он ушел на кухню, со слабой надеждой стал дожидаться Вальку и заснул за столом...

Очнулся он от чьего-то легкого похлопывания по плечу и спросонок воззрился удивленно на даму. Та, сутулая, невысокая ростиком, стояла рядом, одной рукою ерошила спутанную кочку волос на голове, а дрожащими пальцами другой норовила сунуть окурок в черные растресканные губы.

– Послушай, мужик! – прохрипел

ла она судорожным, будто перехваченным удавкой, горлом. – Опохмелиться не найдешь?

И сорвалась, зашлась в жутком чахоточной кашле: казалось, все ее нутро вывернется наружу.

Сан Саныч разыскал в шкафу прошлогодний «остатчик» водки, поспешно наполнил стакан. Дама, высосав подношение, морщилась, ужималась, но постепенно на пепельно-серых щеках ее появился робкий румянец, а глаза, понуро-госкливые, оживясь, заблестели.

– Да ты фатовый мужик! С меня причитается! Жди в гости, наведуясь вечером!

Она убежала так шустро, что Сан Саныч не успел сообразить: то ли соглашаться, то ли отказываться наотрез...

Под вечер он решил убраться из дома в лес и на берегу речушки возле костерка скоротать ночь. Собираясь, Староверов в чулане принялся ворошить потерянные излохмаченные телогрейки, но ничего путного взять с собою в ночное не подворачивалось. Вообще-то, несмело подумал он, можно и остаться. Запереться на все запоры, не включать свет, сидеть тихо, как мышь. Удавалось же такое в райцентре, в квартире. Под пинками прищельцев дверь ходила ходуном, от непрерывной трели звонка, казалось, что голова вот-вот расколется, но ведь терпел, выдерживал.

Стемнело. Едва послышалось слабое царапанье за дверью, Сан Саныч подскочил со стула и помчался открывать, на ходу оправдываясь – все-таки женщина, неприлично не принять!

Вчерашняя гостья, обдав хозяина волной перегара, уверенно прошла в горницу, примостилась за столом. Тяжко вздохнув, с пьяной укоризной взглянула на Сан Саныча, тот засуетился, принес оденки водки в бутылке, сохранившуюся банку огурцов: чем богат, тем и рад.

Дама выпила и, хрумкая прокисший огурец, сидела молча, раскачиваясь на стуле. Староверов надумал еще предложить ей чайку и пошел на кухню ставить чайник. Вернувшись, он опять застал гостью дрыхнувшей на его кровати. На этот раз спать сидя за столом не хотелось, Сан Саныч погасил свет и лег на лавку на кухне. Подложив ладонь под щеку, он пролежал, силясь уснуть, неведомо

сколько времени. Заслышав шорох, он вздрогнул, нашарив на стене выключатель, зажег свет и обалдело уставился на гостью.

Она, совершенно нагая, стояла в дверном проеме, жмурясь от света. Сан Саныч, скользя взглядом по отвисшим тряпично кулечкам ее дряблых грудей, долго не мог отвести глаз от красноватого шрама на животе, перечеркивающего почти пополам ее худое тело с выпирающими костями, обтянутое иссиня-бледной кожей.

Дама, перехватив взгляд, провела обкуренным пальчиком по гладкой поверхности шрама, криво усмехнулась:

– Это-то муженек дорогой меня перышком пополосовал! Чтоб ни дна ему, ни покрышки! Четыре дыры, еле заштопали! Теперь вот Манькой Резаной и зовут... Ну, чего?! Сам разденешься или помочь?

Она, потянувшись, шагнула к Сан Санычу, но он с утробным испуганным мычанием одним невероятным скачком вылетел из кухни. В спину ему, словно каленый гвоздь, вонзилась истерически-дикий смех.

Староверов прямо с крыльца, будто в омут, нырнул в холодный предутренний воздух: «О, Господи! Что творится-то, а?!» – и, не разбирая дороги, по темной пустой улочке помчался прочь от дома, куда глаза глядят.

«О женщины!..»

Когда-то давно, в молодые годы, был он со своими студентками на уборочной в совхозе. С самой глазастой и красивой пришлось укрываться от дождя в шалаше. Она, подрагивая, робко прижалась к Староверову и прошптала: «Возьмите меня замуж!». Ожженный несмелым поцелуем, Сан Саныч отпихнул девчонку, заговорил резко, нравоучительно. Пуще всего он боялся, как бы не выгнали его из училища за связь с подопечной. А может, и зря, что скрывать, потом всю жизнь сожалел...

И вот так все время – чуть что! – трясся ровно заяц под кустом. Молчал, как партизан на допросе, на педсоветах в училище, где вел «труд» – невелик кулик, ни разу в застолье не выпивал больше рюмочки вина, дабы не сболтнуть лишнего, а последние годы перед пенсией был готов сплестать «казачка» под окнами директорского кабинета, если б приказали...

Чаял – уж теперь, в «отставке», поотпустит эта страшная напасть, загнавшая его в тесный, тщательно сберегаемый от потрясений мирок, ан нет... И когда же она заползла в душу, укоренилась намертво?

Может, в тот год, когда, как «врага народа», арестовали отца? Отец, колхозный плотник, привернул в горсовет за какой-то справкой, а поскольку шел с работы, за пояс у него был заткнут топор. Председатель – жук еще тот! – бочком, бочком из кабинета и – в крик! Убивают! Набежал народ, скрутили растерянного мужика. Потом вроде и никто не верил, что замыслил Староверов-старший смертоубийство представителя власти, но поди докажи, кто рискнет! Закатали ему десять лет без права переписки...

Санко закончил школу, и куда бы ни сунулся – везде получал от ворот поворот. И вдруг к отчаявшемуся парню прямо на дом прибежал нарочный от председателя...

Тот поджидал Санка, отвернувшись к окну. Парень тихонько прикрыл за собой дверь и несмело поднял глаза на низкорослую, перехваченную в талии широким кожаным ремнем фигуру. Председатель обернулся:

– Проходи, садись! Понял, паря, что ноне все двери для тебя затворены? А ты, бают, умный, головастый! Не в батяню своего... Да ладно, я зла не держу. Знаю, как тебе подсобить...

Председатель разложил на столе перед робко присевшим на краешек стула Санком чистый лист бумаги, сам обмакнул перо в чернила и протянул ручку.

– А чего писать? – пролепетал, принимая ее дрожащими пальцами, Санко.

– Не трусь ты, не забижу! – хохотнул, раздвигая губы в довольной усмешке, председатель и, поскрипывая хромовыми сапожками, запыхавшись вокруг стола. – А пиши... Я, мол, такой-сякой, решительно и бесповоротно порываю со своим отцом. Так как он есть классовый враг и чуждый Советской власти элемент. Поступаю сознательно и отныне обязуюсь не иметь с вышеозначенным лицом ничего общего... Подпишись! Вот и ладненько.

Санко, озябнув от одного взгляда председателя, послушно вывел



подпись, и опомниться не успел, как председатель ловко выхватил из-под его рук лист и помахал им в воздухе, подсушивая чернила.

– Отошлю в газету. Пусть пропечатают, чтоб все знали. А тебя... поздравляю. Свободен!

Санко не заметил, как очутился на улице. Горели щеки, уши. «Порываю, решительно и бесповоротно... Но я же как лучше! Я дальше учиться хочу, сам тятя велел», – оправдывался он...

Хороших друзей у Староверова никогда не было, ни в педучилище, куда вскоре его приняли, ни после, когда стал учительствовать сам. Он опасался откровенничать, а без этого настоящей дружбе не бывать.

В свободное от уроков время он ударился по лесам с ружьишкой или просто с корзиной по грибы. Стрелок неважнецкий, зато грибник удачливый, мотался он по чащобам, глуша в себе всякие мысли и желания, до совершенного изнеможения и отупения. Иной раз до дому не хватало сил добрести, приходилось коротать ночь возле костерка.

На лесных ночевках Староверов простыл, слег с воспалением легких, а потом еще хуже – заболел туберкулезом. Как раз в канун войны. Под вой баб, провожавших на фронт мобилизованных мужиков и парней, нет-нет да и ловил на себе злые и завистливые взгляды: дескать, вон какой бугай за бабьими юбками в тылу отсиживается! Пособил же леший ему чахотку заполучить! Глядишь, так и жизнь свою спасет.

Спас!

Правда, когда стоявшая в Городке воинская часть, которой командовал муж его сестры, двинулась на фронт, Староверов на прощальном ужине застенчиво намекнул зятю, что готов пойти ополченцем.

«Сидел бы дома, белобилетник! Надо будет, до тебя и так доберутся!» – усмехнулся зять, залуживая чарку.

Но потом сжалился над обидчиво надутым шурином, предложил к себе ординарцем. Староверов, недолбливая военных, взглянув на подтянутого, мускулистого подполковника, промолчал...

Он корил себя после войны, особенно в тяжкие горькие часы своей жизни, что не ушел тогда с зятем, вскоре погибшим, хотя и сам в лихолетье едва не умер от болезни и голо-

духи. Тоска от одиночества с годами все чаще сдавливала его сердце. Припоминался зять, сгинувшие на фронте ровесники. «Я тоже должен был быть там, среди них...» – в отчаянии шептал Сан Саныч, проклиная своенравно распорядившуюся судьбу. И что предал родного отца – не давало покоя. Хотелось как-то искупить все, ощутить в душе хоть капельку выстраданного и облегчающего прощения...

Староверов брел и брел наугад в скорых непроглядных сумерках. Ломая в лужах тонкий ледок, промочив ботинки, он не заметил, как миновал окраину Городка и очутился на полевой дороге, ведущей к лесу.

Где-то далеко впереди смутно угадывались очертания Лисьих горок.

На обрывистом краю крайнего холма вдруг вспыхнули яркие огни фонарей, высветивших ослепительно – белые стены храма с черными провалами окон. «Вот бы мама порадовалась!» – пожалел Староверов. Он хорошо помнил, как тихо и безутешно плакала мать, когда с церковью в городке сбрасывали колокола. На центральной площади взрывом развалили летний собор; зимний, посрывав кресты, обустроили в вертеп, нацепив вывеску «клуб», красующуюся и поныне. Церковь же на Лисьих горках белела нетронутой невестой в свадебной фате. До нее тоже было дотянулись поганые загребущие руки. Однако дальше сброшенных колоколов и разворванной утвари, дорогих окладов с икон лихоимство не двинулось. В подвалы опутанного по ограде колючей проволокой храма в начале войны завезли какие-то ценные архивы, так и пролежавшие до пятидесятых годов под неусыпным караулом стрелков с винтовками. Потом церковь вернули верующим, но мать Староверова не дождала до светлого дня...

Сан Санычу припомнились последние деньки жизни матери. Она уже не вставала, жалостливыми ввалившимися глазами смотрела на сына: «Как ты, Санко, без меня-то жить будешь? Один, ровно перст... Коли тяжело когда – молись! Господь не оставит».

Староверову всю жизнь приходилось притворяться отъявленным атеистом, учительствуя, в сторону храма, пусть и порушенного, Сан Саныч не смел взглянуть даже и будучи

один. Лекции насчет «опиума для народа», когда приказывали, исправно читал учащимся. Дома мать истово молилась за безбожника-сына, искренне веря, что мерзость на Бога он возводит по принуждению, а не по сердцу. А сын боялся, он хотел быть, как все, хотел выжить...

Сан Саныч тяжело вздохнул и неловко перекрестился: «Надо в храм сходить...» Он прикрыл глаза и ощутил вдруг себя пареньком среди готовящихся к исповеди. Рядом стояла мама, сжимая ему запястье теплой ласковой рукой. Отец был необычно серьезен, строго и заботливо оглядывал сына. Батюшка, улыбаясь в бороду, поманил мальчонку к аналою с возложенными на нем Евангелием и большим блестящим крестом. Мать легонько подтолкнула смутившегося сынка. А на клиросе пели печально и красиво...

Староверов, сглотнув горький ком, застрявший в горле, хотел прошептать молитву, но память подвела, как нарочно, ни словечка на ум не пришло. И все-таки он почувствовал, глядя на белеющий впереди храм, тепло в себе – робкое и трепетное на студеное ветру, но живое.

Возвращаясь, к дому он подходил настороженный, но зря – выстывшая горница была пуста, Манька исчезла. Да и он сам мало-помалу оправился от недавнего смятения и по привычке бормотал вслух, будто невидимому собеседнику: «Вероятно, она женщина легкого поведения. За хлеб и ночлег благодарить таким дурным образом! А... вдруг по-иному она просто не умеет, не может? И ей все одно – кто перед нею?! Бедная женщина!.. Может, чем-нибудь ей помочь?»

Но тут же мелькнула трусливо мыслишка: «А если она больше не придет?»..

Манька никуда не делась, подняла глухой ночью, заломилась в калитку да и еще в сопровождении двух зверски пьяных мужиков.

Староверов не решился высунуть нос, вслушиваясь в грозные выкрики, но когда в окно брякнули камушком, пришлось показаться.

– Дядя, водки дай! – загалдели наперебой мужики.

– Сан Саныч! Водки, водки! – прыгала впереди мужиков растрепанная Манька, рассыпая с зажатой в пальцах сигареты светлячки искр.

– У меня в доме спиртных напитков не имеется! – осветив компанию фонариком и лязгая зубами от холода и неприятного ощущения внизу живота как можно тверже выговорил Сан Саныч.

На удивление, подействовало сразу, канючить перестали.

– Обманула, падла! – мужик постарше влепил в сердцах Маньке оплеуху и, пошатываясь, побрел прочь.

– Маня, Манечка! Дорогуша, тебе больно? – другой мужичок, облапив Маньку, поволок ее к кусту под забором.

Манька визжала, вырывалась, материлась и, поваленная наземь, завалила истошно:

– Помогите!

Сан Саныч, словно зверь в клетке, заметался взад-вперед по сеннику. «Не выйду! Ей, бабе, что? Где легла, говорят, там и родина! Но Господи, что она так кричит-то?!»

Староверов распахнул дверь и выскочил на крыльцо. Бежать ли к копошившимся под кустом телам или же во все горло звать на помощь, он сообразить не успел.

Насильник взорал благим матом и скорченной тенью тотчас убрался восвояси.

– Маня, ты жива? – держась за заставу калитки, осторожно осведомился Сан Саныч.

– Жива, жива! – Манька загнула таким матюком, что у Староверова уши огнем обожгло, и, отряхиваясь, подошла к калитке. – Открывай! Соврал, поди, что нет у тебя выпивона?

Сан Саныч открывать не торопился.

– Кто эти мужчины, что были с тобой?

– А хрен их знает! Пристали: найди выпить! Отворяй, чего чешешься, замерзла я вся! Из комнатухи меня намеренно выселили, ночевать негде!

– Прощай! У меня здесь не богадельня и не постоялый двор! Я прощу тебя, Маня, больше не приходи!

Он содрогнулся от потока мерзкой брани, ударившего в спину. Манька бесновалась не на шутку, швыряла комками земли по крыльцу, по окнам, билась плечом о калитку, пинала ее, не щадя ног. Выдохнувшись, принялась стучать мерно и настойчиво.

– Вот что, Маня! – не удержался, выглянул Сан Саныч. – Прекращай! Я тебе русским языком сказал.

– Сан Саныч, сигареточки у тебя

не будет? – теперь просительно-жадно заныла она.

Сигаретки Маньке хватило ненадолго. Она попросила еще чаю, и Староверов, опорожнив в банку заварочный чайник, вынес ее и опять-таки через забор вручил Маньке.

– Пей, угощайся, Мария, и с последним глотком – все!

Сан Саныч слушал смакующие причмокивания Маньки и понимал, что он уже просто издевается над человеком. Стало гадко, противно, и со стороны он себя как бы увидел: скрюченным у забора, прижавшим ухо к щели, для лучшего слуха раскрывшим рот.

Манька учуяла слабинку и, саданув банку о камень, взвыла:

– Сволочи все кругом! Подыхай посреди улицы и никому дела нет!.. Прижилась было у одного раздолбая, а он свихнулся с перепою, морду мне набил и среди ночи из фатеры выставил. Забралась ночевать в какой-то курятник пустой, так хозяин утром чуть на вилы не насадил. А вчера с мужиками день пили на чьей-то хате, а потом старбень-хозяйка пришла и всех – долой! Допивали в сквере, мужики меня бросили, на лавке напротив памятника Ленину дрыхнуть оставили. Тут ночь и стала коротать, хмель-то быстро вышел. Ну, думаю, от холода сдохну. С лавки подняться не могу, примерзла. Молиться уж начала – пусть менты придут и заберут меня в свою кутузку! Все ж ночь в худом да тепле! Не пришли!.. Сан Саныч, ежели есть Бог, пусть погреться, не дай замерзнуть!

Манька повалилась на колени и, всхлиывая, прижалась лицом к покрывшейся колкими иголочками инеем и оттого звенящей жестью траве под забором.

Сан Саныч открыл калитку, помог подняться Маньке, морщась от перегара.

– Только на одну минуту! – назидательным деревянным голосом произнес он, хотя знал, что Маньку уже никуда не выгонит.

Пусть осуждают его доброты, злословят,

двусмысленно похихикивая, или с недоумением пожимают плечами, крутят пальцем у виска. А Манька отопьется крепким пуншем, уснет мертвецки, днем она уйдет куда-нибудь и жди опять – в каком состоянии и с кем припрется, если добредет вообще...

«О Господи, за что такая мука-то?!»

Манька прямо с порога, как кошка с мороза, проворно юркнула на горячую печную лежанку, затаилась и вскоре захрапела.

Староверов остался наедине со своими мыслями.

«Это все мне кара, от Бога кара! – твердил он, вздыхая. – За то, что от родного отца отрекся, на войну струсил идти. Вот всю жизнь протрясся, как овечий хвост, пекся лишь о куске хлеба да бился за копейку».

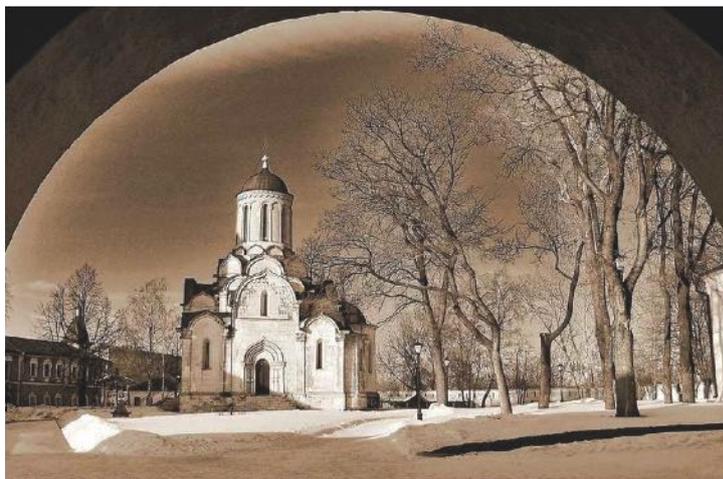
Сан Саныч прислушался к Манькиному храпу с печки.

«Несчастливые люди! И я чем лучше их? Но, может... согревая их, делясь с ними пищей и кровом, я искуплю прошлые грехи перед Богом, совестью?»

Староверов прошел из кухни в горницу, нашел глазами бумажную иконку Спасителя, оставленную сестрой и сиротливо притулившуюся в углу, в полумраке попытался взглянуть в лик.

«И нынешняя моя жизнь – не продолжение Божией кары, а искупительный крест. Надо нести его и не роптать... Почему прошлое мне кажется таким безрадостным, ненастным, серым, бесконечно долгим осенним днем? Потому что жил без веры!..»

Охваченный радостным трепетом, Сан Саныч сотворил крестное знамение...



РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО В СТИХАХ

Божий дар

Крошку-Ангела в сочельник
Бог на землю посылал:
«Как пойдешь ты через ельник,—
Он с улыбкою сказал, —
Елку срубишь, и малютке
Самой доброй на земле,
Самой ласковой и чуткой
Дай, как память обо Мне».

И из дома в дом поспешно
Ангел стал переходить,
Чтоб узнать, кому он должен
Елку Божью подарить.
И прекрасных и послушных
Много видел он детей. —
Все при виде Божьей елки,
Всё забыв, тянулись к ней.

И на улице встречает
Ангел крошку, — он стоит,
Елку Божью озирает, —
И восторгом взор горит.
«Елка! Елочка! — захлопал
Он в ладоши. — Жаль, что я
Этой елки не достоин
И она не для меня...



И смутился Ангел-крошка:
«Но кому же мне отдать?
Как узнать, на ком из деток
Будет Божья благодать?»
«Сам увидишь», — Бог ответил.
И небесный гость пошел.
Месяц встал уж, путь был светел
И в огромный город вел.

Кто кричит: «Я елки стою!»
Кто корит за то его:
«Не сравнишься ты со мною,
Я добрее твоего!»
«Нет, я елочки достойна
И достойнее других!»
Ангел слушает спокойно,
Озирая с грустью их.

Но неси ее сестренке,
Что лежит у нас больна.
Сделай ей такую радость, —
Стоит елочки она!
Пусть не плачется напрасно!
Мальчик Ангелу шепнул.
И с улыбкой Ангел ясный
Елку крошке протянул.



Всюду праздничные речи,
Всюду счастье деток ждет...
Вскинув елочку на плечи,
Ангел с радостью идет...
Загляните в окна сами, —
Там большое торжество!
Елки светятся огнями,
Как бывает в Рождество.

Все кичатся друг пред другом,
Каждый хвалит сам себя,
На соперника с испугом
Или с завистью глядя.
И на улицу, понурясь,
Ангел вышел... «Боже мой!
Научи, кому бы мог я
Дар отдать безценный Твой!»

И тогда каким-то чудом
С неба звезды сорвались
И, сверкая изумрудом,
В ветви елочки впились.
Елка искрится и блещет, —
Ей небесный символ дан;
И восторженно трепещет
Изумленный мальчуган...

И, любовь узнав такую,
Ангел, тронутый до слез,
Богу весточку благою,
Как безценный дар, принес.



Великий князь Константин РОМАНОВ

Когда провидя близкую разлуку,
Душа болит уныньем и тоской, -
Я говорю, тебе сжимая руку:
Христос с тобой!



Когда в избытке счастья неземного
Забьется сердце радостно порой,
Тогда тебе я повторяю снова:
Христос с тобой!

А если грусть, печаль и огорченье
Твоей владеют робкою душой,
Тогда тебе твержу я в утешенье:
Христос с тобой!

Любя, надеясь кротко и смиренно
Свершай, о друг! ты этот путь земной
И веруй, что всегда и неизменно
Христос с тобой.

1886 г.



МИНИ-МОНОЛОГИ

Юрий КРУЖНОВ

Что-то я стал все забывать... Говорят, с возрастом память крепчает... Или это говорят о маразме?..

Старость – это когда должен сказать себе: все кончено, разврата нет...

«Если есть апелляционный суд, то, наверное, есть безапелляционный?..»

Про него говорят: мухи не обидит. А человека может...

Слышишь по радио: «Спрашивайте биоптилин в аптеках *вашего* города!..» А что – в аптеках *нашего* города его уже нет?..

Порой, глядя на суетящуюся толпу, так хочется крикнуть: «А энтузиазм-то голый!!»

Есть вещи, за которые хочется отдать все на свете. Ох, если бы это «все» мне принадлежало...

Об умершем друге только и сказал: «Ах, Боря, и ты туда же!..»

Настоящий мужчина должен уметь держать себя в женских руках.

«Я угощаю... Я вам говорю: я угощаю... Ну хорошо, я угощаю, а вы платите!..»

Если вы не выиграли сегодня, это не значит, что вы выиграете завтра. Поэтому старайтесь не расстраиваться понапрасну.

Конечно, надо беречь себя по возможности. Но возможности нет.



Инструкция использования Деда Мороза

В связи с участившимися случаями разбойных нападений Дедов Морозов на людей, Ассоциация Дедов Морозов публикует “Меры предосторожности при общении с Дедом Морозом и Снегурочкой”.

п. 1

Если у Деда Мороза (в дальнейшем Д.М.) красный нос, то ни в коем случае не подпускайте к нему детей и не подходите к нему сами. Спрячьте спиртные напитки, не разговаривайте с ним, не смотрите ему в глаза. Всячески избегайте выражений типа “Дед Мороз - красный нос”, “Борода из ваты, ты подарки нам принёс”, можете получить ответ. Ни при каких обстоятельствах не зажигайте ёлку, не зажигайте со Снегуркой, т.к. Д.М. очень ревнивы.

п. 2

Даже если нос Д.М. не красный, предотвращайте встречи двух Д.М. в одном месте, т.к. они сразу начинают выяснять, кто из них настоящий, их носы краснеют, в ход идут ёлки, палки, посохи, мешки с подарками, Снегурочки.

п. 3

Следует различать домашних и диких Д.М.

п. 4

Домашние Д. М. с красными носами почти не встречаются, но меры предосторожности выполнять всё же надо (см. п.2)

п. 5

Дикие Д. М. обычно собираются в стаи, бегают по улицам и с криками штурмуют ёлки города. Подарков они, как правило, не носят. Большинство из них с красными носами, поэтому (см. п.1)



В ЛИССАБОНЕ УЧАТСЯ ПО МОСКОВСКОЙ ПРОГРАММЕ

Андрей Поляков



Выпускники российских школ, готовясь сдавать единый экзамен и поступать в ВУЗы, вряд ли подозревают, что помимо отечественных конкурентов, в борьбе за высшее образование у них есть соперники зарубежные. Они

осваивают те же программы, мечтают учиться в тех же институтах, университетах и академиях и готовы приложить все знания и силы, чтобы воплотить мечту в жизнь. Речь не о тех, кто оканчивает школы при посольствах.

С некоторых пор в зарубежье, и не только ближнем, появились средние учебные заведения, чей аттестат признаётся наравне с внутрироссийским.

Одна из них работает в столице Португалии, страны Евросоюза, и носит гордое название «Первая славянская школа». В этом году у лиссабонских «славян» - большой праздник. Впервые школа выпус-

кает своих питомцев во взрослый мир. Нынешний учебный год стал прощальным для десяти учеников одиннадцатого, выпускного класса. Возможно, для кого-то событие покажется не слишком значительным, но «Славянская школа» основана всего полтора года назад, поэтому выпускной вечер стал для неё вехой более чем знаменательной. «То, что происходит с тобой впервые – не забывается никогда, – сказала мне директор Юлия Гундарина. – Думаю, что для наших учителей этот день едва ли не более волнующий и памятный, чем для учеников».

Начиналась школа в буквальном смысле с нуля. Не было не только здания, но и учебников, пособий, парт. Не было и учителей, но была идея. Сначала она возникла у нескольких родителей, неудовлетворённых уровнем обучения и порядками в португальских школах, потом возникла инициативная

группа, потом появилась Юлия Гундарина, и дело сдвинулось с места. В эти праздничные для школы дни вряд ли стоит долго говорить о проблемах. Их было и остаётся немало. По-прежнему не хватает учебников и методической литературы, средств на закупку оборудования и ремонт, «душит» высокая арендная плата, не устраивает снятый дом, строившийся совсем для других целей. «Обязательно будем переезжать, и, кажется, уже нашли кое-что получше», – говорит директор. Но главное сделано: есть преподаватели, налажен учебный процесс, получены необходимые лицензии и сертификаты. Выпускники зримо олицетворяют собой многонациональность учебного заведения: Маша из России, Кристина с Украины, Тигран из Армении... «С самого начала мы взяли курс на то, чтобы стать общим домом для выходцев из СССР, – подчеркнула Юлия Гундарина. – У нас есть дети из Молдавии, Белоруссии, Латвии, Литвы, почти из всех советских республик». В силу португальской специфики, где среди бывших советских граждан явно преобладают выходцы с Украины, большинство учеников «Славянской школы» представляют именно эту бывшую республику. По иному и быть не могло. Официальные данные показывают только количество легальных иммигрантов, поэтому, в данном случае, лучше всего довериться оценкам специалистов. Так вот, прикидки, сделанные различными португальскими ведомствами и посольствами, говорят о том, что в Португалии проживает примерно четверть миллиона украинцев, тысяч семьдесят молдаван и тысяч десять-двенадцать российских граждан. Удивительно ли, что при таком



На фото: Славянская школа в Лиссабоне; первый выпускной (стр. 43).



раскладе больше трёх четвертей учащихся «Славянской школы» – представители Украины. «Им мы дополнительно преподаём украинский язык, литературу, историю, – пояснила директор. – Но основные занятия ведутся на русском языке, по программам, утверждённым Министерством образования Российской Федерации». На русском дети общаются, на русском прошла торжественная линейка, которая, как и в российских школах, состоялась 25 мая, на русском все говорили и на выпускном вечере. Учителя и ученики обменивались юмористическими поздравлениями, пели песни, дарили цветы, шутили и, как могли, старались скрыть волнение.

Теперь ребятам предстоит выбрать дальнейший путь. Школа даёт такую возможность. С одной стороны, она официально признана Министерством образования России и включена в программу «Московский аттестат», с другой – завершает процесс лицензирования в Португалии. И, хотя, местные власти пока признают аттестат «Славянской школы» лишь до десятого класса, а для поступления в португальские университеты её выпускникам требуется сдать экзамен за двенадцатый класс португальской школы, некоторые собираются это сделать и продолжать учёбу в Лиссабоне. Но большинство нацелилось на поступление в российские ВУЗы. «Наша дочь поедет в Санкт-Петербург, – говорит мать одной из выпускниц, уроженка Эстонии, Анжелика Лобанова. – Попробует

поступить на медицинский». Отец, Александр Викторович, родившийся в Узбекистане, поддерживает это решение. «Мы с женой врачи, работаем в Португалии уже шесть лет, – рассказал он. – Устроились неплохо, даже обзавелись собственной квартирой, но надежды связываем с Россией и хотим, чтобы дочь училась там». Есть и обратные примеры. У преподавателя русского языка и литературы из Саратовской области, Аллы Тюргановой, дочь учится в португальской школе и намеревается поступать в португальский университет, но «Славянскую школу» тоже посещает. Для таких, как она, в ней созданы субботние

занятия «Славянская школа» заниматься не может, она вынуждена работать по принципу самоокупаемости. Ежедневные занятия обходятся родителям в 150 евро в месяц, а еженедельные – в 45 евро. Не каждый эмигрант в состоянии заплатить такие суммы. Португалия хотя и входит в ЕС, страна небогатая, да и работа у приезжих, как правило, не слишком денежная. Обычно украинцы подвизаются на строительстве, а их жёны – убирают, стирают, прислуживают. Много на этом не заработаешь, да и плата за жильё здесь не маленькая, даже если снимать его в складчину. Те же проблемы испытывает и школа.

За арендуемый трёхэтажный домик каждый месяц приходится платить тысячи, но перестраивать и приспособлять его для учебных нужд нельзя, а самая большая комната может вместить не более 12 учащихся. «В прошлом учебном году хватало, многие классы поначалу состояли из одного-двух учеников, – сказала директор. – А в этом году у нас начались серьёзные трудности». Решить этот вопрос предполагается с помощью переезда. «Заявок от желающих отдать ребёнка в нашу школу поступает столько, что на



следующий год нам здесь, в любом случае, не уместиться», – констатирует Юлия Гундарина. Третий учебный год «Славянская школа» начнёт в сентябре как состоявшееся учебное заведение, пользующееся уважением и у иммигрантов, и у лиссабонских властей. Помощь, правда, больше символическая, но она есть. Местные власти оказывают содействие в создании благоприятного климата при решении организационных и финансовых вопросов, не оставляют вниманием посольство России, присылающее книги, посетила школу руководитель «Росзарубежцентра» Элеонора Митрофанова, побывавшая в этом году в Португалии с визитом.

Несмотря на проблемы, школа встала на ноги и набирает обороты. Сложился и преподавательский коллектив, насчитывающий 27 учителей. «У нас работают только выпускники педагогических ВУЗов», – не без гордости заверила директор.



Андрей Поляков – корреспондент ИТАР ТАСС в Португалии. Выпускник института иностранных языков имени Мориса Тореза. Владеет португальским, английским, французским. Работал корреспондентом в Мозамбике, Замбии, Кении.

Любимые занятия: помимо чтения, написания текстов и политики, что естественно в силу избранной профессии, увлекается серьезной музыкой.



Oslo

ПОСОЛЬСТВО РОССИИ В НОРВЕГИИ

Drammensveien 74, 0244 Oslo
www.norway.mid.ru
rembassy@online.no
Тел.: 22 55 32 78, 22 44 06 08, 22 55 00 70 (факс).

НОРВЕЖСКО-РУССКИЙ КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР

Председатель – Раиса Васильевна Циркова
raisa@norsk-russisk.no
Тел. 22 17 99 80
Зам.председателя – Жанна Фюрюнес
www.norsk-russisk.no
Тел. 22 17 99 80

НОРВЕЖСКО-РУССКОЕ ОБЩЕСТВО

Председатель – Eivind Reiersen
eivind.reiersen@unitor.com
Тел. 90 92 04 61
Зам.председателя – Татьяна Владимировна Рейерсен
nrf@oslo.vg
Тел.: 22 67 71 90, 40 20 43 78 (моб.)
Секретарь – Маргарита Капстад
Тел. 22 60 83 75

ПРИХОД СЯТОЙ РАВНОПОСТОЛЬНОЙ КНЯГИНИ ОЛЬГИ В ОСЛО

Русская православная церковь
(Московский Патриархат)
Hellige Olga Menighet, Vår Frelzers ortodokse kirke
www.ortodoks.no
Адрес: Akersveien 33, 0177 Oslo
Тел. 22 20 56 03
Настоятель – игумен Климент (Хухтамяки)
kliment@ortodoks.no
Тел.: 22 55 51 44, 93 46 04 65 (моб.)

ПРИХОД СЯТОГО НИКОЛАЯ

Западно-европейская православная русская церковь
(Константинопольский Патриархат)
Hellige Nikolai kirke
www.ortodoks.com
Адрес: Tvetenveien 13, Oslo
Настоятель – архимандрит Johannes Johansen
johannes.johansen@senswave.com
Тел.: 23 37 28 57, 63 98 96 80



Bergen

РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА «СООТЕЧЕСТВЕННИК»

Главный редактор – Татьяна Викторовна Далё
tadahle@c2i.net
Тел.: 55 18 35 65, 95 99 43 13 (моб.)

КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОЕ ОБЩЕСТВО «РУССКИЙ ДОМ»

Председатель – Татьяна Викторовна Далё
tadahle@c2i.net
Тел.: 55 18 35 65, 95 99 43 13 (моб.)

БОГОЯВЛЕНСКИЙ ПРИХОД

Русская православная церковь
(Московский Патриархат)
Kristi Åpenbaringsmenighet, den Russiske-ortodokse kirke
(Moskvapatriarkatet)
www.ortodoks.no
bergen_menighet@hotmail.com
Адрес: v/A. Petrov, Mindeveien 84, 5073 Bergen
Контакт: псаломщик – Алексей Сютин
Тел. 41 56 21 86
дирижёр хора Ирина Бланкова
Тел.: 55 31 15 56, 48 14 89 98 (моб.)

БЛАГОВЕЩЕНСКАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ ОБЩИНА

Западно-европейская православная русская церковь
(Константинопольский Патриархат)
Bebudelsens ortodokse kirkeforening
www.ortodoks.com
Благовещенская часовня находится по адресу:
Lyngbøveien 26a, Laksevåg
Службы на русском и норвежском дважды в месяц.
Контакт: отец Иоанн
johannes.johansen@senswave.com
Тел. 23 37 28 57
или Sturla Olsen
Тел. 56 33 09 05



Skien

ОБЩЕСТВО «РУССКИЙ СУВЕНИР»

Председатель – Татьяна Дмитриевна Муггеруд
morten.muggerud@online.no
Тел. 41 62 97 45



Vestfold

РУССКОЯЗЫЧНОЕ ОБЩЕСТВО В ВЕСТФОЛЛЕ «КАЛИНА»

www.kalina.no
Председатель – Ольга Михайловна Стабелл
Olga.stabell@jobbintro.no
Тел. 95 17 04 08



Stavanger

РУССКОЯЗЫЧНОЕ КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКОЕ ОБЩЕСТВО «ТРОЙКА»

http://home.no.net/trojka
Председатель – Ольга Евгеньевна Мортенсен
olgamortensen@hotmail.com
Тел. 93 40 98 28 (моб.)
Зам.председателя – Елена Скугмо
Тел. 92 24 97 93 (моб.)
Кассир – Алёна Идланд
Тел.: 51 67 58 77 (дом.), 99 56 15 94 (моб.)

ПРИХОД СВЯТОЙ ВЕЛИКОМУЧЕНИЦЫ ИРИНЫ

Русская православная церковь
(Московский Патриархат)
Den Hellige Stormartyr Irina Menighet
www.ortodoks.no
Почтовый адрес:
Den Hellige Stormartyr Irina Menighet,
Postboks 3222,
NO-4398 Sandnes
Место богослужений: Ullandhaug bedehus,
Ullandhaugveien 133, Stavanger
Священник – игумен Климент (Хухтамяки)
Тел. 22 55 51 44
Председатель Прихода – Юрий Белоусов
jurij@c2i.net
Зам. председателя – Олег Черкасов
ocherkasov@gmail.com
Тел. 97 14 49 24

ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ ОБЩИНА

Западно-европейская православная русская церковь
(Константинопольский Патриархат)
Kristi Forklaring Ortodokse menighet
www.ortodoks.com
Место богослужений:
Часовня преподобной мученицы Елисаветы
Hellige Elisabets kapell
Адрес: Pedersgata 37
Священник – отец Мирон Богузский
Тел.: 97 48 89 03
Староста – Wayne Thomas Brasel
Тел.: 97 54 30 42



Trondheim

РУССКОЕ ОБЩЕСТВО ТРОНХЕЙМА «СКАЗКА»

www.skazka.no
Председатель – Екатерина Анатольевна Линдсетму
katbil@hotmail.com
Тел. 97 66 05 21

ПРАВОСЛАВНЫЙ ПРИХОД В ТРОНХЕЙМЕ

Русская православная церковь
(Московский Патриархат)
www.ortodoks.no
Место богослужений:
Vakke kirke, Innherredsveien 3, Trondheim
Настоятель – отец Александр
aleksandr@ortodoks.no
Тел.: 73 93 26 21, 91 18 28 47 (моб.)



Kristiansand

РУССКОГОВОРЯЩИЙ КЛУБ «ПАЛЕХ»

Председатель – Наталья Альбертовна Фрестада
nattali_@hotmail.com
Тел.: 45 61 59 10, 38 03 27 34 (моб.)



Tromsø

НОРВЕЖСКО-РУССКОЕ ОБЩЕСТВО

www.noruss.no
Председатель – Светлана Викторовна Ольсен
Olsen_svetlana@hotmail.no
Тел. 97 61 74 77



Sør-Varanger kommune

Kirkenes

ОБЩЕСТВО РУССКИХ В КИРКЕНЕСЕ

Председатель – Наталья Александровна Микалсен
natamik@online.no
Тел.: 78 99 82 00 (дом.), 40 06 47 05 (моб.)

ПРИХОД ПРЕПОДОБНОГО ТРИФОНА ПЕЧЕНГСКОГО

Русская православная церковь (Московский Патриархат)
Hellige Trifon menighet i Kirkenes
Адрес: Hans Wæggersvei 5, 9900 Kirkenes
Духовный руководитель – Архиепископ Мурманский и
Мончегорский Симон
Богослужения проводятся 1 раз в квартал
священнослужителями Мурманской Епархии
Председатель прихода – Елена Хюсеби
len-husb@online.no
Телефон: 40 40 03 04 (Елена)

ПРАВОСЛАВНАЯ ОБЩИНА ПРИ ЧАСОВНЕ СВЯТОГО ВЕЛИКОМУЧЕНИКА ГЕОРГИЯ В НАЙДЕНЕ

Западно-европейская православная русская церковь
(Константинопольский Патриархат)
Den ortodokse kirkeforeningen ved St. Georgs kapell i Neiden
www.ortodoks.com
Контакт: Otto Borissen
Тел. 78 99 61 21

СКИТ ПРЕПОДОБНОГО ТРИФОНА ПЕЧЕНГСКОГО

Hellige Trifon skita i Hurdal
www.ortodoks.com
Контакт: отец Иоанн
johannes.johansen@senswave.com
Тел. 63 98 96 80



Drammen

НОРВЕЖСКО-РУССКИЙ КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР

Председатель – Людмила Сэтэр
Адрес: Nauk Aabels vei 21, 3038 Drammen
Тел. 32 81 88 63

ФОЛЬКЛОРНАЯ ГРУППА «КАЛИНКА»

Руководитель – Людмила М. Телефсен
lmila@c2i.net
Тел.: 32 75 62 69, 98 81 91 69 (моб.)
Адрес: Pilterud, 3330 Skotselv



КАК ЗАРЕГИСТРИРОВАТЬ ИНОСТРАНЦА В РОССИИ?

РУКОВОДСТВО К ДЕЙСТВИЮ

1. Иностранец въезжает в РФ.
2. Любое физическое лицо, постоянно зарегистрированное в РФ, может стать для иностранца принимающей стороной.

3. Иностранец предъявляет принимающей стороне:

- 3.1. паспорт иностранца
- 3.2. миграционную карту
4. Принимающая сторона:
- 4.1. делает ксерокопию:

а) страниц паспорта иностранца (разворота с фотографией и страницы с отметками о пересечении границы)

б) миграционной карты иностранца

в) страниц своего паспорта (разворота с фотографией и страницы с регистрацией по месту жительства)

4.2. идет в районный отдел УФМС (ОУФМС) - того района, в котором постоянно зарегистрирована принимающая сторона

4.2.1. в ОУФМС заполняет в одном экземпляре бланк "Уведомления о прибытии иностранца"

4.2.2. предъявляет в ОУФМС:

а) заполненный бланк "Уведомления..."

б) свой паспорт (т.е. паспорт принимающей стороны) + ксерокопию соотв.страниц

в) копию страниц паспорта иностранца

г) копию миграционной карты иностранца

4.2.3. инспектор ОУФМС всё проверяет. Если всё заполнено правильно, то от "Уведомления..." отрезается нижняя отрывная часть, на которой инспектор проставляет дату приема, ставит подпись, ФИО и заверяет печатью.

При этом, на миграционной карте никаких отметок НЕ ставится.

Никакой госпошлины НЕ платится.

4.2.4. принимающая сторона пе-

редает отрывную часть Уведомления иностранцу. Больше ничего (до убытия иностранца) делать никому не надо.

4.2.5. В процессе нахождения иностранца в РФ он при проверках предъявляет:

- а) паспорт
- б) миграционную карту
- в) отрывную часть Уведомления.

4.3. Вместо постановки на миграционный учет в ОУФМС, это можно сделать на почте.

4.3.1. необходимо пойти в почтовое отделение (желательно того района, где постоянно зарегистрирована принимающая сторона)

4.3.2. отличия в документах от ОУФМС - Уведомление нужно заполнять в двух экземплярах.

При этом остальные документы те же (паспорт принимающей стороны + ксерокопия; ксерокопия паспорта иностранца и ксерокопия миграционной карты иностранца)

4.3.3. Сотрудник почты всё проверит. Если всё правильно, то в отрывную часть Уведомления сотрудник почты проставляет дату приема, ставит ФИО, подписывает, заверяет печатью и отдает принимающей стороне.

Полученную на почте отрывную часть Уведомления принимающая сторона передает иностранцу.

После чего сотрудник почты отправит Уведомление с ксерокопиями предоставленных принимающей стороной документов в миграционную службу.

4.3.4. Оформление миграционного учета на почте - платно. Стоит 118 руб + от 0 до 60 рублей (за почтовые услуги).

4.3.5. В случае постановки на почте на миграционный учет, дополнительно никакого заверения полученной на почте отрывной части Уведомления в миграцион-

ной службе НЕ требуется.

Примечания:

1. при постановке на миграционный учет принимающей стороной (как в ОУФМС, так и на почте) личное присутствие иностранца - НЕ требуется.

2. На всякий случай, помимо ксерокопии паспорта иностранца и ксерокопии миграционной карты, желательно при постановке на учет иметь оригиналы (паспорта иностранца и миграционной карты).

4.4. Поставить на миграционный учет иностранца необходимо в течение 3 рабочих дней с даты въезда в РФ иностранца.

4.5. Перед убытием иностранца, он (иностранец) должен вернуть принимающей стороне отрывную часть Уведомления. Таким образом, в момент выезда иностранца из РФ (при пересечении границы) у иностранца из оригиналов остается только миграционная карта.

4.6. На всякий случай рекомендуется сделать ксерокопию отрывной части Уведомления, чтобы (если что) он мог предъявить это на вокзале/на границе - ведь саму отрывную часть Уведомления он возвращает ПЕРЕД отъездом принимающей стороне.

4.7. Принимающая сторона в течение 2-х дней после убытия иностранца, возвращает отрывную часть Уведомления (с заполненной датой убытия) в ОУФМС либо отправляет в соответствующую ОУФМС по почте (отправить можно обычным письмом).

Ссылка на действующие законы:

1. Закон 109-ФЗ "О миграционном учете"

2. Постановление Правительства РФ N9 от 15.01.2007 "Правила миграционного учета"

3. Бланк Уведомления (картинка)

4. Бланк Уведомления (EXCEL)

**Форма заявления иностранного гражданина или лица без гражданства
о регистрации по месту жительства**

ЗАЯВЛЕНИЕ

иностранного гражданина или лица без гражданства о регистрации по месту жительства

В _____
(наименование территориального органа федерального органа исполнительной власти в сфере миграции)

Прошу зарегистрировать _____
(Ф.И.О., дата рождения, гражданство (подданство))

по месту жительства: _____
(почтовый адрес места жительства)

Жилое помещение предоставлено _____
(Ф.И.О. лица или наименование организации,

предоставившего(ей) жилое помещение - нужно указать)

на основании _____
(договор, свидетельство о праве собственности и т.д. - нужно указать)

Документ, удостоверяющий личность иностранного гражданина: _____
(наименование, серия и номер документа,
кем и когда выдан, срок действия)

Документ, подтверждающий право на проживание в Российской Федерации: _____
(наименование, серия и номер документа,
кем и когда выдан, срок действия)

Адрес регистрации по последнему месту жительства: _____

Подпись заявителя _____ “ _____ ” _____ 20 _____ г.

Сведения, указанные в заявлении, сверены с представленными документами.

Подпись должностного лица _____
(должность, Ф.И.О., подпись)

Отметка о регистрации по месту
жительства

----- линия отрыва -----

Отрывная часть заявления иностранного гражданина или лица без гражданства о регистрации по месту жительства

В _____
(наименование территориального органа федерального органа исполнительной власти в сфере миграции)

Прошу снять _____
(Ф.И.О., дата рождения, гражданство (подданство))

с регистрации по месту жительства: _____
(почтовый адрес места жительства)

в связи с регистрацией по иному месту жительства _____
(почтовый адрес места жительства)

Документ, удостоверяющий личность иностранного гражданина: _____
(наименование, серия и номер документа,
кем и когда выдан, срок действия)

Документ, подтверждающий право на проживание в Российской Федерации: _____
(наименование, серия и номер документа,
кем и когда выдан, срок действия)

Подпись заявителя _____ “ _____ ” _____ 20 _____ г.

Сведения, указанные в заявлении, сверены с представленными документами.

Подпись должностного лица _____
(должность, Ф.И.О., подпись)

Отметка о снятии с
регистрационного учета

Оборотная сторона заявления
иностранного гражданина или лица
без гражданства о регистрации
по месту жительства

Сведения о законном представителе: _____
(Ф.И.О., дата рождения, пол, место рождения)

Документ, удостоверяющий личность законного представителя: _____
(наименование, серия и номер документа, кем и когда выдан,
срок действия)

Подпись законного представителя _____ “ _____ ” _____ 20 _____ г.

Подпись должностного лица _____
(должность, Ф.И.О., подпись)

В случае наличия у иностранного гражданина или лица без гражданства иных жилых помещений,
находящихся на территории Российской Федерации, указываются их адреса:

1. _____

2. _____

УВЕДОМЛЕНИЕ О ПРИБЫТИИ ИНОСТРАННОГО ГРАЖДАНИНА
ИЛИ ЛИЦА БЕЗ ГРАЖДАНСТВА В МЕСТО ПРЕБЫВАНИЯ _____

Пожалуйста, заполняйте форму на русском языке, ручкой с черными или темно-синими чернилами, разборчиво, заглавными печатными буквами и цифрами по следующим образцам:

А Б В Г Д Е Ё Ж З И Й К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Ъ Ы Ь Э Ю Я I V X
A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9

1. СВЕДЕНИЯ О ЛИЦЕ, ПОДЛЕЖАЩЕМ ПОСТАНОВКЕ НА УЧЕТ ПО МЕСТУ ПРЕБЫВАНИЯ

Фамилия
Имя, отчество
Гражданство, подданство
Дата рождения: число месяц год Пол: мужской женский
Место рождения: государство
Город или другой населенный пункт

Документ, удостоверяющий личность: вид серия №
Дата выдачи: число месяц год Срок действия: число месяц год

Вид и реквизиты документа, подтверждающего право на пребывание (проживание) в Российской Федерации

Виза Вид на жительство Разрешение на временное проживание Серия №
Дата выдачи: число месяц год Срок действия: число месяц год

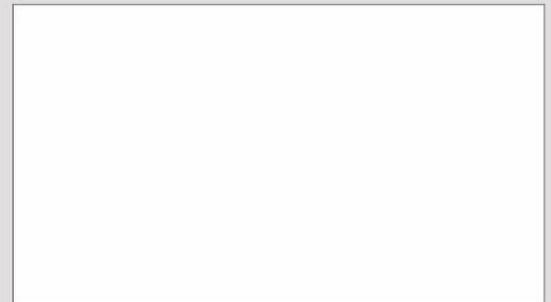
Цель въезда: служебная туризм деловая учеба работа частная транзит гуманитарная другая

Профессия

Дата въезда: число месяц год Срок пребывания до: число месяц год

Миграционная карта: серия №

Сведения о законных представителях



Отметка о подтверждении выполнения принимающей стороной и иностранным гражданином действий, необходимых для его постановки на учет по месту пребывания

Линия отрыва

Настоящим подтверждается, что

Фамилия
Имя, отчество
Гражданство, подданство
Дата рождения: число месяц год Пол: мужской женский

Документ, удостоверяющий личность: вид серия №
в установленном порядке уведомил о прибытии в место пребывания по адресу:

Область, край, республика, АО

Район

Город или другой населенный пункт

Улица

Дом Корпус Строение Квартира

Срок пребывания до: число месяц год

Пожалуйста, заполняйте форму на русском языке, ручкой с черными или темно-синими чернилами, разборчиво, заглавными печатными буквами и цифрами по следующим образцам:

А Б В Г Д Е Ё Ж З И Й К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Ъ Ы Ь Э Ю Я I V X
 A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9

2. СВЕДЕНИЯ О МЕСТЕ ПРЕБЫВАНИЯ

Область, край, республика, АО

Район

Город или другой населенный пункт

Улица

Дом Корпус Строение Квартира Тел.

3. СВЕДЕНИЯ О ПРИНИМАЮЩЕЙ СТОРОНЕ

Для принимающей стороны - организации заполняется ответственным лицом

Организация Физ. лицо

Фамилия Дата рождения: число месяц год

Имя, отчество

Документ, удостоверяющий личность: вид серия №

Дата выдачи: число месяц год Срок действия: число месяц год

Область, край, республика, АО

Район

Город или другой населенный пункт

Улица

Дом Корпус Строение Квартира Тел.

Наименование организации

Факт. адрес

ИНН

**ДОСТОВЕРНОСТЬ ПРЕДСТАВЛЕННЫХ СВЕДЕНИЙ,
 А ТАКЖЕ СОГЛАСИЕ НА ВРЕМЕННОЕ НАХОЖДЕНИЕ
 У МЕНЯ ПОДТВЕРЖДАЮ:**

Подпись

Печать организации

 Линия отрыва

Для принимающей стороны

Дата убытия иностранного гражданина

число месяц год

Фамилия

Имя, отчество

Подпись принимающей стороны

Печать организации

Отметка о подтверждении выполнения принимающей стороной и иностранным гражданином действий, необходимых для его постановки на учет по месту пребывания

*Протестантское Рождество, Новый год,
Православное Рождество, Старый Новый год
и многодневные зимние каникулы...*

*Самое время поехать в Россию
и весело провести там эти зимние праздники.*

*А помогут вам оформить приглашения,
получить визу, забронировать гостиницу,
наши партнёры – компании «Интурист» и «АСТ».*

*Компания Аэрофлот будет вашим авиаперевозчиком
по пути следования из Осло в Россию, а также обратно.*

*Приехав в Россию, не забудьте зарегистрировать
иностранного гостя.*

*Всю необходимую для этого информацию вы найдете
в нашем журнале на страницах 46-50.*

Удачных праздников!



Air & Sea Transport AS

- это лучший сервис и индивидуальный подход к каждому клиенту!

- авиабилеты в любую точку мира, льготные тарифы (бесплатная отправка билетов клиенту по почте, отправка билетов на стойки авиакомпаний в аэропорт)
- **самые низкие цены** на авиабилеты всех Российских авиакомпаний (Аэрофлот, Россия, Аэрофлот-Норд, Домодедовские авиалинии, Красэйр, Калининград Авиа, Скай Экспресс и др.)
- **групповые бронирования**
- возможности отправки РТА (**предоплаченный билет**) во многие города России, СНГ и аэропорты мира, а также использование электронных билетов
- **индивидуальный подход** к каждому клиенту, проработка нескольких вариантов маршрута (прием заказа через e-mail, телефон, скайп...)
- **телефонная линия «24 часа»**, по которой клиент может в любое время суток связаться с нами, и мы оперативно поможем решить любые проблемы
- **визовая поддержка**, помощь в оформлении визовых документов, услуги по доставке документов в консульство России
- **бронирование гостиниц**, включая специальные тарифы (в том числе по России)
- **трансфер** и такси в Москве, С-Петербурге, Мурманске
- **оформление железнодорожных билетов** внутри России
- **низкие МОРСКИЕ ТАРИФЫ** на российские и зарубежные авиакомпании

Наш адрес:
Ruseløkkveien 6
0251 Oslo, Norway

Телефон: +47 23 01 20 80 (многоканальный)
Факс: +47 23 01 20 81
e-mail: ast@airsea.no

Часы работы:
с 9.00 до 17.00
(кроме субботы и воскресенья)



INTOURIST
Norges spesialist på Russland

INTOURIST NORWAY AS

ПРЕДЛАГАЕТ:

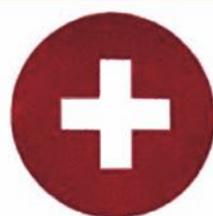
- услуги по продаже авиабилетов для путешествия в Россию, внутри России, а также в другие страны (как из России, так и из Норвегии);
- гостиницы в городах России, Украины, Белоруссии, стран Прибалтики и Средней Азии;
- помощь в правильном и быстром оформлении визы в Россию в том числе для желающих проживать по частным адресам;
- помощь в оформлении любого вида страхования на время путешествия.

SERVICETILBUD

- alle typer flybilletter for å reise til Russland, innenlands reiser i Russland og andre land (avreise både fra Russland og fra Norge);
- en rekke forskjellige hoteller i Russland, Ukraina, Hviterussland, Baltiske stater, Midt-Østen og andre regioner;
- vi kan hjelpe med å åpne russisk visum fort og problemfritt. Dette gjelder også noen som har planer å bo privat;
- vi kan ordne med alle typer forsikring.

Fr.Nansens plass 8, 0160 Oslo
Tel. (47) 22 42 28 99, (47) 22426197
Fax (47) 22426201

WEB: www.intourist.no
E-mail: intourist@intourist.no



Sentrums **Legen**

Ваш русскоговорящий врач в центре Осло!

Вечерние часы и прием без ожидания.

Тел. 21 38 09 02



Ирина Викторовна Шестопал

Более двадцати лет опыта работы в Норвегии,
специалист по семейной медицине и психиатр.
Эстетическая медицина.
Похудение.

Добро пожаловать!

Не "fastlege", нет ограничений по проживанию.

Адрес:

Fagsenteret i Prinsens gate 3 A, вход с Dronningensgate.

Домашняя страница интернет: www.sentrumslege.no

NYTT OM HELSE OG MILJØTEKNOLOGI

PRO-AQUA

NORWAY

WWW.PRO-AQUA.NO



Pro-Aqua Norway - Quality made in Germany:

- **reddot** designpris i 2007
- Fremtidens rengjøringsystem
- Moderne redskap med høy teknologi
- Et produkt med stor prestisje

Bedre inneklimate, renere luft, bedre komfort og penger spart med Pro-Aqua



- ◆ Vannbasert rensemetode
- ◆ Helse- og miljøteknologi
- ◆ Renere luft
- ◆ Komfort
- ◆ Tidsbesparende
- ◆ Pengebesparende
- ◆ Enkelt vedlikehold
- ◆ Kvalitet i alle ledd
- ◆ Fleksibelt system

Дорогие читатели!

Что нужно сделать, чтобы в ваших двуязычных семьях все могли прочесть, а возможно и обсудить публикации нашего журнала?

Как рассказать норвежцам о событиях и явлениях в культурной жизни нашей Родины и дать им возможность познакомиться с малоизвестными страницами культуры и истории своей страны?

Сегодня мы рады сообщить о начале нового проекта 2008 года.

Теперь «Соотечественник» будет говорить с вами не только на русском, но и на норвежском языке, а значит, у него появятся новые читатели и, конечно, новые авторы.

Мы хотим, чтобы «Соотечественник» пришел в каждый дом, где говорят по-русски и по-норвежски, где любят и интересуются и Россией, и Норвегией, где хотят знать больше об этих двух странах.

Соотечественник по-прежнему с вами – в вашей семье, с вашими друзьями, с вашими коллегами!

Он с теми, кто, живя в Норвегии, остается душой с Россией!



Дорогие наши читатели!

Читайте в 2008 году на страницах нового цветного двуязычного номера «Соотечественника»:

- «По скандинавскому следу Шаляпина» – главы из новой книги Н.И. Горбунова
- «Божьи коровки» Василия Сигарева возвращаются в Норвегию – интервью с режиссером молодежного театра Бергена «Prosjektteater»
- Широко открытыми глазами – коррупция по-норвежски
- Деловые контакты – «Проект, который так ждали все» – еще раз о Штокмане
- Дворянство в Норвегии
- «Personlig egenhet» – главы из новой книги Ирины Шестопал на норвежском языке

И еще многое другое, а также – полюбившиеся вам рубрики 2007 года.

Редколлегия журнала.

Единственный журнал в Норвегии на русском языке!

Magazine for russian-speaking people in Norway
Соотечественник
 КУЛЬТУРНО-ПРОСВЕТИТЕЛЬСКИЙ ЖУРНАЛ

Tidsskrift for russisk talende i Norge
Landsmann

Мы с вами соотечественники: по стране рождения, по культуре, по языку, который связывал нас на нашей Родине и продолжает объединять здесь. «Соотечественник» это журнал для ВАС о НАС в маленькой Норвегии. Это кусочек Родины в новом для нас мире! «Соотечественник» всегда искренен с вами!



Информация о журнале расположена на сайте <http://landsmann.norge.ru/>

С 2008 года мы объявляем годовую подписку на наш журнал.

Kvittering Innbetalt til konto 3624 66 99202

Abonnentsnr:
 Номер абонента (для постоянных подписчиков)
 Abonnentsperiode: Nr. 9/2008 - 12/2008
 Период подписки (количество номеров)

Please make payable by SWIFT transfer to DNB, Oslo
 SWIFT CODE: DBNANOKK a/s: 3624 66 99202

Beløp
 Общая сумма
 280 00

Betalerens kontonummer
 Номер расчётного счёта подписчика

Foretaksregisteret: 990128715
Landsmann

Blankettnummer
 Номер квитанции

Betalingsinformasjon

GIRO

Underskrift ved girering
 Личная подпись

Betalings-
 frist
 Последнее число
 оплаты

Betalt av
 Фамилия, имя, адрес подписчика

Betalt til
 Кому идёт оплата

Tidsskrift Landsmann
 Nordre Toppe 50
 5136 Mjølkeråen

Belast
 konto
 Номер расчётного счёта подписчика

Kvittering
 tilbake

Kundeidentifikasjon (KID)
 Номер абонента (для постоянных подписчиков)

Kroner

Øre

Til konto

Blankettnummer
 Номер квитанции

280

00

<

>

3624 66 99202

<

>

Летаем по-зимнему!

В зимнем сезоне «Аэрофлот» продолжает осваивать новые маршруты, увеличивает интенсивность полетов и активизирует взаимодействие с партнерами, предоставляя еще больше новых возможностей для пассажиров.

Используя собственную сеть и возможности авиакомпаний-членов Sky Team, национальный авиаперевозчик летает в 47 стран мира, в том числе в 6 государств СНГ (Азербайджан, Армения, Грузия, Киргизстан, Украина, Узбекистан).

Собственные рейсы выполняются в 93 пункта, 59 из которых за рубежом (37 пунктов в Европе, 10 - в Азии, 5 - в Америке, 2 - в Африке, 5 - в странах Ближнего и Среднего Востока).

По России маршруты «Аэрофлот» охватывают 26 наиболее востребованных направлений.

Сеть полетов в страны СНГ включает 8 пунктов:

Баку, Бишкек, Днепропетровск, Ереван, Киев, Симферополь, Ташкент, Тбилиси.

Летнее расписание будет обеспечиваться 80 воздушными судами.

Зимнее расписание «Аэрофлота» действует с 28 октября 2007 года по 29 марта 2008 года

Москва — Осло Ту-154М

Рейс	День недели	Время вылета (московское)	Время прилета (норвежское)
SU 211	ЕЖЕДНЕВНО	21:40	22:20

Осло — Москва Ту-154М

Рейс	День недели	Время вылета (норвежское)	Время прилета (московское)
SU 212	ЕЖЕДНЕВНО	09:00	13:40

Контактная информация - Øvre Slottsgt. 6, 0157 Oslo

Тел.: 23 35 62 00 / 23 35 62 10

Факс: 22 33 28 80

Авиабилеты в Аэрофлоте можно также заказывать и оплачивать через Интернет:
www.aeroflot.aero • www.aeroflot.ru • www.aeroflot.no • <http://norway.aeroflot.aero/eng>

Для всех пассажиров, бронирующих и оплачивающих билеты через web-сайт авиакомпании, предоставляется **СКИДКА 3%!**